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«Él llevó a cabo más asombrosas empresas que cualquiera de los reyes que vivieron antes que él y que cualquiera de los que siguieron tras él hasta nuestro propio tiempo.» 

Diodoro Sículo,  Biblioteca histórica,  libro 17, capítulo 117 

 

 

 

 

PERSONAJES HISTÓRICOS MENCIONADOS EN ELTEXTO 

 

La Casa de Macedonia 

FILIPO Rey de Macedonia hasta su asesinato en el año 336 a.C. Padre de Alejandro. OLIMPIA DE MOLOSSUS (Nacida en Mirtale). Esposa de Filipo, madre de Alejandro. Corregente de Macedonia durante la conquista de Persia por Alejandro. 

ALEJANDRO Hijo de Filipo y Olimpia. 

EURÍDICE Esposa de Filipo después de que él se divorciara de Olimpia. Era sobrina del general favorito del rey, Attalo. Eurídice, su bebé y Attalo fueron ejecutados después de la muerte de Filipo. ARRIDEO  Hijo  de  Filipo  y  una  de  sus  concubinas,  envenenado  por  Olimpia.  Sobrevivió,  pero  discapacitado psíquico durante el resto de su vida. 

 

La corte de Macedonia 

CLEITO EL NEGRO Hermano del ama de cría de Alejandro. Guardaespaldas personal de Alejandro. HEFESTIÓN Compañero inseparable de Alejandro. 

ARISTANDRO Nigromante de la corte y consejero de Alejandro. 

ARISTÓTELES Tutor de Alejandro en los olivares de Mieza; filósofo griego. SÓCRATES Filósofo ateniense. Acusado de «impiedad», fue obligado a beber veneno. PAUSANIAS Asesino de Filipo de Macedonia. 

 

Los generales de Alejandro 

PARMENIO,  PTOLOMEO,  SELEUCO,  AMINTAS,  ANTÍPATRO  (nombrado  corregente  en Macedonia) y NEARCO. 

 

La corte de Persia 

DARÍO III Rey de Reyes. 

ARSITES Sátrapa de Frigia. Comandante en jefe del ejército persa en el río Gránico. MITRÍDATES Y NIFRATES Comandantes persas. 

 

 

MEMNÓN DE RODAS Un mercenario griego al servicio de Persia, uno de los pocos generales que derrotó a las tropas macedonias. 

CIRO Y JERJES Antiguos grandes emperadores persas. 

 

Los escritores 

ESQUILO, ARISTÓFANES, EURÍPIDES Y SÓFOCLES. Dramaturgos griegos. 

HOMERO Celebérrimo autor de la  Ilíada  y la  Odisea. 

DEMÓSTENES Demagogo griego, ardiente opositor de Alejandro. 

HIPÓCRATES DE COS Médico y escritor griego, considerado el padre de la medicina. 

 

La mitología griega  

ZEUS Dios supremo. HERA Su esposa. 

APOLO Dios del Sol. 

ARTEMISA Diosa de la Caza. 

ATENEA Diosa de la Guerra. 

HÉRCULES Semidiós. Uno de los famosos antepasados de Alejandro. 

ESCULAPIO Semidiós. Un gran sanador. 

EDIPO Trágico héroe y rey de Tebas. 

DIONISIO Dios del vino. 

ENYALIOS Antiguo dios de la Guerra macedonio. 

 

La guerra de Troya  

PRÍAMO Rey de Troya. 

HÉCTOR Hijo de Príamo y gran general troyano. 

PARÍS Hermano de Héctor que provocó la guerra de Troya al secuestrar a la bella Helena. AGAMENÓN Líder de los griegos en la guerra de Troya. 

AQUILES Héroe griego y guerrero en la guerra de Troya que mató a Héctor. Murió al ser alcanzado por una flecha disparada por Paris. Alejandro lo consideraba un antepasado directo. 

PATROCLO Amante de Aquiles; su muerte en la guerra de Troya causó la furia asesina de Aquiles. U LISES Rey de Ítaca; luchó contra Troya y su viaje de regreso se convirtió en el tema del poema homérico. AYAX Comandante griego en la guerra de Troya; su violación de la sacerdotisa y profetisa Casandra lo llevó a la muerte. 

 

 



 

 

 

 

 

PREFACIO 

En el año 336 A.C, Filipo de Macedonia murió bruscamente en su momento de máxima gloria, asesinado por un antiguo amante cuando iba a recibir las aclamaciones de los Estados clientes. Grecia y Persia se complacieron con ello; había que frenar la creciente supremacía de Macedonia. El dedo de la sospecha por el asesinato de Filipo señaló directamente a su artera esposa -Olimpia, la «Reina Bruja»-y a su único hijo, el joven Alejandro, a quien Demóstenes de Atenas despreció por «mocoso». Los enemigos de Macedonia se ilusionaban con la perspectiva de una guerra civil que destruiría a Alejandro y a su madre y acabaría con cualquier amenaza a los Estados griegos y con la expansión del imperio persa de Darío III. Alejandro no tardaría en desengañar a todos. Alejandro, que resultó 

un  actor  Consumado,  un  astuto  político,  un  despiadado  guerrero  y  un  brillante  general,  en el  plazo  de  dos años aplastó cualquier oposición en su reino, venció a las tribus salvajes del norte y se autoproclamó capitán general de Grecia. Sería el líder de una nueva cruzada contra Persia, un justo castigo por los ataques a Grecia por parte de Ciro el Grande y sus sucesores un siglo antes. 

Alejandro demostró, con la total destrucción de la gran ciudad de Tebas, el hogar de Edipo, que no toleraría ninguna oposición. Luego se volvió hacia el este. Asumió la misión de vengar las afrentas sufridas por los griegos. En secreto, Alejandro deseaba satisfacer sus ansias de conquista, de marchar hasta el fin del mundo, de demostrar que era más hombre que Filipo, de ganar el favor divino y, también, de confirmar los susurros de su madre: que su concepción se debía a la intervención divina. 

En la primavera del año 334 A.C, Alejandro reunió a su ejército en Sestos mientras, al otro lado del Helesponto, Darío  III,  su  siniestro  jefe  de  espías  Mitra  y  sus  generales  planeaban  la  destrucción  total  de  este  advenedizo 

 

 

macedonio.  Alejandro,  sin  embargo,  estaba  dispuesto  a  una  guerra  total,  a  llevar  a  sus  tropas  a  través  del Helesponto, a conquistar Persia y a marchar hasta el fin del mundo. 

 

PRÓLOGO I 

 

«Darío se convirtió en rey antes de la  muerte de  Filipo  [...]  pero  cuando  Filipo  murió,  Darío  se libró de su ansiedad y despreció la juventud de Alejandro.» 

Diodoro Sículo,  Biblioteca histórica,  libro 17, capítulo 7 

 

Antaño había sido una solitaria llanura, envuelta en silencio, limitada por las montañas y cubierta de campos de hierba y álamos brumosos. Un lugar donde en verano se agitaban los remolinos de polvo, la guarida de los gatos monteses y los lobos salvajes. Ciro el Grande había cambiado todo esto. Lo había convertido en el santuario del Fuego Sagrado, el Tesoro del Cielo, el Santuario y la Gloria de Ahura-Mazda, el dios de la luz, el Señor de la Llama Oculta,  del  Disco  Solar,  el  Ojo  Omnipotente  que  cabalgaba  en  las  alas  de  las  águilas.  Persépolis,  la  casa  del representante de dios en la tierra, Darío III; Rey de Reyes, Señor de Señores, propietario de la vida de los hombres. Persépolis, una ciudad dispuesta como el centro de una inmensa rueda, el centro del imperio, se levantaba sobre terrazas artificiales generosamente bañadas entre la montaña de la Misericordia y el río Araxes [Aras]. Los muros de adobe de los palacios tenían una altura de más de seis metros y estaban recubiertos con oro. Las galerías y los pórticos se vanagloriaban de sus columnas de mármol y las vigas de maderas preciosas para soportar los techos de cedro del Líbano. 

En el corazón del palacio real, rodeada por tres enormes muros y defendida por puertas revestidas con planchas de bronces y flanqueadas por mástiles, estaba la Apanda, la Casa de la Adoración en la Sala de las Columnas. El más sagrado entre los sagrados era vigilado por los inmortales, la guardia personal del Rey de Reyes, vestidos con corazas tachonadas en bronce sobre faldas de tela roja y polainas a rayas: se cubrían la cabeza con gorros que tenían unos largos protectores faciales; éstos se podían anudar sobre la boca y la nariz para  proteger  al  usuario  cuando marchaba y se tragaba el polvo del Señor de Señores. Los inmortales permanecían en silencioso despliegue en los pórticos, a lo largo de las columnatas, en los patios y los jardines. Inmóviles  como estatuas, sostenían en sus  manos  las  rodelas y las largas lanzas, valiéndoles como contrapeso las manzanas doradas que habían dado origen a su apodo: los «imperiales portadores de manzanas». 

Había  anochecido.  La  corte  persa,  los  oficiales  y  los  chambelanes,  el  portador  del  abanico  y  el  matamoscas imperial,  los  medos  y  los  magos,  todos  sabían  que,  esta  noche,  su  Señor  de  Señores  mostraría  su  rostro:  había accedido  a  conceder  una  audiencia  a  su  favorito,  el  renegado  griego,  el  general  Memnón  de  Rodas.  Habían  estado murmurando al respecto durante todo el día. Se habían congregado en las salas para saborear la noticia. Algunos más precavidos de la legión de espías de su amo se reunieron en los perfumados huertos de los fértiles paraísos, los elegantes  jardines  donde  cada  flor  y  cada  planta  del  imperio  crecían  en  la  ubérrima  tierra  negra  importada especialmente desde Canaán. Todos y cada uno de los que susurraban coincidían en una cosa: el Rey de Reyes estaba preocupado. Una sombra oscura había aparecido en los confines de su imperio. La noticia estaba en boca de todos: ¡venía Alejandro de Macedonia! Alejandro, hijo de Filipo el Tirano y Olimpia la Reina Bruja. Alejandro, a quien Demóstenes de Atenas había despreciado por ser un «mozalbete», «un niñato». Alejandro parecía contar con  todo  el  apoyo  del  mundo  subterráneo.  Se  había  abierto  paso  hasta  la  cumbre,  había  aplastado  a  los conspiradores,  había  crucificado a los rebeldes  y había extendido su dominio sobre aquellas  tribus  salvajes  que Darío había sobornado generosamente para que asaltaran las fronteras de Macedonia. Ahora estos mismos bárbaros habían agachado la cabeza, habían aceptado el pan y la sal, y habían hecho grandes y solemnes juramentos de lealtad a Alejandro de Macedonia. Todo el mundo le había dado por muerto en los sombríos y helados bosques de Tesalia, pero  había  vuelto  como  un  lobo  hambriento  para  destrozar  a  sus  enemigos.  Atenas  había  sido  aplastada.  Sus principales  ciudadanos,  a  quienes  el  Rey  de  Reyes  había  sostenido  con  daraicas  de  oro,  se  escondían  en  lugares desiertos o se refugiaban como perros apaleados en cualquier aldea que aceptara acogerlos. Incluso Tebas, la ciudad de Edipo, no era más que una ruina devastada,  un lugar sangriento donde cazaban los carroñeros y las nubes de moscas negras zumbaban alrededor de los cadáveres insepultos. 

Ahora Alejandro de Macedonia había dirigido su mirada al este. Capitán general de Grecia, había hecho sagrados juramentos de librar una guerra eterna, con el fuego y la espada, por mar y tierra, contra el Rey de Reyes. Los espías ya habían llegado a todo galope. Alejandro había dejado Pella y marchaba hacia el este. Alejandro estaba en el Helesponto y miraba hambriento a través de las rápidas y azules aguas a las glorías de Persépolis. Algunos decían que marchaba a la cabeza de un gran ejército. Personas más sensatas sostenían que no podían ser más de treinta o cuarenta mil hombres y, sin duda, el gran Rey de Reyes podía derrotar a semejante chusma. Desde luego la armonía de Darío estaba perturbada. Había intentado mantener a raya a Macedonia con oro, pero ahora el lobo olisqueaba delante de su puerta. Darío había mandado a llamar a Memnón de Roda, 

 

 

convencido de que hacía falta un lobo para combatir a otro lobo. Memnón había sido rehén en la corte macedónica; había estudiado las almas de Filipo y su hijo; había visto como las falanges macedónicas, con sus escudos cortos y lanzas largas, destrozaban un ejército griego tras otro. Memnón había logrado escapar de Macedonia y ahora contaba con el favor del Rey de Reyes. Memnón lo sabía todo de aquellos lobos. Había luchado valerosamente contra Parmenio, el veterano general macedónico que había cruzado el Helesponto para establecer una  cabeza  de puente. 

Sin  embargo,  en  aquella  noche  particular,  mientras  aguardaba  en  la  antecámara  al  pie  de  las  escaleras  que conducían al Apanda, Memnón no se sentía especialmente favorecido. Esperaba con su sirviente mudo Diocles y su general  de  la  caballería,  Lisias,  y  golpeaba  el  suelo  nerviosamente  con  su  sandalia  como  muestra  de  su impaciencia  por  la  demora.  El  calor  en  la  antecámara  era  agobiante,  abarrotada  como  estaba  por  los 

«portadores  de  manzanas”,  cortesanos  y  chambelanes,  medos  -no  persas-,  con  sus  brillantemente  decoradas túnicas y pantalones bombachos, los rostros con una gruesa capa de cosméticos y pendientes en los lóbulos de las orejas. Ellos también percibían la inquietud de este bárbaro y se movían nerviosos, y el ruido de los tacones de sus botas era como un martilleo. Se detenían una y otra vez para mirar de soslayo y con profunda desconfianza a Memnón. No les  gustaban los  griegos,  cualesquiera que fuesen, pero en especial Memnón, con  su cabeza calva brillante  de  aceite,  el  rostro  esculpido  a  cincel,  curtido  por  los  elementos,  requemado  por  el  sol,  la  nariz  chata, quebrada, y un tanto torcida, los labios exangües y la mirada cruel. 

«Nunca confíes en un griego», decía el proverbio persa. ¡No había excepciones! 

-¿Cuánto tiempo más? -preguntó Memnón en griego, con un tono de voz duro y discordante, que perturbó a las aves canoras en sus jaulas de oro colgadas con cadenas de plata de las vigas de cedro. 

-Tened paciencia, mi señor. 

El compañero de Memnón, el príncipe persa Arsites, sátrapa de Frigia occidental, sonrió discretamente  y   se inclinó al tiempo que levantaba una mano para taparse la boca como si estuviera rascándose su bien aceitada barba  y  bigote.  Si  hubieran  permitido  que  Aristes  se  saliera  con  la  suya,  ya  hubieran  arrojado  a  Memnón,  al estúpido Diocles y al ladino Lisias al estanque  de los cocodrilos; sin embargo, Memnón era el favorito.  Había sido agasajado con grandes honores cuando llegó la noche anterior. Mientras lo escoltaban en su recorrido por las lujosas y perfumadas habitaciones del  harén  de  Darío,  Memnón  había  sido anunciado  como «amigo del Rey  de  Reyes»  y  saludado  solemnemente  por  las  mujeres  de  Darío,  que  iban  vestidas  de  sedas  y  telas magníficas  y  brillaban  como  luciérnagas,  con  los  cuellos,  los  tobillos  y  las  muñecas  resplandecientes  con preciosas joyas. Habían hundido platos en sus sacos de oro y llenado el cofre que un eunuco había cargado junto a Memnón. El griego debía llevárselo como muestra de la amistad y el placer del emperador. Memnón también había  contemplado  el  tesoro  imperial,  la  Casa  Roja,  con  las  paredes  y  los  techos  de  piedra color rojo sangre, donde decenas y decenas de miles de talentos de oro se amontonaban en baúles, cofres y cestos. Arsites volvió su rostro cetrino y se secó elegantemente la gota de sudor caída sobre el duro borde del cuello de su casaca. Darío había sido demasiado generoso. El sátrapa jugó con la cadena de oro que llevaba alrededor del cuello.  Se  acercó  a  la  pared  como  si  le  interesara  el  grabado  de  un  cortesano  meda  que  olía  una  flor  de  loto. Arsites  recordó  las  palabras  de  Darío:  «Muestra  a  Memnón  mi  favor.  Muestra  a  Memnón  mi  poder  y,  por encima de todo, muéstrale mi terror». Arsites bajó la cabeza. Había hecho las tres cosas. Había llevado a Memnón a los  paraísos,  con  sus  fuentes  y  sus  umbrías  grutas,  para  disfrutar  de  la  fresca  sombra  de  los  tamarindos,  los sicómoros y los terebintos, y saborear la fragancia de los huertos de pomelos, manzanos y cerezos. De pronto, sin previo aviso, había entrado en un jardín que se encontraba directamente debajo del Apanda, una larga extensión de césped, pero no bordeada por flores o hierbas aromáticas, sino por una hilera de cruces en las que Darío crucificaba a aquellos que habían provocado su ira. En esta ocasión, una unidad de caballería, culpables de cobardía y traición; cada uno de los soldados había sido desnudado, castrado y después crucificado en los maderos. Unos pocos habían muerto inmediatamente; otros agonizarían durante días. ¡Oh sí, Memnón había visto el terror! 

Arsites se acercó a la ventana. Habían encendido linternas y faroles en los jardines. Disfrutó con el perfume de las flores en la brisa vespertina, pero en el fondo era un soldado. Permanecía con sus cinco sentidos  atentos, hasta que finalmente captó el olor acre de la sangre y los débiles gemidos de aquellos que aún estaban vivos. 

-¿El Gran Rey escuchará mi plan? 

Arsites suspiró; miró rápidamente a uno de los chambelanes y apenas sacudió la cabeza para advertirle secretamente que no reprochara a Memnón. Después de todo, el rodio era un bárbaro. No conocía el protocolo y la etiqueta de la corte del Divino: que se debía respetar el silencio para que uno pudiera preparar el corazón y el espíritu para el gran favor del que pronto sería objeto. 

-No sé lo que hay en la mente de mi señor -replicó Arsites, que se apartó de la ventana-. Sin embargo, cuando abra su corazón a nosotros, verás su sabiduría -al decir esto, la mirada de Arsites se fijó en Lisias-. ¡Y su justicia! 

Memnón sintió el pinchazo de la inquietud. Había estado de campaña, ocupado en reunir tropas, en contratar mercenarios. Lo había hecho bien: tenía a miles de hoplitas dispuestos a empuñar las armas; veteranos de mil y una 

 

 

guerras, una horda guerrera bien entrenada... Sin embargo, algo fallaba. Si sólo pudiera actuar por su cuenta... Pero, allí donde iba, los espías del Rey de Reyes le seguían. Memnón había escuchado los rumores y las habladurías. Sus oficiales persas sostenían que los traidores acechaban en el campamento griego. Memnón se negaba a creerlo. Ahora, sin embargo, mientras esperaba en esta cámara sombría, rodeado por guardias silenciosos y cortesanos de mirada aviesa, se preguntaba si había algo que no iba bien. Memnón sabía que no era querido. Contaba con el favor de Darío por dos razones. Primero, había demostrado su lealtad. Segundo, había derrotado a los macedonios. Así y todo, ¡el propio Darío era un demonio! Volátil y a veces cruel hasta lo indecible, se había abierto paso hasta el trono imperial. Había matado a todos sus rivales y luego había hecho lo mismo con quienes le habían ayudado: había cortado nances, arrancado ojos, amputado pies y manos. Darío no había matado a todos. Había permitido que algunas de sus víctimas deambularan como horribles fantasmas por el palacio: una advertencia para todos aquellos que quizá quisieran aspirar al trono dorado. Darío podía ser gentil y bondadoso, incluso generoso como el que más, pero, para mantener controlado a este gran imperio, se embarcaba en súbitas orgías de terror, como el rayo en el cielo de verano. ¡Que los dioses se apiadaran de aquellos que Darío había señalado para la destrucción! 

-¡Él espera! 

La voz de un chambelán resonó en la habitación. Memnón inspiró profundamente y se secó las manos sudorosas en la túnica blanca, el vestido obligatorio para la ocasión. Arsites caminó a su lado y los chambelanes detrás. Los inmortales se volvieron formando una silenciosa fila a cada lado mientras subían las empinadas escaleras que conducían a la sala de audiencias. Memnón tenía la sensación de estar subiendo al Olimpo, la montaña sagrada, para ir a la corte de los dioses. Centenares de antorchas, sujetas a los muros, chisporroteaban y bailaban con la corriente de aire y daban vida a los impresionantes frisos que adornaban las paredes. Las pinturas mostraban a Darío y sus antepasados en victoriosas batallas contra los enemigos extranjeros; aparecían incluso los demonios del mundo subterráneo, sobre todo el grifo de cabeza de león y la salvaje esfinge. Memnón resbaló 

y maldijo en voz baja. Olió las flores de loto que cubrían los escalones sagrados. Miró a su izquierda. El rostro de Diocles estaba sudoroso y el mudo miró rápidamente a su amo con la mirada furtiva de una gacela acorralada. Memnón mostró una sonrisa forzada. Tenía dos grandes amores: su esposa Barsine y este sirviente que daría la vida por él. Memnón estiró la mano y tocó suavemente la muñeca de Diocles, un gesto para que éste mantuviera la calma. Lisias, a su derecha, mantenía la cabeza ,  sin demostrar la menor emoción y limitándose, de vez en cuando, a rascarse la bien recortada barba blanca o, más subrepticiamente, a enjugarse una gota de sudor de la frente. 

-Nos aguarda una gran gloria -susurró Memnón-. ¡No mostréis vuestro temor! 

Llegaron a lo alto de las escaleras. Se abrieron las puertas forradas con placas de bronce y Memnón entró en la  sala  de  audiencia,  que  resplandecía  por  la  luz.  Recordó el protocolo. En el suelo de mármol, casi tocando el umbral, comenzaba una ancha alfombra color rojo  sangre  que  conducía  hasta  el  hogar  donde  se  alzaba  la  llama sagrada de su base de troncos. Éste era el fuego  sagrado de Ahura-Mazda, el dios de los persas. Lo atendían  los sacerdotes y había de arder continuamente durante la vida del rey: no se extinguiría hasta su muerte. La alfombra era sagrada  y sólo  podía pisarla Darío.  Memnón  y su  grupo se arrodillaron a un lado. Más allá,  pasado el fuego sagrado, debajo de un estandarte plata y rojo con el emblema del ala de águila y el disco solar, se encontraba Darío sentado en su trono de oro. Bebía  agua hervida, comía tortas de cebada y tomaba vino de  una copa de oro con forma de huevo, vigilado por los ministros y miembros de su familia. El recinto real estaba ahora cerrado por un grueso velo blanco; delante había tres filas de inmortales en uniforme de combate. Memnón esperó. Centenares de cestos de flores colocados junto a las paredes perfumaban el aire. Desde uno de los pasillos que desembocaban en la sala, llegaban los suaves acordes de las melodías interpretadas por los músicos de la corte. 

-¡Agachad  las  cabezas!  -tronó  la  voz  de  un  chambelán-.  ¡Mirad  ahora!  ¡Darío,  Rey  de  Reyes,  Señor  de Señores, amado de Ahura-Mazda el poseedor de los cuellos de los hombres! 

Memnón  levantó  la  mirada.  Los  inmortales  habían  desaparecido. El velo de gasa blanca había sido descorrido. Darío estaba sentado en su trono de oro, con la vara blanca del cargo en una mano y en la otra el matamoscas con el mango cubierto de joyas. Vestía túnicas de plata y púrpura debajo de una pesada capa bordada con hilos  de  oro;  sus tobillos y la garganta resplandecían con las gemas que reflejaban la luz de la llama sagrada. Un sombrero alto rojo y sin alas cubría la cabeza del rey, y sus pies, que descansaban en un reposapiés de plata, estaban calzados con sandalias acolchadas de satén rojo. 

-¡Adoradle! -ordenó el chambelán detrás de Memnón. 

Memnón agachó la cabeza. El tiempo pasó lentamente. Cesó la música y Memnón escuchó el suave rumor de las zapatillas. Desde el paraíso que había debajo, llegó un grito de agonía como el de un animal atrapado entre las zarzas. 

-¡Podéis acercaros! 

Memnón exhaló un suspiro y se puso de pie. Darío había ahora prescindido de la ceremonia. Ya no sostenía la vara blanca y el matamoscas. Le habían quitado la capa bordada. Ahora estaba sentado en un diván de cojines 

 

 

casi junto a la llama sagrada. Precedidos por Arsites, Memnón y sus dos compañeros se acercaron, presentaron sus respetos y se sentaron en los cojines que les indicaron. Una pequeña mesa los separaba del rey. En la mesa, había tres copas de vino y platos con frutas y trozos de ganso asado. Memnón tenía la garganta seca, pero, de acuerdo  con  la  etiqueta  de  la  carne,  no  probaría  nada  hasta  que  Darío  diera  la  señal.  La  sala  parecía  vacía;  los inmortales permanecían en las sombras, en los huecos de las ventanas y en los largos pasillos, preparados para actuar a la menor señal de peligro para su amo. 

-Amigo mío -dijo Darío con su voz profunda y sonora-, puedes mirar mi rostro. Memnón así lo hizo. Darío parecía sereno: su cabello ensortijado negro, el bigote y la barba estaban empapados del más exquisito perfume; su piel morena relucía con el aceite facial. El rodio suspiró aliviado. Había ocasiones en las que los ojos de Darío eran dos rajas de obsidiana, pero ahora brillaban en una cordial bienvenida. 

-¡Mi halcón, mi gavilán, mi león de Rodas! -exclamó sonriente Darío-. Puede que no gustes a mis cortesanos, Memnón, pero yo te quiero como a un hermano -añadió Darío alargando su sonrisa y pensando que éste era el griego que defendería su imperio, que rechazaría al bárbaro macedonio. 

-Mi señor, ¿por qué estoy aquí? -preguntó Memnón en la lengua de su amo. 

-Para mirar mi rostro. Para ver la vida. Para recibir honores -proclamó Darío antes de hacer una pausa-. Y mi justicia. 

Memnón contuvo entonces el aliento. Darío levantó una mano. 

-Así  que  viene  -apuntó  mirando  fijamente  a  Memnón-.  Alejandro  de  Macedonia  cruzará  el  Helesponto. 

¿Cuántos hombres traerá? 

-Algunos dicen que no son más que treinta mil; otros, cuarenta mil. 

Darío miró a Arsites. 

-Podrías aplastarlo como a una mosca. 

-Mi señor -interrumpió Memnón-. He visto a la falange macedonia. Piensa en un muro en movimiento, en un bloque o una cuña. Los escudos enlazados, las largas sarisas bajadas. 

-Tenemos la caballería -señaló Arsites. 

-Acabarán ensartados en las lanzas macedonias -replicó Memnón. 

-¿Por qué? -preguntó Darío cogiendo una uva y sosteniéndola entre el pulgar y el índice-. ¿Por qué no podemos coger y comernos un ejército tan pequeño? 

Memnón cerró los ojos. Pensó en los macedonios: una resistente y recia pared asesina en movimiento, que apuntaba al centro mientras su caballería se lanzaba sobre los flancos enemigos como el fuego celestial. Abrió los ojos. 

-Mi  señor,  tenéis  que  verlo  para  creerlo.  Tiene  poder,  astucia  y  una  ferocidad  salvaje.  Poco  les  importa  el número. Les interesa la astucia, la velocidad, el poder y la fuerza. Alejandro se ha comprometido con la guerra total. ¿Habéis escuchado los rumores, mi señor? 

Darío sacudió la cabeza. 

-Alejandro  no  tiene  dinero.  Ha  dado  todas  sus  tierras.  Uno  de  sus  generales  le  preguntó  qué  le  quedaba. Alejandro le respondió: «Mis sueños» -apuntó Memnón, sin poder reprimir la sonrisa al pensar en el coraje de su joven y próximo oponente. 

-¿Y? -preguntó Darío en voz baja. 

-«¿Qué hay del futuro?», quiso saber el mismo general. Alejandro contestó: «Mis esperanzas». 

-¿Cuántos años tiene? 

Memnón extendió las manos con todos los dedos separados. 

-Veinte, veintiún veranos. 

-¿ Qué aspecto tiene este mosquito macedonio que quiere picar mi reino? 

Memnón acudió a sus propios recuerdos y los informes de sus espías. 

-Es un hombre pequeño que parece alto -respondió con voz pausada-. Alejandro es fornido, con el cuerpo de un atleta. Camina con una leve cojera. 

-¿Sus cabellos? 

Memnón se tocó la calva y sonrió. 

-Algunos dicen que son rubios, del color del trigo, rizados en la nuca y sobre la frente. Los aduladores dicen que tiene la piel dorada. Su rostro es agradable y bien  proporcionado.  No  tiene  la  nariz  respingona  de  su  padre, aunque sí ha heredado su boca risueña. 

-¿Los ojos? 

Memnón observó al monarca. 

-Siempre  se  mencionan  sus  ojos,  mi  señor;  son  de  diferente  color,  uno  azul,  el  otro  castaño.  Alejandro posee  todas  las  habilidades  de  un  actor:  una  mirada  dulce,  casi  femenina  dicen,  sonriente  y  burlona,  pero, cuando es necesario, dura como el hierro, tan firme  como el más frío de los mármoles. Tiende a mantener Memnón  imitó  el  gesto-la  cabeza,     baja,  la  barbilla  casi  tocándole  el  pecho.  Algunas  veces  mueve  la  cabeza 

 

 

ligeramente a un lado. Cuando habla contigo, Alejandro te trata como si fueras la única persona que importa. 

-Impresionante -murmuró Darío-. ¿Qué otras cualidades tiene este supuesto mozalbete? 

-Es generoso, valiente, Un soberbio jinete. Le interesan todas las cosas, ya sean plantas... 

-¿O los escritos de Aristóteles? 

-Aristóteles  era  su  tutor  -admitió  Memnón-.  Alejandro  y  sus  compañeros  fueron  educados  por  el  afectado ateniense en los huertos de Mieza. 

-¡  Ah!  -exclamó  Darío  balanceándose  en  los  cojines  con  una  mirada  distante  en  sus  ojos-.  ¿Cómo  está  la señora Barsine? 

-Tan hermosa como la noche, mi señor. 

Memnón sintió la punzada del miedo. Darío aún no le había invitado a comer y beber. Arsites parecía tenso, con la  cabeza  gacha,  y  no  dejaba  de  acariciarse  la  muy aceitada barba como si estuviese escuchando atentamente  o distraído por alguna otra cosa. 

-¿Y cómo general? -preguntó Darío endureciendo su tono de voz-. ¿Qué tal este Alejandro...? 

-Tiene  mercenarios,  escuadrones  de  caballería  ligera  tesalios,  aunque  no  son  más  que  paja  en  el  viento comparados con sus propias tropas. 

También  Memnón  estaba  distraído.  En  su  mente  veía  las  apretadas  filas  de  la  falange  macedonia:  las  largas sarisas que bajaban, el estruendo de miles de pies calzados con recias sandalias, los peanes de batalla, el trueno de la caballería... 

-Si ellos son la paja -replicó Darío, burlón-, ¿cuál es la planta? 

-Es más, toda una cosecha -susurró Memnón-. Un campo de trigo en movimiento, mi señor; pero sus tallos son madera y hierro. ¿Os lo podéis imaginar? -preguntó Memnón levantando una mano-. Golpean a sus oponentes en el flanco o incluso de frente. La sarisa tiene unos doce codos. Puede clavar y atravesar antes de que el enemigo llegue al cuerpo a cuerpo. 

-Puedes utilizar a los arqueros -le interrumpió entonces Arsites. 

-La falange se mueve demasiado rápido; puede formar un muro de escudos. 

-Podemos tumbarlos -afirmó Arsites. 

Desde el paraíso de abajo, llegó el canto de un ruiseñor, con sus notas claras, lúcidas, un sonido incongruente en este salón helado, con su silenciosa y lúgubre atmósfera amenazante. 

-Los lanceros de Macedonia nacen y crecen como guerreros  -declaró Memnón-. No sólo hay que temer  el poder de sus brazos, sino también su velocidad, su fuerza y su confianza. 

-Enséñame sus tácticas -ordenó Darío señalando las pequeñas barritas de incienso que había sobre la mesa. Memnón las dispuso en paralelo sobre la mesa. 

-Este  es  el  enemigo,  mi  señor  -dijo  sonriendo,  como  si  quisiera  disculparse-.  ¿Quizá  deba  decir  nuestros oponentes macedonios ? La infantería marcha en el centro y la caballería en las alas... ¿Lo veis? El peligro planteado por  los  macedonios  tiene  tres  vertientes.  La  primera,  la  caballería  al  mando  de  Alejandro.  Él  estará  en  el  ala derecha. La segunda, en el centro, donde se disponen las brigadas de infantería divididas en dos: los escuderos y la infantería ligera, tan rápida como letal... 

-¿La tercera la representan los lanceros? -interrumpió Darío. 

-Las tácticas de Alejandro se basan en la rapidez y la movilidad -continuó Memnón-. Concentrará el ataque sobre el  ala  enemiga  que  se  despliegue  para  salirle  al  encuentro.  Las  brigadas  se  acercan,  cortan  la  línea  enemiga  y, después, sólo les queda cerrar el cerco y matar. 

-¡Ah! -exclamó Darío-. ¿Así que rompe y divide; rodea y mata? 

-Es algo que requiere una gran fuerza de  voluntad  -admitió Memnón-. Mucha decisión y un férreo control. Hasta ahora siempre ha demostrado ser efectivo. 

-Así pues, ¿cuál es tu consejo? -preguntó Darío. 

Memnón hizo una inspiración muy profunda. 

-Nunca enfrentarse a él en combate. 

-¿Qué? 

La exclamación de Arsites vino seguida de la de Darío. Memnón vio por el rabillo del ojo unas sombras que se movían, pero el emperador levantó una mano en un gesto casi imperceptible. 

-Dejadle  entrar  -manifestó  Memnón-.  Quemad  las  tierras,  las  cosechas,  las  ciudades.  Atraedlo  cada  vez  más  al laberinto. Esperad a que tenga hambre y sed, a que sus hombres estén desmoralizados. 

-¿Propones que quememos nuestras cosechas? -preguntó Arsites. 

-No, no, escucha -apuntó Darío haciéndole callar con un ademán-. Ese mozalbete macedonio, como le llama Demóstenes... 

-Demóstenes puede que sea un gran orador, mi señor, pero cada vez que se ha enfrentado al macedonio en combate, ha tenido que huir. 

 

 

-Lo  sé  -contestó  Darío  cogiendo  una  uva,  metiéndosela  en  la  boca  y  masticándola  lentamente-.  Has hablado de los puntos fuertes de Alejandro. ¿Cuáles son las debilidades ? 

-Tendrá que dejar Macedonia y Grecia -contestó Memnón-gobernadas por la corregencia de Olimpia... 

-¡Ah, esa perra enloquecida! -exclamó Darío. 

-... y el viejo general Antípatro. 

-¡Pero si se odian el uno al otro! -señaló Arsites. 

-¡Precisamente! -replicó Memnón. Darío se llevó una mano a la cara y se echó a reír. -Cuanto más escucho hablar de Alejandro, más me gusta. ¿Así que Antípatro y Olimpia se vigilarán mutuamente? -apuntó mientras su rostro adoptaba una expresión grave-. ¿Qué otras debilidades tiene? 

-Tendrá  que  dejar  parte  de  sus  tropas  en  casa  -respondió  Memnón  apresuradamente-.  Cuando  cruce  el Helesponto,  Alejandro  se  encontrará  aislado  de  su  tierra.  Su  tesorería  está  vacía  y  los  griegos  arden  en resentimiento.  Alejandro  es  capitán  general,  pero  Atenas  lo  detesta.  Nadie  ha  olvidado  la  destrucción  de  Tebas. Grecia tiene dos ojos: uno, Atenas, está velado; el otro, Tebas, ha sido extinguido para siempre. Darío se mordió el labio inferior mientras escuchaba con mucha atención. 

-Por lo tanto, ¿Alejandro tendrá que vivir de la tierra? -preguntó Arsites. Memnón  se  sintió  más  confiado  al  ver  la  mirada  calculadora  en  los  ojos  de  Darío;  estaba  explicando  una estrategia que el Rey de Reyes comprendía. 

-¿Qué otras debilidades tiene este hombre? -insistió Darío. 

-La reputación de un tirano sangriento: treinta mil tebanos fueron vendidos como esclavos... 

-¡No! -le cortó Darío-. Debilidades como hombre. 

Memnón  desvió  la  mirada.  Podía  mencionar  la  traición.  Sin  embargo,  eso  era  algo  tan  común  en  Macedonia como lo era en Atenas y Persépolis. 

-Tiene dos debilidades -contestó Memnón con voz pausada-. Primero, sus padres. Se odiaban el uno al otro. El propio Alejandro ha comentado que su madre le cobra un alquiler cada vez más alto por los nueve meses que pasó 

en su vientre. Olimpia se considera a ella misma como una mística. No dejaba de provocar a Filipo con la historia de  que  Alejandro  había  sido  concebido  por  un  dios.  Dicen  que  el  propio  Filipo  llegó  a  espiarla  durante  la celebración de ciertos ritos misteriosos. 

-Fue así como perdió un ojo, ¿no? -preguntó Darío con un tono socarrón-. Me contaron la historia. 

-Filipo y Olimpia se detestaban  -continuó Memnón-. Llegó el momento en que se divorció de ella y se casó 

con la hija de uno de sus generales. Durante el banquete de boda, este general, Attalo, hizo un brindis.  «Por fin Macedonia tendrá a un legítimo heredero, un verdadero macedonio.» Alejandro, que salió en defensa de Olimpia, lo maldijo. Filipo, borracho como de costumbre, intentó atacar a su hijo. Desenvainó la daga, saltó del diván, pero cayó de bruces al suelo. «Mirad», se burló Alejandro, «aquí tenéis al hombre que quiere cruzar de Europa a Asia cuando ni siquiera tiene la fuerza y la habilidad para pasar de un diván a otro». 

-¿Qué pasó después? -quiso saber Darío. 

-Alejandro marchó al exilio. Cuando regresó, la nueva esposa de Filipo había dado a luz a un niño. 

-¿Fue entonces cuando asesinaron a Filipo? 

-Sí, estaba celebrando una gran fiesta, un encuentro con todos los Estados griegos, cuando un antiguo amante, Pausanias, que había sido sodomizado por algunos de los amigos de Filipo, se abalanzó sobre él y le clavó una daga alada céltica en el corazón. 

-¿Mataron al tal Pausanias? 

-Intentó escapar, pero tropezó en unos matorrales. Los guardaespaldas de Filipo lo mataron. El cadáver fue crucificado. 

-¿Qué pasó con el verdadero asesino? -preguntó Arsites. 

-Corrieron infinidad de rumores referentes a que  Olimpia estaba detrás de Pausanias. También se insinuó que el propio Alejandro conocía el plan para el regicidio. 

-¿Él proclamó su inocencia? -preguntó Darío. 

-Por  supuesto,  mi  señor.  Olimpia,  sin  embargo,  colocó  una  corona  de  laureles  en  la   cabeza,  decapitada  de Pausanias, quemó el cadáver y desparramó las cenizas sobre la tumba de Filipo. 

-¿Nadie avisó a Filipo de lo que se tramaba? 

-Recibió un enigmático aviso del oráculo de Delfos -añadió Memnón moviéndose inquieto. 

-¡El toro está preparado para el sacrificio! -exclamó Darío-. Todo está listo. ¡El verdugo espera! 

-Sí, mi señor. Filipo creyó que el toro eras tú. 

Darío se echó a reír con grandes carcajadas. 

-Continúa, Memnón. 

-Alejandro  está  confuso.  Quiere  a  Olimpia.  Afirma  que  una  sola  de  sus  lágrimas vale  más  que  un  millar de cartas, pero se  siente  repelido  por  ella.  Olimpia arrojó  al hijo recién nacido de Filipo a las brasas e hizo que la 

 

 

madre  mirara  como  se  quemaba  el  bebé  hasta  que  la  joven,  enloquecida,  se  ahorcó.  Olimpia  ha  llenado  la mente de Alejandro con las dudas sobre su propia paternidad y también con los vagos sueños de que él es hijo de un dios. Le recuerda constantemente a Alejandro que Aquiles es uno de sus antepasados. 

-Ah sí, lo he escuchado decir -intervino Arsites-. Alejandro guarda una copia de la  Ilíada  de Hornero junto a la daga debajo de la almohada. 

-Su frase favorita es -añadió Memnón citando la  Ilíada-«Aquiles nació de una madre inmortal». Se ve a sí 

mismo como la reencarnación del mayor héroe de Grecia. 

-Has mencionado una segunda debilidad -insistió Darío. 

-Dada  su  estirpe  -respondió  Memnón,  incapaz  de  resistirse  al  reto-,  Alejandro  está  dividido  entre  una profunda superstición y el deseo casi irreprimible de enfrentarse a los dioses, de demostrar que es uno de ellos. 

-¿Le gusta el oro? 

-Lo reparte como si fuera la arena de la playa. 

-¿Las mujeres? 

-Las respeta. 

-Mis espías -afirmó Darío-dicen que tiene un amante, Hefestión. 

Memnón estaba a punto de asentir cuando recordó un viejo proverbio: «Conoce a tu enemigo de verdad». El rodio se enorgullecía de una cosa: la verdad. 

-Es  lo  que  susurran  sus  enemigos  -confesó-.  Otros  dicen  que  Hefestión es una figura paterna,  el consejero íntimo de Alejandro. 

-¿Entonces? -preguntó Darío reclinándose en los cojines-. ¿Por qué viene? ¿En busca de gloria? Memnón se encogió de hombros. 

-Viene con sed de conquista. Para cumplir el sueño de su madre de que él es Aquiles redivivo. Para librar una guerra santa contra el imperio persa de Jerjes y Ciro, para demostrar que es un dios... 

-O  para  demostrar  -le  interrumpió  el  emperador  con  un  tono  desabrido-que  es  más  hombre  que  su padre. Por lo tanto, sabemos que vendrá -añadió, casi como si hablara consigo mismo-. ¿Cómo? 

-Su flota es escasa -replicó Memnón-. Cuando cruce el Helesponto, podrás... 

-No, no -saltó Darío sacudiendo la cabeza-. Quiero que venga con su ridícula tropa para abrazarlo contra mi pecho y estrangularle hasta la última gota de  vida.  Quiero  mostrar  a  toda  Grecia  lo  que  pasará.  Cuando haya derrotado a Alejandro, visitaré el Partenón en Atenas para enseñarles quién es su verdadero amo. 

-Hay venenos, asesinos -dijo Lisias inesperadamente. 

Darío no hizo caso de la interrupción; se pasó un dedo por los labios manchados de vino, mientras que con la otra mano jugaba con las borlas de un cojín. 

-Tengo  traidores  en  la  corte  macedonia  -apuntó  Darío chasqueando los dedos-. Podría acabar con la vida de Alejandro con la misma facilidad que puedo apagar la mecha de una lámpara de aceite. Sin embargo, si lo hago, quizá no evitaría la llegada de los macedonios. No, no, atraparé a Alejandro: Le haré desfilar cargado con cadenas por las calles de Persépolis y después -se señaló los pies-mis «encapuchados» se lo llevarán para que se pudra en una torre de silencio. Rajaré su cuerpo desde el cuello a la entrepierna y lo llenaré con polvo de oro de mi tesorería y lo utilizaré de escabel. 

El  Rey  de  Reyes  agachó  la  cabeza.  Memnón,  a  pesar  del  perfumado  calor,  sintió  un  escalofrío.  Darío  había urdido y planeado algo. 

-¡Mencionaste a un espía! -exclamó Memnón-. ¿Cómo se llama? 

-Naihpat. -Darío acercó un dedo a los labios como una advertencia de silencio-. Alejandro -murmuró el Rey de Reyes-cruzará el Helesponto. Hará sus ofrendas en la antigua ciudad de Troya. Tendrá guías y avanzará por la costa occidental del imperio. Tropezará como un hombre en la niebla. Entonces le mataremos. 

-¿Cómo? -preguntó Memnón. 

Darío permaneció en silencio. Memnón miró con nostalgia el vino y la copa. De pronto se dio cuenta de cuál era el motivo de su inquietud. Comer y beber en presencia del gran rey era un gran honor. Ellos eran cuatro, pero sólo había tres copas -de plata, aflautadas, y con gemas incrustadas-; faltaba la cuarta. Alzó la mirada. Darío le observaba  con  una  expresión  curiosa.  Luego  el  rey  persa  miró  a  un  punto  detrás  de  Memnón.  El  griego mantuvo  el  rostro  impasible.  Escuchó  una  pisada  muy  suave  y  supo  que  los  «encapuchados»  de  Darío,  los asesinos vestidos de negro de la corte persa, no estaban muy lejos. 

-¿Todo está preparado? -preguntó el emperador. 

Memnón  no  escuchó  ninguna  respuesta.  Darío  se  levantó  bruscamente.  Cogió  el  matamoscas  con  el mango enjoyado y lo golpeó contra el muslo. 

-Mi señor -exclamó Arsites, que se levantó en el acto-. ¿Qué sucede? 

Darío  ya  se  alejaba.  Hizo  un  gesto  con  el  matamoscas  para  que  lo  siguieran.  Cuando  pasó  junto  a  una ventana que daba a los jardines, hizo una pausa y se volvió. 

 

 

-Memnón, amigo mío, ¿sabes qué es una torre de silencio? 

Memnón miró al monarca. 

-Adelante -le urgió el rey persa-. ¡Díselo a tus compañeros! 

-Es una tradición de tu pueblo, señor. Llevan a sus muertos a una de esas torres y los cuelgan de las vigas. 

-¿Qué más? -insistió Darío-. ¿Qué pasa entonces, Memnón? 

-Dejan que el cadáver se pudra, que se desprenda la carne; se pudre y no puede contaminar a ninguna cosa viva. 

-¿Para que los vivos permanezcan limpios? -murmuró Darío. 

Memnón  miró  rápidamente  hacia  la  ventana,  atraído  por  unos  débiles  sonidos  y  el  resplandor  de  las antorchas. 

-Todos debemos mantenernos limpios -añadió Darío regresando a paso lento-. Mencioné espías. ¿Sabías, general Memnón, que tengo a un espía muy cerca de Alejandro? 

-¿La persona que llamas Naihpat? 

-La persona que llamo Naihpat -asintió Darío-. Naihpat es siervo de Mitra, el amo de mis secretos. Memnón  no  reaccionó.  Sabía  algo  de  esto  por  los  rumores  y  los  cotilleos.  Nunca  había  conocido  al  tal Mitra.  Sin  embargo,  Darío  confiaba  plenamente  en  él  y  la  gente  llamaba  a  este  misterioso  guardián  de  los secretos con el apodo de  La Sombra del Rey.  

-¿Sabías, Memnón, mi amigo, que Alejandro tiene a un espía cerca de ti? ¿Quizás a dos, o incluso a tres? 

Memnón notó la boca seca. Se le tensaron los músculos de las piernas. 

-Mi señor, eso... 

El general se mordió la lengua; llamar mentiroso a cualquier persa era el mayor de los insultos. 

-Tengo ojos y oídos -replicó Darío-. Soy el gran rey. ¡Ven! 

Se  acercaron  a  la  ventana.  Memnón  miró  al  exterior.  Abajo  en  el  jardín  había  erigido  una  gran  cruz  de madera. Un hombre, totalmente desnudo excepto por la mordaza, había sido crucificado y su cuerpo era una masa de morados de la cabeza a los pies. Memnón notó como si un puño le apretara el estómago cuando se dio cuenta de que el reo también había sido castrado; había una masa sanguinolenta donde habían estado los genitales. Oyó un suave gemido y se volvió en el acto. Lisias estaba pálido como un fantasma y gruesas gotas de sudor empapaban su frente. 

-¿Reconoces  a  aquel  hombre,  general  Memnón?  Quizá  no  sepas  quién  es.  En  cambio,  tu  buen  amigo Lisias sí lo sabe. 

Memnón miró al hombre crucificado; le habían cortado los cabellos como a cualquier otro convicto. 

-¡Es Cleandro! -exclamó Memnón mirando horrorizado a Lisias-. ¡Es uno de tus comandantes! Un tebano, 

¿no es así? 

-También es el mensajero de Lisias -declaró Darío. 

Lisias, con la espalda contra la pared, temblaba como si tuviera fiebre. 

-¡Lo puedo explicar todo! -tartamudeó. 

Memnón se enfrentó con él, con su rostro apenas separado de la cara de su subordinado. 

-Lisias, ¿qué significa esto? 

-Envié a Cleandro con un mensaje para Alejandro. Me reuniría con él en Troya. Me ofrecía a traicionarte. 

-¡Tú! -exclamó Memnón apartándose y alzando una mano. 

Lisias sacudió la cabeza. 

-No era una traición. Tú lo sabes. 

-Entonces, ¿por qué? 

-Soy tebano -contestó Lisias con dificultad-. Mi esposa, mi familia, todos murieron en Tebas. Tengo una deuda  de  sangre  con  el  macedonio.  No  te  traicionaría  a  ti,  mi  señor.  Quería  encontrarme  con  Alejandro  y matarlo. 

-No es eso lo que nos dijo Cleandro -apuntó Arsites. 

Lisias se volvió con su rostro desfigurado por la rabia. 

-¡Por  supuesto,  diría  cualquier  cosa  sometido  a  la  tortura!  Mi  señor  rey.  ¿Es  esto  obra  de  Arsites?  preguntó Lisias mirando a Memnón con una expresión de súplica y habiendo hincado una rodilla en el suelo-. 

¡Tú  sabes  cuánto  nos  odian!  ¡Te  odian!  Cuando  vayamos  al  combate,  se  saldrán  con  la  suya  y  te  pondrán todas  las trabas.  La  única manera  de  detener  a  Alejandro es  matándolo.  Lo  iba  a  hacer  por  ti.  Por  mí.  ¡Por todos nosotros! -concluyó mirando al resto. 

-Si es así  -dijo Arsites con un tono casi amable-, ¿por qué Alejandro aceptó? Pido disculpas, mi señor  añadió con una sonrisa presuntuosa-, pero nuestros exploradores capturaron a Cleandro a su regreso a través del Helesponto. 

-¿Sabías que se había marchado? -preguntó Darío. 

 

 

Memnón sacudió la cabeza. 

-¿Por qué Lisias no te habló de este plan? 

-Lo hubiese hecho -farfulló Lisias-, pero necesitaba estar seguro. Creí que Cleandro se había demorado. Memnón miró a su comandante de caballería. Por un lado, Memnón le creía, pero por el otro... ¿Enviar a un emisario al campamento enemigo sin siquiera pedir su permiso? 

-¿Sabías que Alejandro se encontraba de visita en Troya? -preguntó Darío con una voz que era poco más que un susurro. 

El general volvió a sacudir la cabeza. 

-Yo tampoco  -continuó el Rey de Reyes-. No hasta que Cleandro cayó en las garras de Arsites  –precisó 

tocando suavemente la muñeca de Memnón-. Incluso si fuese cierto -añadió-, ¿quién es Lisias para decidir la estrategia?  No  quiero  ver  asesinado  a  Alejandro  y  que  se  convierta  en  un  héroe,  en  un  mártir,  para  toda Grecia.  Eso  sería  sencillamente  demorar  lo  inevitable  durante  unos  meses,  o  quizás  años.  Dejemos  que Alejandro cruce. Dejemos que se encuentre con el destino que le tengo preparado. Lisias intentó coger la túnica blanca de Memnón, pero el general se apartó. Miró por encima del hombro a Diocles; su sirviente le devolvió la mirada, aterrorizado. 

-No hay nada que puedas hacer, mi señor -declaró Darío levantando una mano. Unas figuras vestidas de negro salieron de las sombras. Rodearon a Lisias, lo sujetaron por los brazos y lo obligaron a levantarse. 

-Tú estabas a mi servicio -le acusó Darío-. Eres mío en cuerpo y alma. Soy el Rey de Reyes, el dueño de tu cuello. No eres más que una piedra debajo de mi sandalia. ¡Llevadlo a la torre de silencio! -ordenó-. Atadlo a una jaula. ¡Dejadlo colgado entre el cielo y la tierra! 

Lisias gritó y pataleó. Los guardias encapuchados se lo llevaron. 

-¡Mientras  estés  allí  -gritó  Darío-,  y  esperas  la  muerte,  que  tardará  en  llegar,  reflexiona  sobre  el  justo destino de un traidor! 

 

PRÓLOGO II 

 

«El  cuerpo  de  Pausanias  fue  colgado  inmediatamente  en  una  picota,  pero  por  la  mañana,  apareció 

coronado con una diadema de oro, un regalo de Olimpia para demostrar su odio implacable hacia Filipo.» 

Quinto Curcio Rufo,  Historia,  libro 1, capítulo 9 

 

-Bienvenido, Telamón, hijo de Margolis! 

-Mi señora, ¿por qué estoy aquí? 

-Porque tienes el don de la vida -contestó Olimpia levantando la cabeza-, mientras que yo tengo el don de la muerte. 

-Mi señora, ambos estamos en las manos de los dioses. 

-¡Tú no crees en los dioses, Telamón! 

-¡Mi señora, creo en lo mismo que tú! 

La pelirroja Olimpia, viuda de Filipo, madre de Alejandro, se rió sonoramente, un sonido infantil que no encajaba con su humor y apariencia. Llevaba un vestido color verde mar sujeto al hombro con un broche de oro  que  reproducía  la  cabeza  de  Medusa.  Sus  cabellos  y  su  largo  rostro  de  tez  muy  morena  estaban enmarcados por la capucha de su capa azul cielo; sus pies, incongruentemente, estaban calzados con sandalias de marcha de los soldados. En la pequeña mesa de acacia dispuesta a su lado, había una copa y todas las joyas que se había quitado -los anillos, los collares y los brazaletes-como si su contacto le resultara desagradable. Dio golpecitos con los pies y miró el techo, distraída por una pintura de Baco cabalgando una pantera. 

«Tú no has cambiado», pensó Telamón. De todas las mujeres que había conocido, mejor dicho, de todas las personas que había conocido, Olimpia, de la tribu de Molossus, era la única que le asustaba de verdad. Observó su rostro sin arrugas y con la nariz afilada y los carnosos labios rojos, pero eran los ojos lo que le atraía, como los de un gato salvaje, brillantes, inquietos; te miraban como si quisieran arrebatarte la vida de tu alma. Telamón tragó saliva y escuchó su respiración. Conocía las reglas del juego: nunca mostrar tu miedo a Olimpia. Se engrandecía con el miedo de los demás. Ahora estaba interpretando el papel que había escogido: provocadora y coqueta, pero, por debajo, un aire de terrible amenaza. Telamón tuvo la sensación de estar actuando en una de las obras de Sófocles. Cuando le sacaron sin más de la casa de su madre, el capitán de la guardia de Olimpia se mostró cortés, pero firme: era un invitado de la corregente de Macedonia. 

«¿Por qué», le  había,  preguntado Telamón. El oficial se había quitado el casco y, después de enjugarse el sudor de la frente, le había respondido con la mirada puesta en la fuente del pequeño patio: «Porque es así 

como ella lo quiere». 

 

 

Telamón se había lavado la cara y las manos, se había cambiado la túnica, se había echado una capa sobre los hombros, se había despedido de su madre con un beso y, escoltado por los Compañeros de a pie, se había dirigido  a  la  residencia  real.  Primero  le  habían  llevado  a  la  Casa  de  los  Muertos  y,  tal  como  le  ordenaron, estudió  el  cadáver  tendido  sobre  una  mesa  de  madera.  Después  le  habían  servido  vino,  pan  y  queso,  y  a continuación le habían traído aquí, al corazón del palacio, al centro de la telaraña de Olimpia. Telamón se movió inquieto en la silla. Olimpia continuaba mirando el techo, un tanto reclinada en el trono con adornos de plata. A cada lado de la tarima, montaban guardia los oficiales de los Compañeros de a pie vestidos  con  el  uniforme  de  gala:  cascos  azules  con  plumas  rojas  a  los  lados  y  viseras  de  oro  que  daban sombra  a  los  ojos;  más  abajo,  los  grandes  cuellos  rojos  que  les  cubrían  los  hombros  como  pañoletas. Permanecían inmóviles como estatuas con sus corazas labradas y las faldas y las espinilleras de plata con los bordes rojos, sujetando las lanzas en una mano y las rodelas en la otra, adornadas con una ménade de ojos salvajes y rostro feroz, el símbolo personal de Olimpia. 

Telamón tosió. Olimpia siguió contemplando el techo y el médico, para distraerse, echó una ojeada por la sombría cámara, calentada sólo por un brasero que  crepitaba y platos de bronce llenos de ascuas. «¿Habían rociado las brasas con alguna sustancia?», se preguntó Telamón. ¿Algún extraño perfume? ¿Hojas de laurel o mirto?  Desde  luego,  no  era  incienso;  ¿quizás  hojas  de  roble  o  pétalos  de  loto  machacados  ?  El  perfume agridulce irritó la nariz de Telamón y estimuló su memoria. ¿Qué era? Entonces lo recordó, incluso mientras Olimpia apartaba sus ojos del techo para mirarle directamente. Una mirada de los ojos verde oscuro de esta mujer serpiente, la Reina Bruja, y Telamón recordó sus visitas a la academia en Mieza. ¡Era su olor! Recordó 

a Olimpia en cuclillas delante de él, que le pasaba un dedo por la mejilla mientras le preguntaba si quería de verdad a su precioso Alejandro. 

Una  frase  de  las  Bacantes  de  Eurípides  llamó  la  atención  de  Telamón:  estaba  escrita  en  la  pared directamente detrás del trono: «Dionisio merece ser honrado por todos los hombres. No quiere a nadie que no le adore». Olimpia se giró en su trono para mirar la pared. 

-Mandé que los pintores la pusieran allí. ¿ Crees lo que dice, Telamón? ¿No te parece que todos deberían beber el vino sagrado? -preguntó volviéndose para mirarle a la cara-. La sagrada sangre de los dioses, el zumo de la gorda uva aplastada. ¿Eres un seguidor de Eurípides, Telamón? ¿O sólo un admirador de sus obras? 

-Prefiero mucho más el tratado sobre la embriaguez de Aristóteles. 

-¡Ah, Aristóteles! -exclamó Olimpia echándose a reír-. ¡Ese elegante y zanquilargo afectado! ¿Así que no te gusta el vino? 

-No he dicho tal cosa, mi señora. 

La reina continuó con sus provocaciones. 

-En el canto VI de la  Ilíada,  Hornero afirma que el vino revitaliza el cuerpo. 

-En el mismo canto, también dice que consume tus fuerzas. 

-No me agrada -murmuró Olimpia, en otra cita de la  Ilíada,  mientras repicaba con los dedos en el brazo del trono-continuar protestando implacablemente. 

-En ese caso, mi señora, quizá quieras decirme por qué estoy aquí. 

La  sonrisa  desapareció  del  rostro  de  la  reina.  Golpeó  el  suelo  con  la  punta  de  la  sandalia  y  cogió  un brazalete que comenzó a deslizar arriba y abajo por la muñeca. 

-¿Echas de menos los huertos de Mieza, Telamón? 

-Echo de menos a mis amigos. 

-¿Echas de menos a mi hijo? 

-Mi señora, ya tienes la respuesta. Echo de menos a mis amigos. 

Olimpia se echó a reír bruscamente. Telamón se sobresaltó cuando una de las antorchas, sujeta en la pared a su izquierda, hizo un último chisporroteo y se apagó. La reina le señaló con un dedo. 

-Entonces, ¿por qué estás aquí? 

-Porque tú me has llamado. 

-No, ¿por qué estás en Pella? 

-Lo estoy desde el otoño. 

Olimpia, como si se aburriera con esta conversación, se levantó, bajó de la tarima y caminó hacia él. Filipo está muerto. Mi marido, el rey. 

-Lo sé, mi señora. 

-Coroné a su asesino. 

-Lo sé, mi señora. 

-No estoy diciendo que lo maté -apuntó Olimpia yendo a situarse tras de Telamón. 

-Por supuesto que no, mi señora. Tú serías incapaz de matar a una mosca. Olimpia rió de nuevo y golpeó a Telamón en el hombro. Él se movió inquieto. El asiento de la silla estaba 

 

 

hecho de tiras de cuero entrelazadas que se marcaban a través del delgado cojín. Miró el mosaico del suelo; no era muy bueno, mostraba a un Dionisio pelirrojo montado en un ganso. El dios le recordó a un borracho que  había  intentado  atacarle  en  un  callejón.  ¿Dónde  había  sido?  ¿En  Menfis  o  Abidos?  Telamón  no  lo recordaba. Le preocupaba mucho más controlar su miedo. Olimpia era como un gato que había cazado a un pájaro. Ella no le deseaba ningún mal, al menos por ahora. Quería algo. Casi sospechaba la verdad. Sólo si se negaba emergería el peligro. Si Olimpia lo quería muerto, su cabeza se hubiera visto separada de los hombros tan  pronto  como  puso  un  pie  en  Pella.  Por  supuesto,  su  querido  Alejandro  había  dejado  estrictas instrucciones; en algún lugar de los perfumados aposentos de Olimpia, había un cofre con herrajes de plata cerrado con tres cerraduras; sólo Olimpia tenía las llaves. En aquel cofre, había un rollo de pergamino con los nombres de aquellos que Alejandro había advertido a su madre que no debía tocar. Estaba seguro de que su nombre estaba allí escrito. Alejandro nunca olvidaba a sus amigos, ni siquiera a aquellos que no estaban de acuerdo con él o habían decidido seguir por caminos diferentes. 

-Te recuerdo, Telamón. Tú y Alejandro cazando liebres entre las tumbas de Mieza. ¿Las recuerdas? ¿Las lápidas  grises, los  hierbajos...?  ¿Las  nubes  de  moscas,  el  silencio  roto sólo  por el  zumbido  de  las  abejas...? 

¡Siempre calzabas unas sandalias demasiado grandes! Parecías nadar en ellas. Olimpia se agachó para susurrarle algo al oído. Telamón olió su extraño perfume. 

-Telamón,  de  rostro  moreno  y  cabellos  oscuros,  siempre  tan  estudioso.  Recuerdo  cuando  recogiste  un hueso que un perro había sacado de una tumba. Tú y Alejandro discutisteis si era de una pierna o de un brazo. 

-Era de una pierna, mi señora: un fémur. Yo tenía razón; tu hijo estaba equivocado. 

-No te gusta que maten, ¿verdad? Recuerda cuando Ptolomeo encontró un pichón y dijo que lo sacrificaría sobre una piedra; tú te echaste a llorar con tanta desesperación que Ptolomeo soltó el pichón. 

-Tu memoria te ha vuelto a fallar, mi señora -dijo Telamón, consciente de que Olimpia se había apartado-. Tu  hijo  Alejandro  intervino.  Le  dio  un  puñetazo  en  la  nariz  a  Ptolomeo  y  él  soltó  el  pájaro,  que  escapó 

volando. 

-Ah sí. Ahora mírate, Telamón -ordenó Olimpia dándose la vuelta y deteniéndose ante él, con los dedos en la barbilla; entonces chasqueó la lengua-. Telamón ataviado con la túnica y el manto del físico. Déjame que estudie tus síntomas. Déjame juzgar tu apariencia. 

La reina retrocedió como si juzgara su valía. Telamón sostuvo su mirada. 

-Eres más alto de lo que esperaba  -confesó en un susurro-. El pelo negro rizado  -hizo una pausa-.  ¿Qué 

edad tienes, Telamón? 

-Veintiséis años. 

-Ya tienes cabellos grises. Sólo unos pocos, pero te dan un aspecto distinguido. ¿No dice Hipócrates en su Corpus  que un físico debe inspirar confianza en sus pacientes? Tu rostro es moreno, melancólico, con los ojos muy hundidos. ¿De qué color son? -preguntó mientras se acercaba un poco para verlos mejor-. Verde claro, un poco como los míos. Tienes la nariz pequeña de tu madre. Tu labio superior es delgado, pero el inferior es más carnoso. La barba y el bigote están bien recortados -apuntó inclinando la cabeza a un lado, un gesto que a Telamón  le  recordó  mucho  a  Alejandro-.  El  rostro  de  un  erudito,  reservado  pero  no  ladino.  De  expresión solemne, aunque, creo, Telamón sabe reír. Gustas a las damas. Dime, Telamón, ¿cuál es tu vida? 

-La medicina, mi señora. 

-¿Y tu esposa? 

-La medicina, mi señora. 

-¿Y  tus  aficiones?  La  medicina,  mi  señora  -dijo  Olimpia  respondiendo  por  él  con  una  muy  buena imitación de su voz. 

Se acercó hasta dominarlo con su estatura. Telamón advirtió que uno de los Compañeros de a pie se movía ligeramente a un costado para no perderle de vista. 

-Has  estado  en  todas  partes,  Telamón.  Déjame  recordarlo:  Cos,  Samos,  Chios,  Atenas,  Menfis,  Abidos, Tebas en Egipto... 

-Incluso en Tarento, en el sur de Italia -precisó Telamón acabando la lista por ella. Olimpia tocó el anillo en la mano izquierda del físico, que mostraba en su sello a Esculapio y a Apolo, el sanador. 

-¿Así que de verdad crees en los dioses, Telamón? 

-Si los dioses cometen actos vergonzosos, menos dioses son. 

-¿Es uno de tus aforismos? 

-No, mi señora. Eurípides. 

-Ah, el que habla de la consciencia inmortal. ¿Crees en la vida después de la muerte, Telamón? 

-La  otra  vida  es  una  fuente  sellada  -respondió  Telamón  con  otra  cita  de  Eurípides-.  Esta  vida  ya  tiene bastantes problemas. 

 

 

Olimpia abrió mucho los ojos en un gesto de sorpresa. 

-¿A ti, un físico, no te gusta la vida? ¿No tienes nada más allá de la medicina? ¿Ninguna ambición? ¿A ningún protector? ¿Ningún deseo de mejorar tu posición? ¿Por qué eres tan triste, Telamón? 

-Como  dice  el  poeta,  mi  señora:  «Nuestros  versos  más  dulces  son  aquellos  que  relatan  nuestros pensamientos más tristes». 

-Te gusta Eurípides -observó Olimpia sentándose en el borde de la tarima con las manos apoyadas en las rodillas-. De todos los compañeros de mi hijo, Telamón, tú eres el que más me gusta. ¿Sabes por qué? Porque no representas ninguna amenaza. No quieres ser un general. No quieres ser un soldado. No quieres pavonearte. Diría que eres un rompecorazones. ¿Tenías una esposa en Egipto? 

-Sólo una amante. 

-¿Murió? 

-Era una muchacha del templo de Isis. Una sacerdotisa, mi señora. Un soldado abusó de ella, cayó enferma y murió. Yo estaba ausente cuando pasó. 

 -¿Quién era el soldado? 

-Un oficial persa. Lo maté. 

-¿Cómo  hiciste  tal  cosa?  -quiso  saber  Olimpia  desviando  el  rostro  con  una  sonrisa  en  los  labios-. 

¿Envenenaste su vino? ¿Le apuñalaste por la espalda? ¿Alquilaste a un asesino? 

Telamón mantuvo una expresión impasible. Olimpia dio un golpe en el suelo. 

-¿Vas a decírmelo? ¿Cómo le mataste? 

-Lo encontré en una taberna cerca de la Avenida de las Esfinges en Tebas. Lo maldije. Él desenvainó la espada y me atacó. Aprendí muchas cosas en los huertos de Mieza. 

-Ah sí, Cleito el Negro, el maestro de esgrima de mi hijo. 

-El  oficial  no  era  muy  bueno.  Erró  el  golpe.  Mi  daga  acertó  en  la  diana.  Un  corte  limpio  y  directo  al corazón. 

Olimpia exhaló un suspiro y se puso de pie. 

-¿Así que regresaste a casa? 

-No tuve otra elección. Los persas me hubieran crucificado en las murallas de Tebas. 

-Por cierto, ¿cómo está tu madre? ¿Y la viuda de tu hermano y su hijo? Un niño muy vivaz, según me han contado. 

Olimpia tenía aquella mirada sombría, helada. Telamón notó el sudor en las palmas de las manos. La reina acababa de proferir su amenaza. Sólo las palabras, la manera como había recalcado «vivaz» con una mirada despiadada. 

-¡Bien! -exclamó Olimpia aplaudiendo y acercándose al trono-. Tienes la reputación de ser un gran físico, Telamón -sentenció mientras se sentaba-. Dime, ¿cuál es la diferencia entre la cicuta acuática y la virosa? 

-Ambas  son  venenos  letales.  La  cicuta  virosa  provoca  la  parálisis.  La  acuática  provoca  convulsiones. Ambas producen la muerte. 

-¿Es algo que sabes a través de la observación? 

-No, está en el relato que hace Platón de la muerte de Sócrates. Le dieron cicuta virosa con el vino. Olimpia, con los labios fruncidos, asintió como si fuera un estudiante que escucha a su maestro. 

-¿Has visto el cadáver? 

Telamón recordó la espantosa Casa de la Muerte: el cuerpo blanco del anciano que yacía desnudo como un trozo de carne encima de una fuente. Olimpia miró al oficial que se encontraba a su lado. 

-¿Estudió el cadáver? ¿Bien de cerca como se le dijo? 

-Tal como se le dijo, mi señora. 

-Bien -manifestó Olimpia dirigiéndose de nuevo a Telamón. 

-Dime lo que sabes del cadáver. 

-Era uno de vuestros sirvientes, mi señora. Trabajaba en el palacio. 

-¡Por supuesto! 

-Diría que era zapatero. 

Olimpia sonrió. 

-Lo descubrí por las manos -prosiguió Telamón-. Olían a cuero y tanino. Tenía unas pequeñas durezas en los dedos donde sujetaba la aguja. Tenía la columna un tanto curvada de inclinarse sobre su banco de trabajo. Los  músculos  de  las  muñecas  y  los  brazos  estaban  bien  desarrollados,  pero  la  barriga  y  la  delgadez  de  las piernas indicaban que era un hombre que habitual-mente estaba sentado. 

-¡Muy bien! -exclamó Olimpia. 

-El  cadáver  estaba  ligeramente  hinchado  -apuntó  Telamón;  se  animaba  cada  vez  más-.  Ya  había comenzado la putrefacción. 

 

 

-¿Qué me dices de la causa de la muerte? 

-¡Veneno! 

Olimpia echó la cabeza hacia atrás y soltó una estruendosa carcajada. 

-¡No pensarás acusarme! 

Telamón la miró tranquilamente. «No -pensó-, no haré tal cosa.» ¡Olimpia, la Reina Bruja! ¡Señora del veneno! Se preguntó cuántas pociones, elixires y antídotos habría en sus cofres secretos. Recordó la historia de cómo el hermanastro de Alejandro había nacido sano y robusto y fue un serio rival para su hijo hasta que Olimpia decidió servirle una comida especial. El chico se había recuperado, pero condenado a vagar por el palacio, convertido en un idiota que sólo servía como una poderosa advertencia a cualquiera que pensara en desafiar los derechos de Olimpia y su amado hijo. 

-Rastreé el veneno -afirmó Telamón-. La pierna derecha estaba hinchada: la sangre se había convertido en pus. 

-¿Cómo murió? -insistió Olimpia. 

-Había escuchado hablar de algo similar. Una aguja clavada en la pierna. La herida era muy pequeña y se cerró inmediatamente. El pobre zapatero creyó que estaba a salvo, pero la aguja estaba infectada y le envenenó la sangre. Seguramente sufrió dolores de cabeza, rigidez en las mandíbulas, fiebre muy alta, delirios. La muerte no debió tardar mucho en llegar. 

-¿Qué hubieras hecho tú? 

-Mi señora, hubiera abierto la herida, sacado la aguja y, después, hubiese hecho una incisión en la pierna. 

-¿Para qué? 

-Para volcar una mezcla de miel, sal y vino. Cuanto más fuerte el vino, mejor. No el vino ligero de Olimpo o  Atenas,  sino  el  vino  más  fuerte  que  pudiera  encontrar:  un  vino  recio,  rojo  oscuro.  Tal  infusión  hubiese limpiado la herida. 

-¿Cómo? -quiso saber Olimpia inclinándose hacia adelante. Su curiosidad era sincera. 

-No lo sé, ni tampoco lo sabe nadie. El vino, la miel y la sal tienen unas propiedades que purifican la carne y eliminan el pus. 

-Habré  de  recordarlo.  Por lo  tanto,  ¿no  crees  que  la  producción  de  pus  es  buena?  Hipócrates  lo  creía,  y también mis físicos. 

-Están equivocados -respondió Telamón, muy seguro de sí mismo-. Hay que limpiar el pus y no permitir que se asiente en el cuerpo. Siempre hay que drenar las heridas. 

-¿Tú puedes hacerlo? -preguntó Olimpia. 

-Es posible. Lo he visto hacer en Egipto, no sólo con las heridas, mi señora, sino incluso con el pus en un pulmón. 

-¿Qué me dices del vendaje? 

-De lino limpio, y nunca demasiado apretado. Esto permite que la herida respire. Aprietas el vendaje y la putrefacción queda encerrada dentro. 

-¿Qué hubieras hecho si eso no funcionara? -Entonces, mi señora, hubiese amputado la pierna, unos cinco dedos por encima de la rodilla. Hubiese dado a beber al hombre un vino fuerte mezclado con un opiáceo; eso previene las convulsiones y los temblores. 

-Se hubiera desangrado hasta morir. 

-En Italia, mi señora, vi cómo lo hacía un cirujano con la pierna de un soldado. Había sido alcanzado por una flecha envenenada en una emboscada. Utilizaron unas lañas muy pequeñas para cortar el flujo de sangre; luego cauterizaron y vendaron el muñón. 

-A mi hijo le parecerá muy interesante -susurró Olimpia casi para sí misma. 

-¿Tu hijo, mi señora? Ha marchado rumbo a Asia; sus ejércitos están acampados en el Helesponto. Olimpia aplaudió la respuesta. 

-Eres un muchacho muy espabilado, Telamón. Tú te unirás a él. 

Telamón contuvo su enfado. 

-El ejército se reúne en Sestos -añadió ella-. Te reunirás allí con mi hijo. 

-¿Quiero o debo, mi señora? Nací libre. ¡Soy un macedonio! 

Olimpia se levantó. Se frotó las manos. Bajó de la tarima y caminó hacia el joven. Se agachó, no como una reina, sino como una madre que suplica por su hijo. 

-Confío  en  ti,  Telamón;  el  oro  y  la  gloria  no  te  interesan.  Mi  hijo  está  rodeado  de  traidores,  asesinos, espías. 

-¿Incluidos los tuyos? 

-Incluidos los míos. 

-No soy tu espía. 

 

 

-No, Telamón. No se te puede comprar, sobornar o vender. He leído tu tratado sobre los venenos. Sientes afecto por Alejandro. Tú lo protegerás, no porque yo te lo pido, sino porque quieres hacerlo. 

-¿Alejandro ha preguntado por mí? 

-Lo sabe todo de ti, Telamón -afirmó Olimpia-. Insistió en que te unieras a él. ¿A qué otro lugar puedes ir? 

-preguntó al tiempo que sus ojos y su voz se mostraban suplicantes-. ¡No te gusta Macedonia! ¿Atenas quizá? 

Ningún  macedonio  es  bienvenido  allí.  ¿El  imperio  persa?  ¿Asia,  Egipto,  el  norte  de  África?  Pero  allí  hay órdenes  de  arresto  que  llevan  tu  nombre,  Telamón.  Aquel  oficial  persa  era  una  persona  muy  importante. Piensa en las oportunidades -le apremió-, para curar, para aprender... 

-¿Qué pasará si no voy? 

Olimpia se irguió para caminar lentamente hacia él. 

-No te puedo garantizar nada, Telamón –sentenció antes de hacer una pausa y contemplar las gruesas vigas que sostenían el techo-. Aquí fue donde se ahorcó mi rival Eurídice. 

-¿Me estás amenazando? 

-No, Telamón, te lo aseguro. Si te unes a mi hijo, tu madre, la viuda de tu hermano, que sé que te gusta, y su vivaz chiquillo estarán siempre seguros. Serán mis amigos y yo seré su protectora. 

-¿Contra qué? 

Olimpia extendió las manos. 

-Accidentes, ocurrencias desafortunadas. 

Telamón exhaló un suspiro y tiró de una hebra suelta de su capa. Tendría que pedir a su madre que se ocupara de arreglarla. El miedo había pasado; la amenaza estaba clara. Telamón se levantó y caminó hacia la puerta. El oficial de guardia desenvainó la espada. Olimpia debió haberle hecho un gesto, porque volvió a envainarla. 

-¿Dónde vas, Telamón? Ya ves cuánto te quiero. Ningún hombre me vuelve la espalda. Telamón se volvió. 

-Mi señora, voy a preparar mi equipaje. El viaje a Sestos es un viaje muy largo. Olimpia sonrió. Se acercó a la mesa para buscar entre las joyas. Cogió una bolsa de monedas y se la arrojó 

a Telamón, quien la cogió con destreza. 

-¡Eso es para tu viaje, físico! 

Telamón  desató  el  cordón,  puso  la  bolsa  boca  abajo  y  vació  las  monedas  de  oro  sobre  el  suelo,  donde tintinearon y rodaron. 

-Como has dicho, mi señora... -apuntó dejando caer la bolsa de cuero-. ¡Ni el oro ni la gloria! Quizás en esta ocasión, aceptaré la gloria. El oro -hizo un gesto-te lo puedes quedar. Caminó hacia la puerta. El guardia la abrió. 

-¡Adiós, Telamón! -le gritó Olimpia-. Di a mi hijo que su madre le quiere. Telamón, tenso de rabia, ya caminaba por el pasillo abovedado hacia la luz que salía por el extremo más lejano. 

 

PRÓLOGO III 

 

«Las gentes de Troya habían hecho muchos esfuerzos, y durante mucho tiempo, pero fueron incapaces de impedir que las mujeres locrianas entraran en su territorio.» 

Eneas el Táctico, «Sobre la defensa de los lugares fortificados», 31.24 

 

La muchacha corría. No sabía hacia dónde ni por qué. Se detuvo y  miró atrás a lo largo del polvoriento sendero  bordeado  por  robles  que  susurraban  con  el  viento.  Estaba  segura  de  que  las  Furias,  como  águilas chillonas, se estaban lanzando sobre ella para arrastrarla de nuevo a los terrores de los que había escapado. Hizo una pausa y contempló su vestido, roto y manchado de sangre; los pies le sangraban de una multitud de cortes.  El  golpe  en  la  cabeza  parecía  haberlo  cambiado  todo.  Los  robles  se  movían  como  un  reflejo  en  un arroyo. Le llegaban unos sonidos muy lejanos. Avanzó tambaleándose, consciente del dolor en la espalda y los hombros. Se tocó el rostro y torció el gesto en una mueca de dolor al notar los golpes alrededor de la boca. 

«Una  muchacha de rostro dulce.»  Así la había descrito uno de  los marineros. ¿Marineros? La muchacha se detuvo de nuevo. Eso era algo que sí recordaba: el viaje por mar, la pequeña barca de pesca... Estaba sentada allí con otras mujeres y la escolta que les había enviado el jefe de la aldea. Habían sentido miedo, pero eran felices.  La  otra  muchacha  era  una  desconocida,  más  avezada.  ¿Por  qué  las  habían  cogido?  ¿Alguna  vieja historia resurgida del pasado? La joven miró a través de una abertura entre los robles. A lo lejos se veía una montaña  con  la  cumbre  cubierta  de  nieve.  ¿Era  el  Olimpo?  ¿Iba  a  la  casa  de  los  dioses?  Se  acuclilló  en  el camino. ¿Por qué estaba aquí? Recordó vagas imágenes referentes a Casandra y la reparación de un crimen 

 

 

siniestro, una sacerdotisa muerta, la sangre que clamaba al cielo reclamando venganza... La joven se levantó y continuó tambaleante. Llegó a un recodo y los robles dieron paso a una amplia llanura barrida por el viento. El brillo de un río llamó su atención. Divisó unas grandes ruinas en lo alto de la colina. ¿No era el mar eso que escuchaba estrellándose contra las rocas? ¿Por qué estaba aquí? ¿Qué había pasado? Cerró los ojos y se balanceó sobre la planta de los pies. Había llevado una guirnalda como la otra muchacha. Habían estado hablando y riendo, pero, después de aquello, se encontraron en la oscuridad, con aquellas siniestras figuras enmascaradas que las rodeaban. Recordó a su compañera, que se había vuelto para correr, el garrote que le golpeaba en la cabeza, la sangre que manaba de la nariz y la boca de la pobre muchacha. Unas manos la habían sujetado violentamente y le habían arrancado las ropas. Ella había echado a correr, se había golpeado contra la pared de la caverna y había caído de bruces. Los morados, los duros guijarros habían marcado su cuerpo suave, pero ella había alcanzado la boca de la caverna y estaba oscuro; por eso habían llegado allí, atraídas por la visión del fuego y el olor de la comida. La  muchacha  comenzó  a  temblar.  No  podía  dejar  de  temblar.  Se  le  aflojaban  los  intestinos  y  quería vomitar. Sin saber la razón, las ruinas que tenía delante le resultaban conocidas. ¿No era allí donde se suponía que debía ir? 

Abandonó el sendero y siguió caminando a trompicones. Un pájaro volaba en círculos. Su grito le recordó 

la llamada de un fantasma. Se detuvo y miró el cielo. ¿Estaba en casa? ¿De nuevo en Tesalia? ¿Podría comer y beber? ¿Se ponía el sol porque se acababa el día otra vez? ¿Cuando cayera la noche aparecerían aquellas siniestras figuras? Tropezó y, al caer, se lastimó la rodilla. Se levantó y siguió caminando. Era consciente de que se movía entre paredes rotas y puertas derruidas. De pronto apareció un hombre bajo, rechoncho y calvo, exceptuando un círculo de cabellos negros dispuestos como si llevara una corona. Tenía los ojos brillantes y la nariz respingona. Le dijo algo, pero ella no podía entenderle. No le gustaba. Tenía una mirada codiciosa, salaz y no dejaba de lamerse los labios como uno de aquellos marineros. Se le acercó. 

-¿Qué pasa, querida? 

Ahora ella podía entender su lenguaje duro y gutural. 

-¿Por qué estás aquí? 

Ella  abrió  la  mano.  El  hombre  vio  la  pequeña  lechuza  de  marfil  que  guardaba  allí.  Ahora  la  muchacha comprendió por qué había apretado tanto el puño. Acostumbraba a llevar la lechuza colgada de una cadena alrededor del cuello. 

-¡La lechuza de Atenea! -exclamó el hombre—. Será mejor que vengas conmigo. 

 

La cogió de la mano. Ella no pudo hacer otra cosa que seguirle mientras el hombre la guiaba por entre las ruinas. Aparecieron otras personas y vio cómo la rodeaban moviendo los labios, pero no escuchaba las voces. Delante  de  ella,  aparecieron  unos  escalones  que  llevaban  hasta  un  templo  con  un  pórtico  sustentando  por columnas. La figura con el yelmo de Palas Atenea se elevaba por encima del edificio. Ella la reconoció; le habían  hablado  de  la  diosa.  El  hombre  la  hizo  entrar.  El  interior  estaba  oscuro,  pero  desprendía  un  olor agradable.  Se  agachó  y  advirtió  que  el  suelo  era  fresco.  Vio  las  columnas  y  las  estatuas.  Tres  mujeres  se acercaron  presurosas.  Despidieron  al  hombre  rápidamente  y  la  llevaron  por  un  pasillo  hasta  una  pequeña habitación donde un brasero calentaba y perfumaba el ambiente. Se preguntó si la mujer que estaba sentada en  un  taburete  era  la diosa.  Los  cabellos  castaños,  un  rostro  hermoso,  ojos  bien separados  de  un color  mar gris, una sonrisa en los labios, la mirada ansiosa, el entrecejo fruncido. Tocó el rostro de la joven, murmuró 

algo y cogió gentilmente la lechuza de su mano. 

-¿Cuál es tu nombre? ¿Dime quién eres? -quiso saber mostrando preocupación en sus ojos-. Tú eres una de las doncellas que esperábamos, ¿verdad? Me llamo Antígona y soy la sacerdotisa del templo. Éstas son mis dos ayudantes, Selena y Aspasia. 

Los nombres y los rostros no significaban nada para la muchacha. Se echó a temblar una vez más. Miró en derredor,  desesperada.  Amagó  levantarse,  pero  una  de  las  ayudantes  la  retuvo.  Acercaron  una  copa  a  sus labios. 

-¡Bebe! -le ordenó una voz. 

La  muchacha  obedeció.  Vació  la  copa  y  una  vez  más  comenzó  a  caer,  pero  no  en  el  sueño,  sino  en  la horrible pesadilla y la lóbrega oscuridad del Hades. 

 

CAPÍTULO I 

 

«Cuando comenzó la siguiente campaña, Alejandro dejó a Antípatro a cargo de los asuntos [...] y marchó 

hacia Helesponto.» 

Arriano,  Las campañas de Alejandro,  libro 1, capítulo 11 

 

 

 

El  momento  había  sido  escogido  por  Aristandro,  nigromante  y  depositario  de  los  secretos  del  rey:  la ascensión de la estrella Arturo en el cuadragésimo segundo año de la Olimpíada. Alejandro de Macedonia se encontraba en el centro de un círculo de doce altares de piedra erigidos en honor de los dioses del Olimpo. El anillo sagrado coronaba un pequeño altozano, a unos pocos estadios de la ciudad de Sestos, desde donde se veían las aguas azules agitadas por las fuertes corrientes del Helesponto. A  pesar  de  los  preparativos  de  Aristandro,  los  auspicios  no  eran  buenos.  Una  fría  niebla  crepuscular llegaba desde el mar, una sombría nube que amenazaba con extinguir los fuegos que ardían en once de los altares.  Alejandro  levantó  una  mano.  Los  trompeteros  levantaron  las  trompas  y  soplaron  una  larga  y ensordecedora nota que se transmitió más allá del agua y llegó hasta el campamento macedonio, que parecía cubrir todo el horizonte. Ahora se hizo un silencio sepulcral. Las tropas, congregadas alrededor de la colina, miraron  hacia  el  sitio sagrado  donde los  guardaespaldas reales  custodiaban  el lugar  del  sacrificio.  Aquellos que  habían  llegado  primero  espiaban  a  través  de  la  empalizada,  ansiosos  por  ver  a  su  rey.  Alejandro  de Macedonia, vestido con la armadura de comandante de la brigada real, esperaba pacientemente, con la cabeza echada un poco hacia atrás, con la mirada puesta en los negros y amenazadores nubarrones que ocultaban el sol moribundo y amenazaban con oscurecer la pálida luz de la luna y las estrellas. Se pronosticaba una noche lóbrega, azotada por el viento. 

Alrededor  de  Alejandro,  se  agrupaban  sus  compañeros.  Estaban  Hefestión,  alto,  de  cabellos  oscuros,  de rostro afilado y sombrío y con barba y bigote; algunos murmuraban que la «sombra» de Alejandro se parecía más  a  un  semita  que  a  un  macedonio.  A  su  lado,  Ptolomeo,  bien  afeitado,  con  la  tez  muy  bronceada,  el cabello corto. Una cicatriz en el ojo derecho, junto con la nariz quebrada y labios finos, hacía que en su rostro apareciera una expresión de permanente desdén. Después estaba Nearco, el pequeño cretense, que se ocupaba de  las  catapultas,  los  mandrones  y  otras  máquinas  de  guerra.  Por  último,  Seleuco,  alto  y  fornido  y  con  los párpados gruesos, que soñaba con convertirse en un potentado asiático. A la izquierda de su rey, había un grupo de sacerdotes, encabezados por el calvo y zanquilargo Aristandro, con los ojos saltones y la nariz que le chorreaba continuamente. Su aspecto no podía ser más apropiado para el  personaje  que  todo  el  mundo  le  asignaba:  brujo,  mago,  vidente  y  adivino.  Un  sacerdote  que  conocía  los ritos secretos y que había sido enviado por Olimpia para que su maestría en la magia negra ayudara a su hijo. Todos le observaron mientras el toro blanco como la leche, con los cuernos dorados, una guirnalda de flores alrededor del cuello y debidamente drogado, entraba en el círculo sagrado. El paje real que guiaba el animal se  detuvo  ante  Alejandro.  El  rey,  con  un  pequeño  cuchillo,  cortó  un  puñado  de  pelos  entre  los  cuernos. Después se acercó a unos de los altares y los dejó en el fuego. Aristandro le alcanzó una copa de oro llena de vino de Chian. Alejandro derramó la bebida sobre las llamas y se apartó. Acercaron el toro al altar donde no ardía  fuego  alguno.  A  una señal  de  Aristandro, los  sacerdotes  rodearon  a la  bestia.  Uno  de ellos levantó el hacha  ceremonial  y  la  descargó  en  un  golpe  tan  fuerte  como  certero  en  la  nuca  del  animal,  que  bramó  de miedo mientras caía de rodillas. Otro de los sacerdotes, montado en el toro, le echó la cabeza hacia atrás y, con un rápido movimiento, le rajó la garganta con un cuchillo de hoja curva. El bramido del toro fue repetido por los asistentes, mientras su sangre manaba en un bol de plata para llevarla al fuego sagrado. Alejandro lo observaba todo atentamente. Mientras lo hacía, las palabras del oráculo de Delfos volvieron a su  memoria  para  acosarlo:  «El  toro  está  preparado  para  el  sacrificio.  Todo  está  listo.  El  verdugo  espera». Unas  palabras  que  profetizaban  la  muerte  de  su  propio  padre.  ¿Filipo  había  sido  sacrificado?  ¿Su  madre Olimpia había sido la sacerdotisa? ¿Por qué lo habían sacrificado? ¿Para proteger a Olimpia o al amado hijo de  Olimpia?  ¿Era  inocente  del  derramamiento  de  la  sangre  de  su  padre?  ¿Regresaría  la  sombra  de  Filipo desde el Hades para burlarse y provocarle durante las primeras horas de la madrugada? 

Los  sacerdotes  habían  levantado  el  cuerpo  del  toro  para  depositarlo  sobre  el  altar.  Alejandro  intentó 

disipar sus sombríos pensamientos y observó cómo los sacerdotes abrían el vientre de la bestia. Se cubrió con la capucha de su capa de guerra y levantó las manos en una plegaría a Zeus el todopoderoso. Las entrañas del toro  cayeron  sobre  el  altar.  Una  súbita  horda  de  moscas,  con  un  ruidoso  zumbido,  apareció  para  lanzarse sobre el charco de sangre. Un mal presagio. El corazón de Alejandro se sobresaltó.  ¿Las habían enviado las Furias? ¿Una señal del inminente desagrado y castigo de los dioses? ¿De todos ellos? ¿O sólo de uno? ¿Apolo quizá? ¿Hera? Bien podía ser Poseidón, cuyo permiso necesitaba Alejandro para extender su dominio a través del  Helesponto.  ¿Serían  propicias  las  otras  señales?  El  toro  había  sido  seleccionado  cuidadosamente. Aristandro  había  dado  unas  órdenes  secretas  muy  precisas.  El  rey  recordó  las  cartas  que  había  recibido  de Olimpia.  ¿Todo  esto  era  obra  de  un  dios  o  maquinaciones  de  los  hombres?  Todos  los  príncipes  estaban rodeados de traidores y asesinos, pero ¿podía fracasar ahora, incluso antes de haber comenzado? 

Aristandro,  con  los  brazos metidos  en  el  vientre  del  toro,  buscó  el  hígado  todavía  caliente  y  lleno  de  la espesa  sangre  del  animal.  Lo  depositó  sobre  el  altar  y  lo  observó  durante  un  momento:  se  volvió  hacia  su 

 

 

señor y sacudió la cabeza. Alejandro tenía la respuesta. Los auspicios no eran buenos. El hígado seguía vivo, pero  adivinaba  por  la  sonrisa  retorcida  de  Aristandro  que  estaba  mancillada,  que  era  inaceptable  para  los dioses. Alejandro se quitó la capucha y cogió el brazo de Hefestión. 

-¡No sirve! -susurró-. ¡Está manchado, mancillado! Se lo entregué a los dioses y ellos lo han rechazado. Díselo a los hombres congregados: las señales todavía no son lo bastante claras. 

-¿Y? -preguntó Hefestión. 

-¡Bah, ocúpate de que limpien toda esta porquería! -replicó Alejandro, y se marchó. Dejó el recinto de los sacrificios y caminó por la avenida entre sus tropas. Procuró sonreír y se sintió más tranquilo cuando el portador de su sombrilla, que intentaba mantenerse a la par, tropezó y se cayó de bruces para gran diversión de los soldados. 

-¡Una  buena  señal!  -gritó  Alejandro  ayudando  al  hombre  a  ponerse  de  pie-.  ¡Los  dioses  saben  que  no necesito protección! Os tengo a vosotros y los tengo a ellos. ¿Qué más necesita el hijo de Filipo? 

Sus  palabras,  pasadas  de  boca  en  boca,  fueron  saludadas  con  gritos  de  aprobación.  Alejandro  continuó 

caminando. Notó un súbito escalofrío a su lado izquierdo y se detuvo. ¿Se trataba de su padre? ¿Un fantasma? 

¿Una premonición? Alejandro se sintió vulnerable. Había marchado sin más del círculo sagrado y no tenía a nadie  que  le  protegiera  la  espalda.  A  cada  lado  estaban  sus  lanceros  macedonios,  pero  cualquiera  de  ellos podía  ser  un  asesino.  Alejandro  dominó  el  ansia  de apresurar  el  paso.  En  cambio,  se  acercó  a  un  grupo  de tesalios para hacerles algunos comentarios jocosos sobre sus largas cabelleras y recordar sus hazañas durante las anteriores campañas. Conocía a algunos de ellos por su nombre y les preguntó por sus familias, al tiempo que  eludía  responder  a  las  mismas  preguntas.  ¿Cuándo  comenzarían  la  marcha?  ¿Cuándo  cruzarían  el Helesponto? 

-Marcharemos muy pronto -les tranquilizó Alejandro, sin dar muestras de su propia inquietud-. Creed-me, en menos de un año todos vosotros vestiréis con las más ricas sedas. Comeréis y beberéis en platos y copas de plata y oro mientras las damas de Persia se ocupan de complacer todos vuestros deseos. 

-¿Todos nuestros deseos? -replicó un gracioso. 

Alejandro señaló a su interlocutor y le guiñó un ojo, divertido. 

-¡En tu caso, podría haber un par de excepciones! 

Un  coro  de  carcajadas  celebró  la  respuesta.  Alejandro  continuó  su  marcha.  Exhaló  un  suspiro  de  alivio cuando  llegó  al  recinto  real,  marcado  por  los  carros  y  los  trofeos  colocados  para  conmemorar  antiguas victorias y custodiado por una unidad de élite de la brigada real. Alejandro habló brevemente con el capitán de  la  guardia  y  cruzó  el  perímetro.  En  el  centro,  había  un  altar  cubierto  con  flores  marchitas.  Alejandro  se acercó para recoger una azucena y la aplastó entre sus dedos. ¿No le había advertido Olimpia, o había sido Aristóteles, del riesgo que entrañaba el zumo de esta flor? ¿No habían dicho que era venenoso o...? Alejandro miró  hacia  los  pabellones  reales  montados  con  la  forma  de  una  «T».  La  barra  superior  era  la  cámara  de reunión; la vertical, sus aposentos privados. En la entrada, estaban reunidos un grupo de físicos. Perdicles el Ateniense, alto y con la frente despejada y su cabello negro muy corto. Tenía ojos oblicuos, la nariz afilada y los labios muy finos. A su lado, Cleón de Samos: bajo, rubio, cara redonda e inquieto, un hombre con muchos secretos, muy próximo a Alejandro. Leontes de Platea, oscuro como una baya y con ojos picaros y una boca que  siempre  parecía  estar  abierta.  Por  último,  Nikias.  ¿De  dónde  era?  Ah,  sí,  de  Corinto.  Tenía  la  mirada grave,  el  rostro  enjuto  surcado  por  las  arrugas  y  un  humor  seco.  Una  mata  de  rebeldes  cabellos  grises coronaba la cabeza del anciano. Los físicos discutían acaloradamente con el oficial que les impedía el paso; no se dieron cuenta de la llegada de Alejandro hasta que el oficial saludó a su comandante. 

-¿Está él aquí, señor? -preguntó Perdicles-. Escuchamos el rumor... 

-Escuchasteis un rumor y yo sé la verdad -se burló Alejandro-. Sí, ya hablaréis con él, pero no ahora. Guiñó  un  ojo  a  Cleón  y  pasó  entre  ellos  para  entrar  en  la  primera  parte  de  la  tienda,  la  sala  de  espera, donde haraganeaban los pajes reales. Alejandro les entregó la capa y apartó la cortina de tela que ocultaba la cámara  privada  donde  tenía  la  mesa,  las  sillas,  los  tesoros  y  las  posesiones  personales.  El  paje  que  estaba encendiendo un candil de aceite se volvió rápidamente. 

-¡Fuera de aquí! -le ordenó el rey. 

El chiquillo se secó las manos en la túnica y se apresuró a obedecer. Alejandro lo sujetó por el hombro cuando pasó a su lado. Miró el dulce rostro moreno. 

-Eres  un  buen  chico  -le  dijo  Alejandro  sonriéndole-.  Sólo  estoy  cansado.  Di  a  los  demás  que  no  hagan ruido. 

Alejandro no hizo caso de Telamón, a quien había visto sentado en un taburete entre dos cofres situados al fondo a la izquierda. En cambio, se acercó a la mesa y rebuscó entre el montón de pergaminos que la tapaban. 

-El secretario siempre está muy atareado. 

-¿No lo estamos todos? -replicó Telamón con frialdad. 

 

 

Alejandro le dirigió una mirada penetrante y comenzó a desabrochar las hebillas de la coraza. 

-¡Oh, por el amor de Apolo o cualquier dios en el que creas, Telamón! No te quedes sentado allí sin hacer nada. Ven aquí y ayuda a un viejo amigo. 

Telamón obedeció. Se agachó para desabrochar la hebilla debajo de la axila. 

-Has cambiado -comentó Alejandro. 

-También el mundo, señor. 

Telamón se ocupó de desabrochar la hebilla y entrecerró los párpados mientras lo hacía. 

-Has estado demasiado tiempo al sol, Telamón. Tu vista no es muy buena. 

-Como siempre, señor; no veo de cerca. 

-Solías llamarme Alejandro. 

-Y muchas más cosas, señor -replicó Telamón. 

-¿Cómo está mi madre? 

-Letal como siempre. 

-¿Te amenazó? 

-No, sólo a aquellos a quienes amo. 

Alejandro se quitó la coraza y la arrojó sobre un taburete. 

-Están a salvo. No te preocupes por ella, Telamón. Tu nombre y los de tu familia figuran en mi lista. El rey se quitó la falda de guerra, se sentó en un taburete y se quitó el calzado; luego se quitó la túnica empapada en sudor. Se levantó desnudo excepto por el taparrabos y abrió los brazos. 

-¿Apruebo el examen, físico? 

Telamón observó la piel blanca rosada marcada por las viejas cicatrices y morados, las partes bronceadas por el sol. Las pantorrillas y los muslos eran gruesos y musculosos; el estómago, plano. 

-Una mente sana en un cuerpo sano, ¿eh, Telamón? 

-El cuerpo aprueba el examen, señor. 

La sonrisa de Alejandro se esfumó. Se acercó a uno de los cofres, sacó una túnica blanca con vivos rojos y se la puso pasándola por encima de la cabeza. 

-No has cambiado en absoluto, Telamón. Tan cáustico y cínico como siempre. 

-La vida es corta y la ciencia demasiado larga para aprenderla toda -replicó Telamón-. La oportunidad es esquiva, la experiencia es peligrosa y el juicio es difícil. 

-¿Eurípides? 

-No, señor. Hipócrates. 

El rey se acercó con la mano extendida. Telamón se la estrechó. Alejandro lo abrazó. 

-Deseaba  tanto  que  vinieras  -afirmó  con  un  tono  apasionado-.  Como  dijo  Eurípides,  el  día  es  para  los hombres honrados y la noche para los ladrones. ¿Todavía disfrutas con su obra, Telamón? 

-Sobre todo con una de sus frases -contestó el físico-. Aquel fragmento sagrado: «Aquellos a quienes los dioses quieren destruir primero los convierten en locos». 

Alejandro notó que su leal amigo se tensaba como si esperase un golpe. El rey le besó cariñosamente en la mejilla y se apartó. 

Ladeó la cabeza, con un dedo cerca del rostro de Telamón. 

-Te quería aquí, porque te necesito. Porque confío en ti. Sin embargo, si no quieres estar aquí, te llenaré la bolsa con oro y te enviaré de regreso. 

-Me  encantaría  aceptar  tu  propuesta  -contestó  Telamón  sonriendo-.  De  todos  modos,  no  puedo  por  dos razones. Primera, no hay vuelta atrás. Segunda, no te queda oro. 

Alejandro lo cogió del brazo. 

-En cambio, tengo trabajo -advirtió mirando hacia la entrada de la tienda con el rostro solemne y la mirada preocupada-.  Algunos  hombres  en  este  campamento,  Telamón,  desean  verme  muerto.  Otros  quieren  verme fracasar. Acabo de sacrificar el tercer toro en dos días, los mejores de mi rebaño. Como los otros, el hígado estaba manchado. No sé qué se acabará primero: los toros para el sacrificio o mi paciencia con los dioses  apuntó antes de hacer una pausa-. Hay algo más que quiero mostrarte. Alejandro se calzó unas sandalias. Tocó la bolsa de cuero que Telamón llevaba colgada al hombro. 

-¿Has traído tus medicinas? 

-El soldado lleva su espada; el físico, sus pociones. 

-Quizá las necesites. 

Alejandro levantó la solapa y atravesaron la antecámara. Salieron al fresco aire nocturno. Los otros físicos los rodearon inmediatamente. Telamón los conocía desde hacía años. Perdicles le cogió del brazo; su rostro, la viva imagen del placer. 

-He escuchado los rumores, aunque no pensé que vendrías. 

 

 

Los otros se hubieran unido a la conversación, pero Alejandro llamó a un oficial de la guardia para que le escoltara. En medio de la oscuridad, caminaron cuidadosamente entre las tiendas y los pabellones, atentos a las cuerdas y las estacas. Algunas tiendas eran grandes y otras pequeñas, pero todas estaban colocadas muy juntas,  no  sólo  como  una  medida  de  seguridad,  sino  para  prevenir  un  ataque  nocturno.  La  caballería  o  la infantería enemiga encontraría que los angostos pasadizos eran un obstáculo tan poderoso como una línea de centinelas. 

-¿De  qué  te  sonríes  tanto?  -preguntó  Alejandro,  sin  hacer  caso  de  la  charla  de  los  otros  físicos  que  les seguían. 

-De nuestra juventud -respondió Telamón, sin perder la sonrisa-. De Cleito el Negro, que nos llevaba a las colinas para enseñarnos cómo y dónde instalar el campamento. Por cierto, ¿dónde está el gran bruto? 

-Comprando vino en Sestos. ¿Cenarás esta noche conmigo, Telamón? 

Alejandro hizo una pausa al ver aparecer entre las sombras a una figura encapuchada. El oficial que había a un lado desenvainó la espada, pero se tranquilizó cuando el hombre se quitó la capucha. 

-¡Nuestro hombre de Tarso! -exclamó Alejandro-. El fabricante de tiendas. ¿Está todo preparado? 

El fabricante de tiendas asintió. 

-¿Qué hay del incendio? -preguntó el rey. 

El hombre sacudió la cabeza. 

-No lo sé. Todo lo que puedo decir -añadió compungido-es que se ha destruido una buena tienda. El cuero y las cuerdas son muy preciosos. 

-Lo  sé,  lo  sé  -apuntó  Alejandro  despidiéndolo  con  un  gesto  mientras  cogía  la  mano  de  Telamón  como hacían  cuando  eran  unos  chiquillos-.  Era  tu  tienda  -susurró-.  Tienes  una  para  ti  solo.  Las  dos  cámaras  se incendiaron; sólo quedaron los postes y las cuerdas. Demos gracias de que no estuvieses dentro. 

-¿Un accidente? 

-Quizá -replicó Alejandro. 

Telamón desvió la mirada. La fresca brisa nocturna heló el sudor de su frente. Estaba cansado después del largo viaje desde Macedonia y se preguntó sin darle mucha importancia por qué su tienda se había quemado. Los incendios eran algo común, pero generalmente eran causados por alguien que había sido descuidado en su interior. Se disponía a pedir más detalles cuando Alejandro se detuvo ante una gran tienda cuadrada, con el techo  en  punta.  Tenía  la  parte  delantera  de  tela  y  todo  lo  demás  de  pieles  sujetas  a  postes  y  estiradas  con cuerdas y estacas. El centinela de la entrada levantó la solapa. Alejandro entró seguido de Telamón, y luego entraron los otros físicos. 

La tienda no estaba divida en dos, sino que era como un pequeño salón. Un brasero con tapa ocupaba el centro.  El  suelo  estaba  cubierto  con  alfombras  de  lana  y  había  asientos  con  cojines  y  mesitas  pulidas.  Al fondo  había  camas,  cofres,  baúles  y  una  silla  de  respaldo  recto  y  taburetes  alrededor  de  una  mesa  de caballetes. Una muchacha, vestida con una sencilla túnica rojo oscuro, estaba sentada a la mesa con la mirada perdida  en  el  vacío.  Tres  mujeres,  que  hablaban  discretamente  entre  ellas  en  el  extremo  de  la  tienda,  se levantaron  para  acercarse  a  los  visitantes.  Las  tres  vestían  con  las  túnicas  azul  claro  y  los  mantos  de  las sacerdotisas de Atenea. Su líder llevaba un cayado blanco de pastor. La pequeña lechuza de bronce de Atenea colgaba de una cadena alrededor de su cuello y sus anillas estaban adornadas con el mismo símbolo. Sus dos compañeras no eran más que dos jovenzuelas pálidas y de cabellos oscuros. La sacerdotisa, que se presentó a sí misma como Antígona, era sorprendente tanto en su hermosura como en su porte: ojos verdes en un largo rostro moreno, pómulos altos y labios carnosos muy rojos. A Telamón le recordó fugazmente a Olimpia, y no parecía en absoluto intimidada por la presencia de Alejandro. Él le dedicó todas las cortesías, se inclinó ante ella y abrió los brazos como un suplicante en el templo. 

-Vaya, mi señor -dijo Antígona con una voz suave y vibrante-, me habías prometido traer a un físico, pero no a una manada. 

No  hizo  caso  de  Perdicles  y  los  demás  y  observó  calmadamente  a  Telamón  con  una  lenta  mirada apreciativa; miró su rostro como si quisiera recordarlo. Alejandro hizo las presentaciones. Telamón se sentía un  tanto  incómodo  e  impresionado;  se  preguntó  si  Antígona  sentía  una  legítima  curiosidad  por  él  o  si simplemente se estaba burlando. 

Antígona le ofreció la mano para que se la besara. Él lo hizo. Sus dedos eran largos, frescos y perfumados. 

-Estás cansado -afirmó Antígona sujetándole la mano derecha y acariciándole suavemente la muñeca con el pulgar-. ¡Te conozco, el famoso físico! 

Telamón, avergonzado, miró a Alejandro, que disfrutaba enormemente de su incomodidad. 

-Antígona,  sacerdotisa  de  Atenea  -declaró  Alejandro-.  Sirve  a  la  diosa  en  su  templo  de  Troya.  Cruzó  el Helesponto para saludarme. ¡Un gran honor! También trajo a guías. 

-¿Guías? 

 

 

Alejandro hizo un gesto cortante con la mano. 

-Ya te lo contaré más tarde. ¡Primero, la paciente! 

Antígona se apartó. Alejandro acompañó a Telamón hasta la mesa. 

-Mi señora, quizá quieras contar a nuestro físico la historia de la muchacha. Telamón miró el rostro de muñeca y los ojos ausentes de la muchacha, que continuaba sentada; movía los labios, aunque no se escuchaba sonido alguno. Parpadeaba, hacía una mueca y  se encogía como si quisiera protegerse de un enemigo invisible. Telamón le tomó el pulso. El latido de la sangre en la muñeca era rápido. La miró a los ojos: las oscuras pupilas se veían muy grandes y la respiración era poco profunda. 

-Está en trance -afirmó-, inducido por la fiebre. 

Miró a Antígona. La sacerdotisa jugaba con uno de los pesados anillos que llevaban el sello de la lechuza de Atenea. 

-¿Quién es ella? ¿Una de las doncellas de tu templo? 

Alejandro se sentó en el borde de la mesa, con los brazos cruzados y la mirada fija en el suelo. 

-Es lo que queda de una leyenda, Telamón. ¡La maldición de Casandra! 

-¿Casandra raptada por Áyax después de la caída de Troya? 

-El  guerrero  -asintió  Alejandro-cogió  a  Casandra  prisionera  y  la  violó.  La  leyenda  dice  que  sus descendientes, las cien familias nobles de Lócrida en Tesalia, tuvieron que pagar una reparación. Casandra, la profetisa, había estado consagrada a Atenea. Las cien familias debían enviar a dos doncellas todos los años para servir en el templo de la diosa en Troya. 

-¡Eso no es más que una leyenda! -protestó Telamón. 

-Lo fue hasta hace cinco años. Mi padre Filipo quería que su desembarco en Troya fuera un éxito. Deseaba apaciguar  a  Atenea  y  convenció  a  los  líderes  tesalios  para  que  reimplantaran  la  costumbre.  Cada  dos primaveras,  dos  doncellas  serían  llevadas  a  través  del  Heles-ponto  y  desembarcadas  en  la  playa  para  que fueran por sus propios medios a Troya. Al menos, eso era lo que se deseaba. 

-Aspasia y Selena fueron las primeras -precisó Antígona señalando a sus dos compañeras-. Ninguna de las demás llegó a Troya. Yo misma escribí a Filipo, pero él poco podía hacer; la costa occidental del Helesponto está en manos de bandidos y forajidos. Dos doncellas se venderían a un precio muy elevado en los mercados de esclavos. 

-¡Es una barbaridad! -exclamó Telamón. 

-Había ocurrido antes -explicó Alejandro-. Este año no fue diferente. 

Telamón le echó una rápida mirada. ¿Mentía Alejandro? Descubrió la mirada entre el rey y la sacerdotisa, una débil sonrisa de complicidad. 

-La costumbre ha llegado a su fin  -sentenció Alejandro dando un suspiro-. Ya no son necesarios nuevos sacrificios. Encontraron a esta pobre desgraciada vagando cerca de las ruinas de Troya. Telamón  examinó  la  cabeza  de  la  muchacha  y  metió  los  dedos  entre  la  abundante  cabellera.  Tocó 

chichones y la costra de una herida. Le habían maquillado cuidadosamente el rostro para ocultar los cortes y morados. Pidió que le acercaran una lámpara. 

-La hemos examinado -le informó Perdicles, que se acercó con los otros físicos. 

-Es idiota -ceceó Cleón. 

-No hay nada que podamos hacer -declaró Nikias bondadosamente-, excepto devolverla a su familia. Telamón, acuclillado junto a la muchacha, le sujetó la mano, que estaba fría y pegajosa. Apoyó la oreja contra su pecho y, después de pedir silencio con un gesto, escuchó los latidos del corazón. 

-Puedo curarla -afirmó. 

Leontés se echó a reír. Se acercó por detrás de la muchacha y miró furioso a Telamón, como si éste fuera el responsable de las heridas de la muchacha. 

-¿Eres un milagrero, Telamón? ¿Le untarás la piel con sebo de sapo y bailarás a su alrededor? 

-¡A ti te haré comer el mismo sebo! -replicó Telamón. 

Alejandro casi se ahogó de la risa y se levantó. 

-No hay nada peor que una caterva de físicos que discuten una cura -se mofó. 

-No seré yo quien discuta -contestó Telamón poniéndose de pie con el rostro enrojecido de furia-. He visto antes estos trances. Son engendrados por un muy profundo terror. 

El rey se disculpó con la mirada. 

-¿Qué recomiendas? 

Telamón cogió suavemente la barbilla de la muchacha y le hizo volver la cabeza. 

-¿Qué es? -preguntó con dulzura-. ¿De qué tienes miedo? 

-De la oscuridad. 

A la muchacha le temblaba el labio inferior. Su voz era gutural. Telamón entendía su lengua. Durante su 

 

 

exilio, había trabajado un tiempo en Tesalia. 

-¿Qué pasa con la oscuridad? 

-Las Furias acechan en la oscuridad. Unos monstruos se enroscan como las serpientes en mi piel -confesó 

apoyando una mano en su cara-. Y los gritos. Eso y la sangre que mana. La garra de un monstruo se alarga para cogerme. Y el... -cerró los ojos y se sorbió los mocos-. El pozo, visiones horribles, los hedores. Guardó silencio y miró la mesa, de nuevo ensimismada en sus pensamientos. Telamón  cogió  la  alforja  que  llevaba  al  hombro  y  desabrochó  las  hebillas.  Buscó  entre  los  pequeños frascos cuidadosamente guardados en los bolsillos y entre las correas interiores. Sacó uno y apretó la mano de la muchacha. 

-Te haré dormir -dijo-. Te dormirás durante mucho, mucho tiempo. 

-¿Para qué servirá? -preguntó Alejandro, curioso. 

-Permitirá  que  su  cuerpo  y  su  mente  descansen.  Librará  su  alma  de  los  fantasmas.  Algunas  veces  se despertará gritando, pero se volverá a dormir. 

-Un remedio de mujer -murmuró Leontés. 

-Ni  mucho  menos  -replicó  Telamón  quitando  el  tapón  y  oliéndolo  cuidadosamente-.  En  realidad,  es  un remedio  de  soldados.  Mi  señor  -dijo  a  Alejando-,  tú  has  conocido  a  soldados  cuyas  mentes  se  habían trastornado con el horror de la batalla. 

-Lunáticos -afirmó el rey-. Incapaces para todo. 

-Están perdidos en el laberinto de sus terrores  -explicó Telamón-. Dan vueltas y más vueltas en la inútil búsqueda de una salida. El sueño les rehuye y, cuanto más rápido van, más desesperados se vuelven y todo es cada vez peor. 

-He escuchado hablar de esos casos  -intervino Perdicles-. Lo llaman el sueño de Esculapio, el sueño del olvido. 

-He  visto  a  hombres  dormir  durante  semanas,  en  ocasiones  meses;  eso  es  todo  lo  que  hacen:  duermen, comen y beben. 

-¿Se curan? -preguntó Leontés, que ya no se mostraba tan arrogante. 

-En la mayoría de los casos sí, aunque debo admitir que uno o dos... 

-El sueño es hermano de la muerte -señaló Antígona-. Nunca recuperaron la conciencia. 

-Precisamente, mi señora. Ahora, ¿puedo conseguir un poco de vino? 

Antígona fue al fondo  de la  tienda. Trajo  una copa  con  el  escudo  de  la lechuza  de  Atenea  y  la llenó  de vino. Lo probó y, con un guiño a Telamón, se la entregó como si fuera la copa de un amante El físico cató el vino y lo olió: era muy oscuro y fuerte. 

-De los viñedos de Chios -le explicó Antígona. 

Telamón  volvió  a  probar  el  vino.  Decidió  que,  si  tenía  que  verse  involucrado  en  las  enloquecidas campañas de Alejandro y había muertos y heridos, habría que guardar este vino para aliviar el dolor y limpiar las heridas. Mientras los demás le observaban, vertió el polvo en el vino y lo removió con un bastoncillo de marfil que sacó de la alforja. Cogió la copa e intentó que la muchacha bebiera. Ella se negó. 

-Déjame intentarlo -le pidió Antígona. Cogió la copa de la mano del físico. Telamón  se  apartó.  Antígona  probó  el  vino  una  vez  más  para  infundirle  confianza  a  la  muchacha.  Lo intentó de nuevo pero la paciente se echó hacia atrás sacudiendo la cabeza. Otros lo intentaron sin tener éxito. Telamón se inclinó sobre la joven y le hizo volver el rostro suavemente. 

-Cierra los ojos -le rogó-. Piensa que vuelves a tu hogar. 

Una débil sonrisa apareció en el rostro de la joven. 

-Este vino te llevará a casa. Es un vino mágico; hará que te sientas mejor. Telamón cogió la copa de manos de Antígona y esta vez la muchacha bebió un trago. El físico dejó la copa sobre la mesa. 

-No podemos hacer nada más -afirmó. 

Alejandro estaba impaciente por marcharse. Antígona murmuró algo sobre un funeral. Telamón guardó el frasco en la alforja y abrochó las hebillas. Todos se dirigieron hacia la salida. En la entrada, Telamón miró hacia atrás. La muchacha sostenía la copa entre las manos y miraba el vino como si fuera el agua de Leteo, el río del olvido. 

-¿Lo beberá? -preguntó Alejandro. 

-Lo beberá -manifestó Telamón-. Se quedará dormida con la cabeza apoyada en las manos, o quizá se vaya a la cama. 

Echó una ojeada a la tienda y sonrió para sus adentros. Incluso aquí, en este campamento militar, resultaba obvio que éste era un lugar de mujeres: más limpio, más pulcro, los pequeños detalles aquí y allá, el orden... Recordó la soleada cámara de Analu en el templo de Isis y la sonrisa desapareció de su rostro. 

 

 

-¿Estará segura? 

-Estará  segura  -aseveró  Alejandro-.  Los  cueros  de  la  tienda  están  estirados  al  máximo,  ni  siquiera  una lombriz podría pasar. La entrada está vigilada. 

Se reunieron con los demás. Perdicles y los otros físicos charlaban entre ellos. Levantaron las manos y se despidieron  con  grandes  voces.  Alejandro  se  volvió  para  hablar  con  Antígona.  Ahora  les  rodeaban  los guardias reales, fieros y siniestros con sus yelmos corintios de penachos trenzados con crines de caballo que colgaban de la punta de los yelmos hasta más abajo de los omoplatos. En la oscuridad, parecían criaturas de la noche,  con  los  rostros  casi  ocultos  por  los  anchos  protectores  de  la  nariz  y  las  mejillas.  Permanecían  en silencio; sólo el ocasional tintineo de los metales delataba su presencia. 

-¡Quiero  que  vengas  con  nosotros,  Telamón!  -le  gritó  Alejandro-.  Debo  presentar  mis  respetos  en  el funeral. 

-¿Qué es toda esta historia del funeral? -preguntó Telamón, que se arrebujó en la capa para protegerse del frío aire nocturno. 

-Mi señora Antígona -dijo Alejandro, mientras caminaba hundiendo los talones de las sandalias en la tierra empapada  por  la  lluvia-,  me  trajo  exploradores  del  otro  lado  del  Helesponto.  Cuando  lleguemos  a  Troya, marcharemos  a  lo  largo  de  la  costa,  para  mantener  el  contacto  con  nuestras  naves.  ¿Has  cruzado  el Helesponto? 

Telamón asintió. Recordó las llanuras azotadas por el viento, los sombríos bosques de abetos y robles, los caudalosos ríos, la tierra surcada por profundas cañadas... 

-Un lugar propicio para las emboscadas -señaló. 

-Mi padre decía lo mismo  -afirmó Alejandro mirando al cielo-. Iremos por la costa, Telamón, y después atacaremos tierra adentro. No quiero que me tiendan una emboscada. 

Cogió la mano de la sacerdotisa. Detrás de Antígona, sus dos acolitas eran como dos estatuas cubiertas con velos. 

-Mi  señora  me  trajo  a  unos  exploradores  liderados  por  Critias,  un  antiguo  soldado  del  ejército  persa.  Él conoce  la  disposición  del  terreno,  la  ubicación  de  los  pozos  de  agua,  dónde  se  pueden  vadear  los  ríos,  las gargantas y cañadas que pueden ocultar al enemigo... Critias dibujará los mapas y sus hombres nos guiarán. Serán nuestros ojos y oídos. 

-¿Qué pasa con el funeral? -insistió Telamón. 

-La señora Antígona llegó con los exploradores hace unos días. Ayer, a última hora de la tarde, el cadáver de uno de ellos fue encontrado entre las rocas al pie del acantilado empapado por las olas. 

-¿Un accidente? -preguntó Telamón, que no alcanzaba a ver el rostro de Alejandro en la oscuridad, pero intuía su incertidumbre. 

-No, una daga le atravesó las costillas y llegó hasta su corazón. Estaba muerto antes de caer sobre las rocas. 

Alejandro se alejó bruscamente. Antígona se acercó a Telamón cuando éste comenzaba a seguir al rey. 

-El  rey  tiene  gran  confianza  en  ti,  físico  -afirmó  la  sacerdotisa,  que  caminaba  con  elegancia  y  la  mano apoyada en el brazo del hombre. 

A  Telamón  le  agradaba  el  contacto.  Antígona  le  recordaba  a  Analu:  la  serenidad,  la  risa  en  los  ojos,  el lenguaje directo y la franqueza. 

-¿Te conozco? -le preguntó. 

-Quizá sí, Telamón. En una ocasión, llegó a nuestro templo un viajero que venía de tierras muy lejanas del este, más allá del Hindú Kush. Era un brahmán, uno de sus hombres santos. Afirmaba que todos estábamos atrapados en la rueda de la vida y que renacíamos una y otra vez. 

-¿Las enseñanzas de Pitágoras? 

-Algo  parecido  -asintió  Antígona  clavándole  suavemente  las  uñas  en  la  muñeca-.  Quizá  nos  conocimos antes,  Telamón.  Ellos  dicen  que,  cuando  regresamos,  las  almas  son  las  mismas,  aunque  las  relaciones  sean diferentes. ¡Quizá, la última vez, fui tu hermana!  -exclamó echándose a reír suavemente-. ¿Tu madre? ¿Tal vez incluso tu amante? -le sugirió susurrándole al oído. 

Por  primera  vez  desde  su  llegada  a  Sestos,  Telamón  se  echó  a  reír.  Alejandro  le  miró  por  encima  del hombro,  pero  siguió  caminando.  En  el  cercado  real,  reinaba  la  tranquilidad.  Cuando  lo  dejaron  atrás,  se encontraron con los olores del campamento: el humo de las hogueras, de la turba que ardía, el hedor del cuero mojado y la bosta de los caballos. La noticia de la llegada del rey  se propagó rápidamente. Los soldados se apartaron de las hogueras para brindar por él con sus tazas, pero el cerco de guardaespaldas los mantuvieron apartados.  Caminaron  entre  las  hileras  de  tiendas  y  se  detuvieron  ante  una.  Telamón  advirtió  que  era  una donde  habitualmente  dormía  un  destacamento  de  ocho  soldados.  Un  brasero  improvisado  ardía  frente  a  la entrada. A cada lado, las teas chisporroteaban al viento. De una cuerda sujeta encima de la entrada, colgaba 

 

 

un odre de agua, el símbolo del duelo, para que los visitantes que venían a presentar sus respetos al difunto pudieran, al salir, limpiarse de la polución. 

La  tienda  estaba  vigilada.  Un  centinela  descubrió  la  entrada  para  permitir  la  entrada  de  Alejandro.  Las andas ocupaban el centro de la tienda. El cadáver yacía rodeaba por un círculo de ramas de vid, con los pies hacia la entrada. Un esclavo de pie junto a la cabeza agitaba una rama de  mirto para mantener alejadas las moscas.  Alrededor  de  las  andas,  se  acuclillaban  los  demás  exploradores.  Todos  vestían  prendas  negras  en señal de duelo. Se habían cortado los cabellos casi al rape y llevaban los rostros blanqueados con yeso blanco y siniestros trazos de pintura. Ni siquiera amagaron levantarse cuando entró el rey y sus miradas acusadoras indicaban claramente que hacían a Alejandro responsable de la muerte de su compañero. Les  recibió  un  hombre  robusto,  mejor  vestido  que  los  demás,  con  un  quitón  y  una  capa  con  un  cordón blanco  en  la  cintura.  Tenía  los  ojos  muy  hundidos  y  las  mejillas  curtidas  por  los  elementos;  llevaba  los cabellos blancos tan cortos como los de un soldado. Estrechó la mano de Telamón. 

-Soy  Critias  -apuntó  mostrando  sus  ojos  azul  claro  una  mirada  amistosa-.  Tú  debes  ser  Telamón;  el  rey dijo que vendrías. 

Telamón no entendía por qué Alejandro tenía que anunciar a todos su venida. Murmuró sus condolencias y miró el cadáver, envuelto en tiras de lino y cubierto por una mortaja improvisada. Alejandro pidió una copa de vino. Cogió la copa, se situó en la cabeza de las andas y levantó la copa como el sacerdote que hace una ofrenda ante el altar. 

-He  rezado  -declaró  con  voz  sonora-para  que la  sombra  de  este  hombre  no sea  molestada  en  su  viaje  a través del río de la muerte. Yo proveeré la torta de miel para satisfacer el hambre de Cerbero. Pagaré por la barca de Caronte y yo, Alejandro de Macedonia, juro que buscaré hacer justicia por su sangre. ¡Lo juro en la presencia de la sacerdotisa de Atenea, y mi juramento es sagrado! 

Alejandro desvió la mirada. Sólo por un instante, Telamón vio su humor sardónico. 

-Mi  propio  médico  personal,  Telamón,  hijo  de  Margolis,  un  macedonio  por  nacimiento  y  crianza, investigará la causa de la muerte de este hombre. 

Alejandro bajó la copa, bebió un buen trago y la pasó al primero de los que velaban al difunto. Mientras la copa pasaba de mano en mano, Alejandro sacó una bolsa y dejó caer monedas de plata que brillaron con la luz de la lámpara de aceite. Colocó las monedas junto a la cabeza del muerto. 

-¡Mi  señor, tienes  que  venir  ahora  mismo!  -exclamó  un  oficial  que,  sin  hacer caso  de la solemnidad  del momento, había descorrido la tela que cubría la entrada de la tienda. 

Alejandro  salió.  Telamón,  Critias  y  la  sacerdotisa  le  siguieron.  El  rey  se  llevó  al  oficial  aparte,  con  un brazo sobre los hombros, y escuchó atentamente mientras el oficial le hablaba al oído. Alejandro chasqueó los dedos para reclamar la atención de Telamón y se alejó a paso rápido. Regresaron al recinto real. La entrada de la  tienda  de  Antígona  estaba  descubierta  y  a  su  alrededor  se  apiñaban  los  soldados.  Telamón  siguió  a Alejandro,  que  se  abrió  paso  sin  muchos  miramientos.  La  muchacha  que  habían  dejado  sentada  a  la  mesa estaba  ahora  tendida  en  el  suelo  hecha  un  ovillo.  Perdicles  y  Leontés,  sentados  en  sendos  taburetes,  la miraban. 

-¿Está muerta? -preguntó Alejandro. 

-Envenenada -replicó Leontés, que miró a Telamón rencorosamente. 

Telamón  no  le  hizo  caso  y  se  acercó,  presuroso.  Recogió  la  copa  de  vino.  Estaba  vacía.  La  muchacha estaba hecha un ovillo y, no obstante, incluso cuando le tocó el brazo, Telamón comprendió que la rigidez no era natural. Giró el cadáver. El rostro estaba lívido, con unas extrañas manchas en los pómulos. Le buscó el pulso, aunque fuera inútil. La piel fría y pegajosa y la rigidez de los músculos eran indicios de ello más que suficientes. Miró con rencor los ojos entreabiertos y los párpados ligeramente enrojecidos como si la sangre quisiera  reventar  a  través  de  la  piel.  Los  labios  estaban  casi  blancos  por  la  falta  de  sangre  y  la  mandíbula fuertemente apretada. 

-¿Qué ha provocado la muerte? -susurró Alejandro. 

-Veneno -contestó Telamón poniéndose de pie y frotándose el rostro-. Ha sido envenenada. La muerte de Sócrates, alguna poción como la cicuta virosa. Parálisis, rigidez de los miembros, incapacidad de respirar. 

-Tu primer paciente aquí -murmuró Leontés. 

Telamón cogió la copa y la olió. 

-Alguien tuvo que entrar en la tienda después de marcharnos nosotros. 

-¡Eso es imposible! -protestó el capitán de la guardia-. Hablé con el centinela. Mira a tu alrededor. ¡Aquí 

no ha entrado nadie! El centinela escuchó un movimiento, seguido de un estrépito. Cuando levantó la tela de la entrada, la muchacha estaba tendida tal como la has visto. 

Telamón  fue  a  inspeccionar  la  jarra  de  vino,  pero  no  era  más  que  un  disimulo,  la  manera  de  ocultar  su desconcierto ante la rapidez y la astucia del asesino. 

 

 

 

CAPlTULO II 

 

«Le  preguntaron  a  Alejandro:  "¿Dónde,  oh  Rey,  está  tu  tesoro?".  "Está  en  las  manos  de  mis  amigos", respondió él.» 

Quinto Curcio Rufo,  Historia,  libro 2, capítulo 3 

 

Estás seguro de que fue un veneno? -preguntó Perdicles. 

Telamón  se  encontraba  en  la  tienda  de  sus  colegas  y  sacudió  la  cabeza,  incrédulo.  Alejandro  se  había marchado después de mandar que se llevaran el cadáver y ordenó que prepararan la nueva tienda de Telamón muy cerca de la suya. Las dos compañeras de Antígona, Selena y Aspasia, aceptaron lavar y vestir el cadáver para que lo llevaran junto con el cuerpo del guía a la gran pira funeraria construida en lo alto del acantilado. Telamón examinó escrupulosamente el vino, la copa y la  tapa de la mesa sin encontrar rastro alguno de los polvos letales. La copa había sido vaciada; el olor del vino y del opiáceo eran tan fuertes que ocultaban todo lo demás. Miró a Perdicles. El ateniense le devolvió la mirada con una expresión de tristeza. 

-No se puede considerar precisamente como un buen estreno, ¿verdad? -murmuró Telamón-. Leontés tiene razón: mi primer paciente aquí muere en menos de una ahora. ¿Pero cómo?  -quiso saber levantándose para pasearse por el interior de la pequeña tienda-. La sacerdotisa sirvió el vino. Vi cómo llenaba la copa. Otros la tocaron, pero, si hubiese habido algún polvo de un anillo oculto o escondido en la palma de la mano, hubiese sido visto. Sin embargo, está muerta. ¿Estás seguro de que nadie más entró en la tienda después de que nos marcháramos? -preguntó volviéndose a su interlocutor. 

Perdicles sacudió la cabeza. 

-El  rey  en  persona  interrogó  al  centinela.  La  muchacha  siguió  sentada  allí,  bebió  el  vino,  y  murió 

misteriosamente. ¿Cuánta cicuta hacía falta? 

Telamón hizo una mueca. 

-Los venenos son como los vinos: tienen fuerzas diferentes. En cualquier caso, sólo unos pocos granos, no más de los que caben en la punta de tu dedo, si se trataba de polvo puro. La cicuta, como bien sabes, paraliza los  miembros.  Las  víctimas  no  pueden  respirar.  Mueren  asfixiadas  muy  rápidamente.  Por  supuesto  -añadió 

con un tono de pena-, el opiáceo que le suministré sólo sirvió para potenciar los efectos. Se sentó en un pequeño cofre de cuero que Perdicles había calificado burlonamente como su «mejor silla». 

-Bien podría ser un suicidio -señaló el ateniense. 

-No -contestó Telamón, que, incapaz de estarse quieto, volvió a levantarse-. Antígona nos dio la respuesta a esa posibilidad. Sugirió que revisaran la tienda. Además, ¿cómo una muchacha que era tan poca cosa podría tener la capacidad y el ingenio para encontrar dicho polvo y después utilizarlo? Estaba aterrorizada, pero no era  una  suicida.  ¡Los  hemos  interrogado  a  todos!  -exclamó  Telamón  dándose  una  palmada  en  el  muslo-. Probé el vino. Después, la víctima permaneció en una tienda fuertemente vigilada, con las paredes de cuero bien atadas. Sólo un fantasma hubiese podido atravesarlas. 

-¿Alguna vez has diseccionado un cuerpo? -preguntó Perdicles. 

-En  varias  ocasiones,  en  el  sur  de  Italia.  En  este  caso,  no  probaría  nada.  Sólo  confirmaría  nuestro diagnóstico. La pobre muchacha ha sufrido más que suficiente. Alejandro tendrá que dar explicaciones a la familia. 

Telamón estaba furioso. Le habían hecho quedar como un tonto, además de amenazarlo de una manera tan ladina  como  sutil.  Caminó  hacia  el  fondo  de  la  tienda.  Cleón  dormía  profundamente  en  su  catre;  roncaba como  un  cerdo.  Telamón  se  sentó  en  el  otro  catre.  Apartó  la  gruesa  capa  de  lana  de  Perdicles,  que  estaba manchada  de  barro  en  el  ruedo,  y  quitó  las  gruesas  cáscaras  de  cebada  enganchadas  en  la  lana.  Miró 

malhumorado las crépidas cubiertas de fango tiradas en un rincón. Hizo rodar una cáscara de cebada entre los dedos. Perdicles, un tanto agitado, vino a sentarse a su lado. El ateniense señaló a Cleón. 

-No  sabes cuánto te  envidio. Tienes  una tienda  para ti  solo.  Yo  tengo  que compartirla con él.  Nunca  he visto a un hombre dormir durante tanto tiempo, como un bebé sin ninguna preocupación en el mundo. Cleón se volvió en el catre y los miró de soslayo. 

-Te  he  escuchado.  Si  hubieses  bebido  el  vino  que  bebí...  -añadió  desperezándose-.  ¡Ah,  el  sueño  de Dionisio! 

Telamón se limpió los dedos en la túnica. 

-¿Por qué estás aquí, Telamón? -preguntó Cleón con un cierto retintín-. ¿Con tu maravillosa reputación y tus extrañas curas? ¿Por qué no te largas y nos dejas en paz? Por cierto, me han hablado de tu teoría de los vendajes -apuntó sentándose en el catre. 

-¿Por  qué  estoy  aquí?  -replicó  Telamón  vivamente,  sin  hacer  caso  de  la  burla  sobre  su  capacidad  como 

 

 

médico-. Es algo que comienzo a preguntarme. En realidad, no lo sé. 

Escucharon  gritos  a  la  entrada  de  la  tienda.  Entró  un  paje  con  la  arrogancia  de  un  general  victorioso. Fingió un saludo y señaló a Telamón. 

-Tu tienda está preparada, tu equipaje está guardado y el rey desea que te reúnas con él para cenar. ¡Será 

mejor que vengas ahora! 

-¿Cómo podría negarme? 

Telamón se levantó y siguió al paje. Con toda intención, caminó como una mujer, ondulando las caderas y dejando  que  la  túnica  le  marcara  el  culo.  Cleón  le  gritó  algo  sarcástico  sobre  tener  amigos  poderosos; Telamón no le hizo caso. En el exterior, el campamento se animaba. Se habían realizado las tareas de rutina: se habían instalado los piquetes, los destacamentos de patrulla habían sido despachados, y los centinelas y los guardias ocupaban sus puestos. Los sonoros relinchos de los caballos atados a las cuerdas se escuchaban por encima  del  estrépito  de  las  pequeñas  herrerías  donde  los  herreros,  sudorosos  y  cubiertos  del  hollín  de  las fraguas,  trabajaban  hasta  altas  horas  de  la  noche.  El  ejército  había  acabado  de  cenar  y  el  aire  llevaba  los aromas  y  sabores  de  las  diferentes  comidas.  Los  soldados  volvían  a  sus  unidades  para  dormir  o  sentarse  a charlar  alrededor  de  las  hogueras.  Telamón  escuchó  una  mezcla  de  las  diferentes  lenguas:  el  deje parsimonioso  de  los  mercenarios  griegos,  los  tonos  agudos  de  los  jinetes  tesalios...  Se  comunicaban  las órdenes,  los  oficiales  llamaban  a  sus  hombres  y  sonaban  las  trompetas.  Entraron  en  el  recinto  real.  El  paje señaló una tienda que parecía una caja con telas de colores sobre los cueros que hacían de pared. 

-Ésa es la tuya -anunció con voz áspera-. Allí lo encontrarás todo. 

Desapareció en la oscuridad. Un guardia se calentaba las manos en un brasero junto a la entrada. Le saludó 

con  una  sonrisa  cuando  el  físico  pasó  a  su  lado  y  comenzó  a  rodear  la  tienda.  Era  muy  parecida  a  la  otra donde  habían  asesinado  a  la  muchacha.  Apartó  la  tela  para  mirar  los  cueros.  Estaban  muy  apretados  y  los agujeros en los bordes estaban reforzados con anillas. La cuerda que pasaba por ellos mantenía bien sujeto el cuero a los postes, que eran por lo menos una docena por lado. Los nudos, parecidos a los que se utilizaban en los  aparejos  de  un  barco,  estaban  hechos  por  una  mano  experta. Telamón  se  puso  en  cuclillas.  La  base  era similar, con mayores agujeros para aguantar el viento, bien atada a las estacas clavadas en el suelo. Telamón tiró de la parte baja; estaba tensa como la cuerda de un arco. 

Nadie, razonó, podría pasar por debajo, y se tardaría una eternidad en desatar la cuerda. Sin duda, alguien lo  hubiese  advertido.  Luego  el  asesino  tendría  que  cometer  el  crimen,  marcharse  y  atar  la  cuerda  con  los mismos nudos que utilizan los montadores de tiendas. 

-¿Todo  está  en  orden,  señor?  -preguntó  el  guardia,  que  estaba  a  su  lado  y  le  miraba  dominado  por  la curiosidad. 

-Sí, todo está en orden -contestó Telamón sonriéndole en la oscuridad-. ¿De dónde eres, soldado? 

-Mi  padre  tiene  una  granja  en  las  afueras  de  Pella.  Soy  uno  de  los  Compañeros  de  a  pie.  Estaré  aquí 

durante cuatro horas. Después vendrá el relevo. 

Telamón le dio las gracias, levantó la puerta y entró. La tienda estaba dividida con una tela en sala de estar y dormitorio. Telamón agradeció las atenciones de Alejandro: alfombras de lana cubrían el suelo; la cama de campaña tenía un colchón de plumas y almohada; sillas, cofres y taburetes completaban el mobiliario. Había cuatro lámparas de aceite, una de ellas encendida, e incluso una jarra de vino sellada y una copa de cerámica. Oyó  un  ruido  y  se  volvió.  El  paje  se  había  plantado  en  la  entrada,  con  una  cinta  roja  que  le  sujetaba  los cabellos negros rizados. 

-¿Qué quieres? 

-Servirte, amo -respondió el paje mirándolo con el mayor descaro. 

Telamón se acercó a sus alforjas, que estaban junto a un cofre. Se agachó para mirar las hebillas. Estaban flojas; alguien había revisado sus cosas. El físico miró al muchacho. 

-¡Lárgate, chico! ¡No me gustan las personas que tienen las manos más largas que su inteligencia! Ya me buscaré mi propio ayudante. 

El paje salió disparado. Telamón escuchó las carcajadas del guardia. Se sentó en el borde de la cama. ¿Por qué Alejandro le había traído aquí? ¿Qué demonios quería de él? Sin embargo, la pregunta más importante era: ¿por qué había venido? Se levantó, echó en la copa un poco de vino y lo  usó para enjuagarse la boca. Volvió  a  la  cama  y  se  quedó  dormido.  Lo  despertaron  bruscamente  y,  cuando  abrió  los  ojos,  se  encontró 

mirando el rostro astuto y los ojos llorosos de Aristandro. 

-Ah -advirtió Telamón frotándose los ojos-. El custodio de los secretos del rey, el vidente... Aristandro hizo un gesto a los sirvientes que le acompañaban. 

-¡Agua fresca! ¡Levántate! ¡Tienes que cambiarte y estar en el pabellón real en menos de una hora! 

Aristandro se marchó. Telamón le observó mientras se iba. ¿Aristandro había ordenado que revisaran sus pertenencias? Exhaló un suspiro, se levantó, se lavó las manos y la cara, se frotó el pelo y la barba con aceite 

 

 

y se vistió con sus mejores túnica y capa. Se calzó las crépidas, pero se llevó las zapatillas. Un paje, que le esperaba en el exterior, lo acompañó al pabellón real. 

El banquete ya había comenzado y los invitados estaban sentados en cojines, con mesas bajas colocadas al alcance  de  la  mano.  El  pabellón  era  largo  y  estaba  mal  iluminado,  pero  en  el  aire  dominaba  el  olor  de  un perfume  muy  fuerte  que  se  mezclaba  con  el  olor  menos  agradable  de  las  lámparas  de  aceite.  Alejandro presidía el banquete desde un diván situado en la cabecera del pabellón. Detrás de él, en las sombras, dos oficiales montaban guardia. 

-Bienvenido,  físico  -le  dijo  Alejandro  saludándolo  con  la  copa.  ¡Un  brindis  por  Telamón!  -exclamó 

mirando a sus compañeros. 

El brindis fue coreado por una multitud de voces aguardentosas. Ésta era una de las famosas bacanales de Alejandro. Sólo los más íntimos y queridos eran invitados a emborracharse en compañía del rey. Esta vez, sin embargo, se había hecho una excepción. A la izquierda de Alejandro, la sacerdotisa Antígona, sentada como una reina, bebía a sorbos de su copa. Guiñó disimuladamente un ojo al físico para comunicar que ella era la única persona sobria entre los presentes. A su lado, se encontraba Hefestión, y luego Ptolomeo con su amante, una prostituta griega que insistía en teñirse los cabellos de un color rojo oscuro. Seleuco, ya muy borracho, gritaba  a  Nearco  y  Aristandro.  El  maestro  de  esgrima  del  rey,  el  antiguo  tutor  de  Telamón  en  la  academia militar, también estaba presente: Cleito el Negro, con sus muy marcadas facciones oscuras y el cabello corto. La  cicatriz  de  la  espada  que  le  había  arrebatado  el  ojo  derecho  le  desfiguraba  el  rostro.  Alejandro  amaba profundamente  al  maestro  de  esgrima,  el  guardaespaldas  personal  del  rey.  La  hermana  de  Cleito  el  Negro había sido el ama de cría del monarca. 

-¡No has cambiado en absoluto, Telamón! -exclamó Cleito al tiempo que centelleaba su único ojo. 

-¡Tú sigues siendo tan feo y peligroso como siempre! -le gritó Telamón. Cleito, que siempre llevaba la capa negra forrada con una piel de oso, echó la cabeza hacia atrás y soltó 

una estrepitosa carcajada. Después se limpió los labios con el dorso de la mano. 

-Llegas tarde, Telamón -se burló-. Todavía tenemos miedo a las espadas, ¿no? 

-¡Sí, tan asustado como tú, la verdad sea dicha! 

Ptolomeo se rió sonoramente. Cleito el Negro fulminó al físico con la mirada. 

-¿To...to...da...ví...a tar...ta...mudeas, Telamón? 

-Sólo cuando me encuentro con alguien tan feo como tú. 

Cleito amagó levantarse, pero, antes de que pudiera hacerlo, Alejandro batió palmas. 

-¡Telamón, únete a mí! ¡Ven! 

Alejandro se levantó.  No parecía estar  muy  firme  sobre  sus  pies.  Señaló  el diván  a  su  derecha.  Un  paje acompañó a Telamón. Alejandro cogió la mano del físico y se lo acercó para besarle en las dos mejillas. 

-¡Vigila tu lengua! -le advirtió-. Ya están muy bebidos. No estoy tan borracho como aparento. Dicho esto, Alejandro soltó una carcajada, apartó a Telamón y volvió a su diván. Telamón se puso cómodo y miró a su alrededor. La mayoría de los camaradas reales tenían el aspecto de haber  venido  directamente  del  campo  de  maniobras,  excepto  Alejandro,  que  estaba  tan  limpio  y  arreglado como  siempre:  la  cabellera  rubia,  cuidadosamente  aceitada  y  peinada  con  la  raya  en  medio,  y  el  flequillo aplastado contra la frente empapada en sudor; vestía una túnica blanca como la nieve, con vivos rojos, que le llegaba  a  las  rodillas,  calzaba  sandalias  doradas  y  los  anillos  resplandecían  en  sus  dedos.  Telamón  miró  la hermosa amatista que colgaba de una cadena de plata alrededor del cuello del rey. 

-Un regalo de mi madre -le explicó Alejandro-. Dice que, si la introduzco en el vino, sabré si contiene veneno. 

-Me hubiese venido muy bien hace un rato -replicó el físico. 

-Mi  madre  me  envía  mensajes  -continuó  Alejandro  alegremente-.  No  quedó  muy  satisfecha  con  la conversación que mantuvo contigo. Pero, una vez más, como dice el poeta: «La única alegría de una mujer es tener las penas siempre a flor de labios». Demos gracias a los dioses por tener lejos a mi madre  -proclamó 

levantando la copa en un brindis a Telamón-. La quiero mucho, pero sus humores cambian tan rápido como mueve los ojos. 

-¿Qué estáis murmurando? -preguntó Ptolomeo-. Telamón, ¿dónde has estado? ¿Por qué te marchaste de los  huertos  de  Mieza?  ¿Por  qué  no  creciste  con  todos  nosotros  para  convertirte  en  un  guerrero?  ¿No  te gustaría ser un guerrero, Telamón? 

-¿A ti no? -replicó el físico. 

Ptolomeo  no  llegó  a  responder  a la  pulla  porque  entraron  los  sirvientes.  La  comida  no  era  un  banquete, sino tan sólo una excusa para beber. Los platos eran de segunda categoría: caldo de cebada, sardinas, pastel y liebre asada. El pan era bastante duro y la fruta robada de los huertos vecinos estaba verde. Cleito se quejó 

amargamente de la mala calidad del vino de Eubeo, 

 

 

así  que  Alejandro  ordenó  que  lo  cambiaran  por  vino  de  Taso.  Se  sirvieron  aceitunas  y  nueces.  La muchacha que servía la fruta entregó a cada huésped una corona de mirto. Luego sacó una flauta y comenzó a tocar  una  tonadilla.  Ptolomeo  los  dirigió  a  todos  en  un  desafinado  coro.  Telamón  miró  a  Antígona  sentada graciosamente, sin hacer el menor caso de las lujuriosas miradas de Cleito, como una vieja tía que tolera a un grupo  de  chiquillos  revoltosos.  Telamón  picoteó  la  comida  y  bebió  el  vino  puro.  Antígona  le  sonrió;  él  le correspondió  con  un  brindis.  Alejandro  gritaba  algo  a  alguien  al  otro  extremo  de  la  tienda.  Telamón aprovechó la oportunidad para susurrar unas palabras a la sacerdotisa. 

-Ten cuidado con lo que bebes -le advirtió-. Estas fiestas acostumbran a durar hasta la madrugada. 

-Te he escuchado -dijo Alejandro, que se dejó caer en el diván. Entonces llamó a un sirviente. Llenaron de vino la gran copa de ceremonias que estaba en la mesa delante del rey. Alejandro gritó pidiendo silencio y luego  invocó  al  dios  de  la  buena  fortuna.  Cogió  la  copa  y  volcó  unas  gotas  de  vino  en  el  suelo  como  una ofrenda. Bebió mientras los demás entonaban un verso. A continuación, pasaron la «copa de la bondad». Esta era la señal para comenzar a beber en serio. Colocaron delante de Alejandro un enorme bol: una bella pieza de  cerámica  samia  adornada  con  la  representación  de  una  horda  de  sátiros  que  perseguían  a  un  grupo  de ansiosas  doncellas.  Trajeron  los  dados.  Hefestión  ganó  con  una  tirada  de  dos  seises  y  un  tres  y  asumió  el mando como señor de la fiesta. 

-Dos por una -anunció. 

Era la medida para la noche. Dos odres de vino por uno de agua. Llenaron las copas. Hefestión propuso el brindis y Telamón, como los demás, se bebió la copa de un trago. Ésta era la señal para que los invitados se relajaran  y  charlaran  entre  ellos.  Alejandro,  sin  embargo,  sacó  la  daga  y  la  golpeó  contra  el  bol  para  pedir silencio. 

-Doy la bienvenida a mi amigo, Telamón -proclamó-, y a la señora Antígona, sacerdotisa de Atenea, de su templo  en  Troya.  Cuando  los  augurios  lo  dispongan,  nos  pondremos  en  marcha.  El  ejército  principal  se reunirá con el general Parmenio en Abidos. Yo marcharé primero hacia el sur, a Elaeum. 

-¿Qué hay allí? -preguntó Ptolomeo. 

-La tumba de Protesilao. 

-¿Quién era ése? 

-¿Lo sabes Telamón? -preguntó Alejandro. 

-El primer aqueo muerto en la guerra de Troya. 

-¡Vaya listillo! -se burló Ptolomeo. 

-Cruzaremos a Troya -continuó Alejandro con tono flemático-. Haremos los sacrificios y desplegaremos el ejército en posición de combate. Luego marcharemos hacia el sur a lo largo de la costa. Critias está dibujando sus mapas y, gracias a la señora Antígona, tenemos guías suficientes. 

-¿Se puede saber cuándo ocurrirá todo esto? -preguntó Seleuco con voz aguardentosa. Ptolomeo dejó de besuquear el cuello de su amante y en la tienda reinó un silencio absoluto. 

-¿Cuándo? -repitió Alejandro, que volvió la cabeza hacia su interlocutor-. Pues sólo cuando los sacrificios sean puros y los dioses acepten nuestros regalos. 

-Pronto llegará  el  verano  -apuntó  Ptolomeo-.  Los  pozos  y  los ríos  se  secarán.  ¿Qué  pasará  si  Darío  y  el maldito Memnón rehusan trabar combate? 

-¿Qué  pasará?  ¿Qué  pasará?  -replicó  Alejandro  con  ira  y  mirando  a  su  alrededor  con  cara  de  pocos amigos-.  Sabemos  que  la  flota  persa  está  ocupada  en  sofocar  una  rebelión  en  Egipto.  ¿Qué  pasará  si  las estrellas caen del cielo? ¿Si el mar comienza a hervir? ¿Os habéis olvidado de las señales? La noche que nací 

se incendió el templo de Artemisa en Éfeso. Quiero extender aquel fuego hasta los confines del mundo. Alejandro  entonaba  el  mismo  himno  de  gloria  que  había  entonado  en  la  infancia  y  como  siempre  los hechizó. Hasta el cínico Cleito el Negro le escuchaba atentamente. 

-¿Cómo  describió  Sócrates  a  los  griegos?  -le  preguntó  Alejandro-.  Dijo  que  nos  sentamos  como  ranas croando alrededor de la charca -apuntó echándose a reír-. Bien, las ranas se han escapado. Marcharemos hasta el fin del mundo y lo pondremos a las órdenes de Macedonia. ¡Por la gloria! -exclamó levantando la copa. La respuesta sonó como un tremendo rugido. Alejandro, como si estuviese cansado, se reclinó en el diván y le guiñó un ojo a Telamón. 

-¿Crees que estoy diciendo la verdad? -susurró. 

-Aristóteles dijo que la verdad sólo era una idea que se puede dividir y dividir. Cuando llegas a la parte que es indivisible, has llegado a la verdad. 

Alejandro lo miró fijamente. 

-¿Qué estás diciendo, Telamón? 

-No dejo de preguntarme, señor, por qué estoy aquí. Claro que, por supuesto, la verdadera pregunta es por qué estás tú aquí. 

 

 

-¿Crees que soy el hijo de un dios, Telamón? 

-Si te hace feliz, señor... 

Alejandro se sentó muy erguido en el diván. 

-¿Tú lo crees? 

Telamón observó cómo el contraste entre los ojos del rey era muy marcado: el izquierdo era de un color azul oscuro; el derecho, castaño oscuro. Tenía el rostro ligeramente enrojecido, con los labios con manchas púrpuras como si hubiese bebido sangre. 

-¿No crees que Olimpia me concibió de un dios? 

-Si ella lo cree, señor... 

-¡Alejandro! ¡Mi nombre es Alejandro! 

El rey miró a su alrededor. Sus compañeros le miraban. Se tocó la punta de la nariz. 

-Continuad con vuestras charlas. ¿Bien, Telamón? 

-Si tú lo crees, Alejandro, y Olimpia cree lo mismo, entonces es tu verdad. Filipo creía otra cosa. ¿Es por eso que estamos aquí, para probar que eres un dios? ¿Que eres mejor hombre que tu padre? ¿Es por la gloria? 

¿Es por lo que escuché cuando venía para aquí, que quieres someter a todo el mundo al poder de Grecia? 

-No lo sé -respondió Alejandro en voz baja-. Sencillamente no lo sé -confesó; luego hizo una pausa, bebió 

un trago de vino y sonrió-. ¿Nunca te has casado, Telamón? 

-Tenemos mucho en común, Alejandro. 

-El sueño y el sexo -farfulló Alejandro-me recuerdan que soy mortal. 

Se subió un poco más en el diván, todavía con una expresión pendenciera en su rostro. El físico observó a su  amigo  de  la  infancia.  «Eres  un  leopardo»,  pensó,  «un  maestro  de  la  emboscada.  Tus  humores  son  tan cambiantes y súbitos como los de tu madre». 

-Te mandé llamar, Telamón... -Alejandro hizo una pausa para responder a una de las bromas de Ptolomeo. Te mandé llamar -repitió acomodándose mejor-, por muchas razones. ¿Recuerdas cuando éramos unos críos en Mieza? -preguntó mostrando una expresión más suave-. Cleito nos sacaba de la cama mucho antes de la primera luz del alba. ¿Qué decía? 

Ambos corearon la llamada de Cleito. 

-¡Una carrera antes de desayunar te abre el apetito, mientras que un desayuno ligero te garantiza una buena cena! 

-¿Qué estáis diciendo? -preguntó Cleito. 

-Vuelve a tu vino, viejo -le replicó Alejandro-. Telamón y yo estamos recuperando el tiempo perdido. Alejandro levantó la copa para que un sirviente se la llenara. Le recordó la medida que había que utilizar. 

-He  bebido  demasiado  vino  -advirtió  el  rey-.  ¿Recuerdas,  Telamón,  una  estatua  de  mármol  blanco  que brillaba  con  la  primera  luz  del  sol?  ¿Qué  decía  la  inscripción  grabada  en  el  pedestal?  «SOY  UN  DIOS 

INMORTAL, NUNCA MÁS MORTAL.» 

-¿Es así como te ves a ti mismo? 


-¡Eso no importa! -exclamó Alejandro con viveza-. Rezaremos, ¿verdad? A dios padre, a su hijo, nacido del sirviente cornudo -dicho esto, Alejandro cerró los ojos-. Que ellos nos guíen y protejan durante todo el día 

–abrió los ojos-. Entonces era feliz. Era libre. Era el amado hijo del rey y su esposa. Todo era un escenario musitó-. A medida que me hago mayor, las sombras se alargan sobre el escenario para envolverme. Madre y padre se entremeten. Primero en las pequeñas cosas. Un día en Mieza estaba cabalgando; el caballo saltó una cerca.  Había  una  muchacha  esclava  recogiendo  uvas.  Utilizaba  la  falda  a  modo  de  cesto;  tenía  las  piernas largas  y  bronceadas  y  los  cabellos  del  color  del  trigo  maduro.  Coqueteamos.  Nos  acostamos  en  la  fresca sombra de una encina... 

-¡Ah, esto lo recuerdo! -exclamó Telamón, que, relajado por el vino, dejaba salir los recuerdos-. ¿La ninfa del bosque? 

-¡Eso  es!  -asintió  Alejandro-.  ¡La  ninfa  del  bosque!  Era  una  muchacha  hermosa.  Nos  acostamos  en  un lecho de uvas aplastadas. Al día siguiente, salí a buscarle, pero alguien se lo había dicho a mi madre, ¿no es verdad? Habían vendido a la muchacha y Olimpia me explicó que probablemente había tenido un encuentro con una ninfa del bosque, un regalo de los dioses. Sabes, Telamón, le creí-confesó al tiempo que aparecía una expresión desagradable en su rostro y una mirada distante en aquellos ojos extraños-. Aquella fue la primera lección auténtica que recibí: sólo debía haber una mujer en mi vida, y ésa era Olimpia. Comenzó a entonar su canto  de  sirena,  de  lo  sagrado  que  era,  el  escogido  de  los  dioses.  Cómo  Hércules  y  Aquiles  eran  mis antepasados. Por supuesto, me entusiasmé con todo aquello. La segunda estrofa era más cruel: que, quizá, no era  el  verdadero  hijo  de  Filipo,  sino  el  retoño  de  un  dios.  Estaba  confuso.  ¿Recuerdas  lo  triste  que  estaba, Telamón? 

-Te recomendé que hablaras con Aristandro. 

 

 

Alejandro soltó una carcajada. 

-De la sartén al fuego, ¿no? Aristandro de Telmesso -apuntó volviéndose para brindar por el custodio de sus secretos, que estaba sentado con una expresión de malhumor en el extremo más alejado de la tienda-. Él cantó la misma canción de mi madre, pero me contó la dura verdad -confesó Alejandro agachando la cabeza y con lágrimas en sus ojos-. Dijo que Filipo y Olimpia se habían amado hasta la locura. Cuando se conocieron por primera vez en la isla de Samotracia, Filipo creyó que había recibido la visita de una diosa; que nunca más volvería a amar a otra mujer -recordó el rey dejando escapar un suspiro-. Por supuesto, el Filipo borracho no  tenía  nada  que  ver  con  el  Filipo  sobrio.  Era  capaz  de  follarse  a  una  cabra  y  probablemente  lo  hizo  en alguna  de  sus  borracheras.  Olimpia  nunca  le  perdonó  sus  infidelidades.  ¿Lo  recuerdas,  Telamón?  ¿Cuando éramos niños y fuimos de visita a Pella y tú te colaste en el dormitorio de Olimpia? 

Telamón contuvo un temblor: algunas veces reaparecían sus propias pesadillas. 

-La habitación de tu madre estaba llena de hiedra  -respondió en voz baja-. Había una hiedra en la pared exterior con las ramas retorcidas cargadas de hojas muy verdes. 

-¿Qué  me  dices  de  las  serpientes?  -preguntó  Alejandro-.  ¿Las  serpientes  que  entraban  y  salían?  No  me extraña  que  se divulgara la  historia  de que  Olimpia  se  acostaba  con  una  serpiente,  uno  de  los  disfraces  del dios  Apolo.  Comenzó  a  insinuarle  a  Filipo  que  yo  no  era  su  verdadero  hijo;  él  se  vengó  amando  a  más mujeres. Sin embargo, yo le amaba. El día que domé a  Bucéfalo -añadió con un tono de cariño al mencionar a su hermoso corcel negro, que llevaba ese nombre por su brillante mancha blanca en la frente-, Filipo ofreció 

un banquete y brindó por mí. «¡Éste es mi hijo, el domador de caballos!», proclamó.  -Alejandro parpadeó-. Nunca  me  había  sentido  tan  orgulloso.  Me  hizo  beber  vino.  Le  supliqué  que  fuera  fiel  a  mi  madre.  Él  se enfadó y le repliqué: «¡Si sigues engendrando bastardos no tendré reino donde reinar!»  -entonces, Alejandro se inclinó para sujetar la túnica de Telamón. «¡Si eres la mitad de hombre de lo que soy, te ganarás tu reino y lo mantendrás!», afirmó. Por supuesto, mi madre se enteró de todo y me tomó en su confianza. Me describió 

cómo,  la  noche  que  fui  concebido,  el  viento  soplaba a  través  de  la  habitación  y  las  estrellas  casi  se  habían apagado  mientras  la  casa  era  sacudida  por  los  truenos  y  los  rayos.  Las  llamas  místicas  habían  llenado  su dormitorio y no sé cuántas cosas más  -advirtió Alejandro frotándose la mejilla-. Mi madre contra mi padre, mi padre contra mi madre. Filipo era un buen general. Decidió interpretar las palabras de Olimpia al pie de la letra.  Si  yo  no  era  su  hijo,  se  volvería  a  casar.  Así  que  conquistó  a  la  chiquilla  de  Attalo.  Se  divorció  de Olimpia  y  dio  un  hijo  a  Eurídice.  Sólo  los  dioses  saben  cuál  hubiese  sido  el  curso  de  la  batalla  si  no  le hubiesen matado. 

-¿Fuiste tú culpable de su muerte, Alejandro? 

El rey desvió la mirada. 

-No, no, no lo creo. 

-¿Qué me dices de Olimpia? 

-No  estoy  muy  seguro.  Creí  que  aquello  se  había  terminado  -añadió  Alejandro en  voz  baja-.  Los  persas proclaman  que  maté  a  Filipo.  Sostienen  que  ningún  hijo  mataría  a  su  verdadero  padre  y,  por  consiguiente, Filipo no es mi padre. Por lo tanto, soy un usurpador y un bastardo. 

-Eso es lo que dicen tus enemigos -le tranquilizó Telamón-. Tú eres el capitán general de Grecia, venganza sagrada contra Persia. 

-¡Todavía soy Alejandro! -precisó el rey en un siseo furioso. 

Hubiese continuado, pero el ruido en la tienda se apagó cuando Ptolomeo se levantó de un salto y gritó: 

-¡Juguemos al  kottebos!  

Un sirviente trajo un palo y lo clavó en el suelo en el centro del círculo formado por los divanes. Colocó 

un plato en el extremo del palo. Ptolomeo se balanceaba de la borrachera. Levantó la copa en un brindis. 

-¡Brindo  por  mi  amor!  -gritó.  Luego  vació  la  copa  de  un  trago  y  arrojó  el  poso  en  dirección  al  plato. Cuando erró, maldijo sonoramente y se dejó caer en el diván. Otros se levantaron tambaleantes en medio de gritos de burla. Antígona continuaba sentada plácidamente, al parecer amodorrada, con los ojos entrecerrados. Telamón no acababa de tener claro si ella había estado intentando escuchar su conversación o si observaba a los salvajes líderes macedonios. 

-Todavía  soy  Alejandro  -continuó  el  rey-.  Filipo  está  muerto  y  Olimpia  ha  regresado  a  Pella,  pero  sus espíritus  me  acosan.  Olimpia  me  dijo  antes  de  marcharme  que  debía  ir  al  oasis  de  Siwah  en  el  desierto egipcio, donde Ammón-Zeus me revelaría el verdadero secreto de mi paternidad. 

-¿Qué hay del fantasma de Filipo? 

-Ah, el hombre de hierro. Algunas veces se me aparece en mis pesadillas. Estoy otra vez en el campo de batalla en Queronea. Los muertos se apilan. La Banda Sagrada yace como una hilera de mieses tumbadas. El lugar está cubierto de escudos y lanzas. Los gritos de los moribundos son agudos como los chillidos de los pájaros nocturnos. Me enfrento a un ejército de hoplitas muertos, vestidos y armados con sus grandes yelmos 

 

 

con penachos de plumas, las corazas, los escudos y las lanzas. Sus ojos y sus bocas están llenos de sangre. Se interponen entre Filipo y yo. Lucho para abrirme paso -reveló Alejandro mientras movía la mano-. Me inclino a izquierda y derecha, empujo con mi escudo, meto la espada... A la postre, consigo pasar, pero mi padre ha desaparecido. 

-Sólo son pesadillas... 

-No, no, escucha. 

Alejandro tragó saliva, con el rostro muy enrojecido y los ojos brillantes. Telamón observó cómo tenía la frente bañada en sudor. ¿Este hombre está cuerdo?, se preguntó. A su llegada, Alejandro le había recordado a su amigo de la infancia. Pero, ¿ahora? ¿Era sólo una máscara? Alejandro chocó su copa contra la del físico. 

-Tan  reservado  como  siempre,  Telamón.  Voy  a  decirte  por  qué  estás  aquí.  Estoy  rodeado  de  enemigos, traidores, espías... 

Telamón  miró  inmediatamente  a  su  alrededor.  Ptolomeo,  sin  hacer  caso  del  jaleo  que  montaban  sus compañeros, les miraba con una mirada solapada, un tanto burlona, como si supiera lo que Alejandro estaba diciendo y no le importara. 

-¡Escucha! -ordenó Alejandro tendiendo una mano para sujetar el brazo de Telamón-. Darío y Memnón. Conozco sus tácticas. 

-¿Tienes a un espía cerca de ellos? 

-Más o menos. El rey persa no me impedirá cruzar el Helesponto. Espera atraerme a sus vastos territorios, agotar a mi ejército, hacerle pasar hambre, para después rodearnos y acabar con nosotros, aunque eso es algo que decidirán los dioses. Lo que me preocupa es el espía que tienen cerca de mí. ¿Eres tú, Telamón? 

-¡Tonterías! ¡No estaría aquí si no hubieras mandado llamarme! 

-¿Por qué despediste al paje? 

-No me gustan los niños insolentes por muy bonitos que sean. Escogeré a mi propio asistente, como hago con mis amigos. 

-Consigue a alguien en quien confíes -le ordenó Alejandro-. ¿Has estado en los corrales de los esclavos? 

Todavía nos quedan algunos tebanos por vender. Quizás encuentres a alguno allí. 

-¿Estabas hablando de un espía? 

-No sé quién es -confesó Alejandro sacudiendo la cabeza-. El único nombre que me han dado es Naihpat. 

-¿Naihpat? 

-Una tontería, ¿verdad? -contestó Alejandro haciendo una mueca-. Naihpat... Apolo sabrá qué significa. Señaló  a  los  presentes-.  Tengo  a  mi  custodio  de  los  secretos  y  Darío  tiene  el  suyo,  una  figura  misteriosa llamada  como  uno  de  sus  dioses,  Mitra  -precisó  estirando  la  mano  con  los  dedos  curvados  como  garras-. Cómo me gustaría pillar a él y a sus secretos, a todos aquellos que furtivamente han recibido el oro persa... No tendría la menor piedad, Telamón. Los crucificaría a todos. 

-¿Quién es tu espía? -preguntó Telamón bruscamente. 

-Bueno,  creo que  es  Lisias,  uno  de  los  comandantes de  la caballería  de Memnón.  Me  envió  un  mensaje secreto: quiere reunirse conmigo en Troya. 

-¿Con qué fin? 

-No lo sé. Sólo me pidió que me reuniera con él allí y entonces me diría el motivo. 

-Entonces, ¿qué temes, Alejandro? ¿Un asesinato? ¿Una traición? 

-No, temo a Filipo. 

-¡Está muerto! -afirmó Telamón. 

-No,  escucha.  ¿Recuerdas  aquel  verso?  -preguntó  Alejandro  poniendo  los  ojos  en  blanco,  uno  de  sus gestos favoritos cuando era un niño en la academia-. Aquel del canto diecinueve de la  Ilíada. ¿Cómo era? «El hígado fue arrancado de su lugar y, de él, la negra bilis manchó por delante su túnica.» 

-¿Qué tiene eso que ver con Filipo? 

-¿Recuerdas  lo  que  dijo  el  oráculo  de  Delfos?  -preguntó  Alejandro-.  «El  toro  está  preparado  para  el sacrificio, todo está  listo,  el  verdugo  espera.»  Mi  padre  lo  interpretó  como  una referencia  al  imperio  persa; sólo después de su asesinato, la gente comprendió que se refería a él -precisó haciendo una pausa-. Necesito un sacrificio puro, Telamón, antes de ordenar a mis tropas que embarquen. Todos los toros que sacrifico están mancillados.  Los  presagios  no  auguran  nada  bueno,  así  que  nosotros  nos  refugiamos  en  esta  tierra  y  mi ejército espera. 

-¡No hagas caso de las señales! -replicó Telamón-. ¡Trae tu flota aquí y navega! 

Alejandro  sacudió  la  cabeza.  Dejó  la  copa  en  el  suelo,  cruzó  los  brazos  sobre  el  respaldo  y  apoyó  la barbilla en las muñecas. Miró a Telamón fijamente. 

-Mira a tu alrededor, físico. ¿Alguien nos observa? ¿Crees que alguien nos puede escuchar? 

Telamón  obedeció.  Seleuco  hablaba  ahora  con  Antígona.  Aristandro  se  rascaba  la  entrepierna  y  la 

 

 

prostituta y Ptolomeo estaban enzarzados en una discusión. Por su parte, los sirvientes se habían retirado y la muchacha de la flauta había desaparecido. A través del hueco que dejaba la tela de entrada, entreabierta, el físico vio el escudo y la lanza de un guardia. 

-¿Recuerdas al explorador cuyo cadáver será consumido por las llamas? -prosiguió Alejandro-. ¿El que fue encontrado  en  las  rocas  al  pie  del  acantilado?  Las  únicas  personas  que  saben  la  verdad  son  Critias  y Aristandro. Los demás creen que su muerte fue sencillamente el resultado de una disputa en el campamento. La  daga  todavía  estaba  clavada  en  el  cuerpo  del  explorador  y,  en  su  mano,  había  un  pequeño  trozo  de pergamino  -apuntó  Alejandro  con  la  mirada  fija-.  La  daga  era acanalada,  de  origen  celta  -en  ese  momento, Telamón sintió un escalofrío, pero fue incapaz de saber si era por la fría brisa nocturna o por los ojos sin alma de Alejandro-. El mismo tipo de daga -susurró el rey-, que mató a mi padre. 

-¡Pausanias era un loco! Todos conocemos la historia -le consoló Telamón-. Esas dagas se pueden comprar en todos los mercados. 

-¿Se  pueden  comprar  de  verdad,  físico?  ¿Qué  me  dices  del  trozo  de  pergamino  metido  en  la  mano  del explorador muerto? Una nota que llevaba el siguiente mensaje: «El toro está preparado para el sacrificio, todo está listo, el verdugo espera». ¿Te das cuentas de lo que está pasando, Telamón? ¿Mi padre va a detenerme? 

-No seas ridículo. Eres tan supersticioso como una vieja. 

Alejandro movió los brazos y sonrió. Su rostro se transformó. 

-Me alegro de que hayas vuelto, Telamón  -afirmó golpeándose el pecho con el puño-. Olimpia, Filipo y todo el poder de Persia no me detendrán. ¡Nada me detendrá! 

-¿Por eso arrasaste Tebas? 

-Muy poco antes de que te marcharas de Mieza -replicó Alejandro-, luchábamos con espadas de madera. Yo continué dando golpes a diestro y siniestro hasta que Cleito intervino. 

-Te disculpaste. Dijiste que tenías un velo rojo en los ojos. 

-Eso fue lo que sucedió en Tebas -precisó Alejandro mordiéndose el labio inferior-. Las personas tendrían que saber cuándo han perdido. Una y otra vez Tebas se entremetía, conspiraba, iniciaba campañas de rumores por toda Grecia... Recuerdo haber estado ante la puerta de Electra mientras se desplegaba la Banda Sagrada. Les hicimos retroceder. Apareció el velo rojo. Pensé: «Esta vez, esta vez, acabaré con este asunto de una vez por  todas.  Nunca  más  Tebas  volverá  a  desafiar  a  Macedonia».  Di  la  orden:  «¡No  hagáis  prisioneros!  ¡No dejéis  piedra  sobre  piedra!»  -recordó  con  una  sonrisa  retorcida-.  Aparte  de  los  templos  y  la  casa  del  poeta Píndaro, matamos a todos sus combatientes. Capturé a treinta mil esclavos y gané una fortuna con la venta. 

¡Tebas no volverá a desafiarme nunca más! -exclamó con la mano en alto. 

-¿Alguien te está desafiando ahora? 

-Sí. 

Alejandro tosió. Movió las piernas fuera del diván. Se sentó. 

-Y ahora llegamos a por qué estás aquí -advirtió al físico por encima del hombro. Alejandro dejó la copa de vino sobre la mesa. Telamón miró el suelo: el borde de la alfombra que cubría el suelo  junto  al  diván  del  rey  estaba  empapado  de  vino.  Alejandro  no  había  bebido  ni  la  mitad  de  lo  que parecía.  Había  bebido  sorbos,  algún  trago  que  otro,  pero  la  mayor  parte  del  vino  había  sido  derramada  en secreto. 

-Mira a tu alrededor, Telamón. Todos mis codiciosos compañeros quieren ser reyes y príncipes y cabalgar a través de Persépolis cubiertos de gloria. Mientras yo sea el más rápido, el más fuerte, el más fiero, el más astuto, el más afortunado..., estaré a salvo. Mientras la jauría se alimente bien, seré su líder. Lo mismo vale para  los  que  están  ahí  fuera.  La  verdad  es  que  no  quieren  abandonar  la  tierra  negra  de  Macedonia,  pero sueñan con las bellas y complacientes mujeres del harén de Darío, con hundir sus brazos hasta los codos en cofres de perlas y piedras preciosas... Si cumplo sus sueños, soy su rey, su bienhechor. No les importaría en lo más mínimo que me proclamara a mí mismo como la encarnación de Apolo. 

-Tienes a Hefestión, un amigo de verdad. 

-Sí, tengo a Hefestión, y tengo a Telamón. He pensado mucho y muy a fondo en ti. El día que abandonaste Mieza,  a  la  grupa  de  tu  padre,  por  el  polvoriento  sendero  blanco,  los  cipreses  que  había  a  cada  lado suspiraban adiós. Telamón sólo deseaba ser un físico; no quería mujeres, ni gloria ni oro. Ésta es la primera razón por la que estás aquí. 

-¿Cuál es la segunda? 

-En todos mis días de vida, Telamón, nunca he encontrado otro par de ojos como los tuyos, ¡agudos como los  de  un halcón! Te  solías  sentar  y  mirabas, sin perderte  nada.  «Ése  es  el  hombre  que  quiero»,  pensé,  «es hora de que Telamón vuelva a casa». Estoy enterado de tu pequeño problema en Egipto. Los territorios persas te están vedados -dijo Alejandro encogiéndose de hombros y acomodándose mejor en el diván-. No puedes ir a Persia. Ningún macedonio es bienvenido en Grecia, aunque no lo parezca... Así que, ¿por qué no reunirte 

 

 

con tus amigos? Las amenazas de mi madre te ayudaron a emprender el camino. Estás aquí, Telamón, porque no tienes ningún otro lugar donde ir y, por encima de todo, porque eres curioso. Tu curiosidad puede más que cualquier  otra  cosa.  ¿Qué  mejor  lugar  para  aprender  tu  oficio  y  mejorar  tus  habilidades?  Antes  de  que  se acabe el año, tendrás más pacientes de los que jamás hayas soñado -apuntó Alejandro extendiendo la mano y acariciando  los  cabellos  de  Telamón-.  La  verdad  es  que  quiero  que  seas  mis  ojos,  Telamón.  Quiero  que descubras al espía, al tal Naihpat. Quiero saber cómo murieron la muchacha y el explorador. Seleuco les gritó algo. 

-¡Cállate! -le gritó Alejandro a su vez-. ¡Estoy hablando! ¿Recuerdas la  Ilíada   de Hornero?  -preguntó al físico-.  Solías  citarla  línea  tras  línea.  Todavía  guardo  una  copia  debajo  de  mi  almohada.  ¿Cuántas  heridas describe Hornero? 

-Ciento cuarenta y nueve. 

Alejandro chasqueó los dedos y sonrió. 

-¿Cómo fue herido Euripilo? 

-Por una flecha emponzoñada: quitaron la flecha y chuparon el veneno. 

-¿Quién lo hizo? 

-Patroclo, el gran amigo de Aquiles, en el canto once. Lavó la herida con agua caliente y luego la untó con la raíz agridulce de una planta. 

Alejandro se acercó más a su amigo. 

-Nadie  más  lo  sabe  -susurró-.  Me  dejaron  otros  dos  mensajes  escritos  en  un  trozo  de  pergamino.  El primero es del canto diecinueve de la  Ilíada: «El día de tu muerte está cerca». 

-¿Qué dice el segundo? 

-Es  del  canto  veintiuno,  con  un  pequeño  cambio:  «Sufrirás  una  muerte  cruel  en  pago  por  la  muerte  de Filipo». 

 

CAPÍTULO III 

 

«De  Darío,  Rey  de  Reyes,  a  sus  sátrapas...  a  este  asesino  y  ladrón,  a  este  hombre  deforme,  Alejandro, capturadlo entonces.» 

De la versión etíope de  La historia del Seudocalístenes 

  

La galera de guerra persa había abandonado a sus escoltas después de dejar Cios a babor, para abrirse paso a través del Helesponto, al amparo de la bruma primaveral y del anochecer. Se trataba de una nave capitana de la flota imperial, con el casco de pino pintado de un color rojo sangre por encima de la línea de flotación y de negro por debajo del coronamiento. A cada lado, junto al comienzo del espolón de bronce, había la figura de  una  pantera  que  saltaba  sobre  una  presa  invisible;  a  continuación,  aparecía  el  ojo  que  todo  lo  ve,  un talismán para defenderse de la mala fortuna. Memnón y sus capitanes se encontraban en la popa, tallada en forma de una hermosa concha blanca. Habían arriado las velas, quitado los mástiles, ocultado los gallardetes de guerra y reducido la intensidad de las luces de las lámparas y los fanales. Incluso el cómitre Domenicus susurraba sus órdenes mientras el gran trirreme surcaba las aguas para tomar posición delante de la ciudad de Sestos.  Memnón  sabía  que  era  muy  difícil  que  fueran  descubiertos.  Las  nubes  comenzaban  a  cubrir rápidamente el cielo estrellado y la bruma era una valiosa aliada, que se movía a veces como una cortina que se aparta. Los alertas vigías encaramados en lo más alto de la proa y la popa veían la luz de las hogueras del campamento macedonio de Alejandro. Memnón escuchaba el chapoteo del agua contra el casco. Los remos recogidos parecían unos brazos enormes que esperaban la orden. El capitán y sus oficiales estaban atentos a cualquier peligro, fuese un súbito cambio en la dirección del viento o la aparición de otra nave. 

-No  quiero  acabar  en  las  rocas  -susurró  el  capitán,  otro  nativo  de  Rodas  como  Memnón,  al  oído  del general por enésima vez. 

-Los dioses están con nosotros -replicó Memnón, que hizo un esfuerzo para no emprenderla a gritos con el capitán-. Todo irá bien. 

Memnón  se  acercó  a  la  borda  y  miró  a  través  del  agua.  No  había  queches  ni  barcas  de  pescadores  a  la vista. Alejandro creía que el Helesponto estaba libre de la presencia de naves hostiles. El rodio sonrió para sus adentros. Hasta cierto punto estaba de acuerdo con las tácticas de Darío. ¿Por qué no hacer que Alejandro se  confiara,  que  se  creyera  protegido  por  los  dioses?  Sin  embargo,  Memnón  no  creía  en  los  dioses;  sólo confiaba en el poder de su brazo y su astucia. Arsites, el sátrapa de Frigia, no sabía que se encontraba aquí. Memnón  disponía  de  algunas  naves  y  había  decidido  tomar  las  riendas  en  el  asunto.  Diocles,  el  sirviente mudo, se le acercó. Apoyó una mano en el brazo de su amo, la señal de que deseaba hablar. Memnón le miró 

con una expresión de pena. Diocles seguía padeciendo con los mareos; tenía los ojos llorosos, le goteaba la 

 

 

nariz y mostraba manchas de vómito en los labios y la barbilla. 

-¿Qué pasa? -le preguntó el general con voz pausada. 

Diocles hizo varios signos con los dedos. 

-¿Crees que hubo un traidor entre nosotros? No me lo puedo creer. ¡Lisias...! 

Memnón hizo un gesto cortante con la mano y miró hacia la costa. De algún lugar bajo cubierta, sonó el grito de un hombre, pero fue un sonido ahogado. Memnón escuchó los ruidos de la gran nave de guerra: el crujido de las tablas de pino selladas con brea, el chirrido de los remos en los toletes. La nave cabeceada en la rápida corriente. De vez en cuando, uno de los timoneles daba una orden, transmitida a los remeros de las tres bancadas; entonces algunos de ellos hundían los remos en el agua suavemente para mantener el trirreme en su curso. Memnón había sufrido un duro golpe, lo habían dejado fuera de juego. Seguía sin poder aceptar que Lisias había sido un traidor. Tenía tanto que perder... Sin embargo, Darío había sido contundente. Memnón pensó  en  la  siniestra  torre  de  silencio,  que  se  elevaba  muy  alto,  con los  cadáveres  persas,  envueltos  en  sus sudarios y colgados de las vigas. En el centro la jaula donde había sido encerrado Lisias, sin comida ni agua, para esperar una lenta y dolorosa muerte. El rodio rezó para que Lisias se enfrentara a la parca con coraje, mientras estaba colgado entre el cielo y la tierra, con la única compañía de los muertos a su alrededor. Diocles le tocó la mano. Más señales. 

-Lo sé -replicó Memnón-. Arsites y Darío afirman que hay más espías entre nosotros. No me lo creo. Memnón miró con mayor atención mientras el sirviente gesticulaba a gran velocidad. El general sacudió la cabeza; no conseguía entender. Diocles repitió los movimientos. 

-Sí, tienes toda la razón. Darío y Arsites no saben nada de todo esto. Quieren... Quieren que el lobo entre en el corral de las ovejas -aseguró bajando el tono de su voz-. Yo prefiero matarlo antes de que siquiera llegue a acercarse -precisó esbozando una débil sonrisa-. Un pequeño cambio de planes. 

-¡Una  señal,  señor!  -exclamó  el  capitán  acercándose  con  un  dedo  señalando  hacia  la  oscuridad-.  Allí, señor. ¡Al noroeste de nosotros! 

Memnón miró entre la bruma. La nave se desvió un poco y vio el punto de luz de un farol. -¿Los hombres están preparados? El capitán asintió antes de alejarse. Memnón tocó la mejilla de Diocles y caminó hasta la proa, donde las señales eran respondidas por un sondeador con una lámpara. Se acercó una barca de pesca. Memnón vio al timonel, a otro hombre junto a la vela suelta y a un tercero a proa. El timonel guió la barca con  mucho  cuidado  hasta  situarla  bajo  la  proa  del  trirreme.  Se  lanzaron  los  arpeos.  La  embarcación  quedó 

bien sujeta por los tensos cabos, que la mantenían fuera del alcance de la bancada de remos que tenía encima. 

-¡Por el bien de Apolo! -susurró Memnón al capitán-. ¡No quiero que se enrede! Alguno de los capitanes de Alejandro podría decidir que no le vendría mal un crucero nocturno. 

-La mantendremos firme -le tranquilizó el capitán. 

Memnón se volvió al escuchar unas pisadas. Cinco hombres salieron a cubierta. Cada uno llevaba un hato en una mano y la coraza en la otra. Vestían unas túnicas sencillas, capas y botas de marcha. Las joyas baratas, brazaletes, anillos y collares brillaban en la escasa luz. Con los pendientes de plata en las orejas y los cabellos muy  cortos,  tenían  todo  el  aspecto  de  lo  que  simulaban  ser:  mercenarios  hoplitas  que  buscaban  a  un  amo. Memnón estrechó la mano de su líder, Droxenius. 

-¿Sabes lo que debes hacer? ¿Lo que debes decir? 

-Somos soldados de Argos  -respondió Droxenius-. Somos  mercenarios que venimos a aceptar  el dracma de  Alejandro  de  Macedonia.  Viajamos  por  tierra.  Tenemos  armas,  pero  no  tenemos  amo.  Hemos  prestado servicios  en  Lidia  y  más  al  norte.  Teníamos  la  intención  de  unirnos  a  Memnón  en  Rodas.  Sin  embargo  Droxenius  se  tocó  la  entrepierna,  un  gesto  para  evitar  la  mala  fortuna-,  creemos  que  perderá.  Cuando desaparece el dinero y la suerte, también desaparecen los mercenarios. Memnón rió suavemente al escuchar la última frase. 

-Lo que ocurra después  -manifestó-es responsabilidad vuestra. Escoged el momento y el lugar y atacad inmediatamente.  Si  escapáis,  tendréis  más  riquezas  de  las  que  habéis  soñado.  No  hagáis  prisioneros.  Si  os matan y os encontráis en los Campos Elíseos, sabed que haré los sacrificios y trataré a vuestros amigos como si fueran míos -prometió Memnón mientras el viento nocturno sacudía su capa-. Tenéis una única y exclusiva tarea: la ejecución de Alejandro de Macedonia. Habéis dicho que sois de Argos, pero la verdad es que sois de Tebas.  Recordad  lo  que  fue  la  ciudad  y  la  ruina  en  que  la  ha  convertido  Alejandro  -continuó  diciendo mientras  se  acercaba  al  grupo  y  miraba  atentamente  el  rostro  de  cada  uno  comprobando  cómo  todos mostraban expresiones decididas-. Cada uno de vosotros tiene una deuda de sangre. ¡Las sombras de vuestros familiares,  madres,  padres,  hermanos  y  hermanas  claman  venganza  contra  el  tirano!  ¡Golpead  fuerte! 

¡Golpead deprisa!  -exclamó levantando una mano en señal de despedida-. ¡Después corred rápidos como el viento! 

Estrechó  la  mano  de  cada  uno.  Se  acercaron  a  la  proa  y,  ayudados  por  algunos  de  los  tripulantes,  se 

 

 

descolgaron  por los cabos hasta  la  barca.  Droxenius  fue  el  último.  Cuando  se disponía  a bajar, Memnón  le cogió por el hombro. 

-Nadie sabe que vais allí. Los espías pueden ser tan abundantes y rápidos como las moscas en una cagada de  perro.  Tu  tarea  es  matar  a  Alejandro,  pero  ve  con  mucho  cuidado.  Si  puedes,  intenta  encontrar  a  una persona llamada Naihpat. 

-¿Qué pasará si lo encontramos? -preguntó Droxenius observando el rostro de Memnón-. ¿ Lo matamos? 

-No -contestó Memnón sacudiendo la cabeza-. Si los dioses os protegen, a vuestro regreso, decidme quién es. 

Droxenius asintió. Los pescadores llamaban en medio de la oscuridad. Memnón percibió el ascenso de la marea mientras cambiaban las traicioneras corrientes de estas aguas. El mercenario bajó. Memnón le pasó el hato por encima de la borda. Quitaron los arpeos. El capitán dio una orden y el trirreme se movió suavemente hacia atrás mientras el jefe de los remeros daba instrucciones precisas a algunos de sus hombres. La nave de guerra  luchó  contra  la  corriente  para  permitir  que  la  barca  virara.  La  pequeña  embarcación  desapareció 

rápidamente en la bruma. 

Droxenius se sentó a popa, desde donde observaba a los tres pescadores. Memnón le había dicho que los habían  sobornado  para  que  se  arriesgaran  a  navegar  de  noche  y,  siguiendo  unas  señales,  a  trasladar  a  unos hombres hasta la playa. Los pescadores habían recibido una buena paga de manos de los agentes de Memnón y les habían prometido más en cuanto acabaran el desembarco. 

Se  sujetó  con  fuerza  ante  los  vaivenes  de  la  frágil  embarcación.  Después  de  la  seguridad  y  la  relativa comodidad del trirreme, tenía la sensación de que había sido abandonado en una balsa en medio de un mar embravecido  para  que  se  las  apañara  por  su  cuenta.  Sin  embargo,  los  pescadores  conocían  su  trabajo.  Al principio, no vio nada más que el mar revuelto. Sonaron unas órdenes. Droxenius distinguió en la oscuridad unas borrosas manchas blancas que correspondían a los acantilados y a la playa de piedras arenosas de una pequeña cala. La barca mantuvo el rumbo hasta que el casco rozó el fondo. Dos de los pescadores saltaron al agua, al tiempo que urgían a Droxenius y los demás a que se unieran a ellos. Los mercenarios obedecieron. Entre todos arrastraron la embarcación a tierra. Droxenius se aseguró de que habían bajado y llevado la carga a  la  arena  seca. Miró  por un  momento  las  estrellas; era plena  madrugada  y  aún  les  quedaba  por  delante un largo  camino.  Miró  en  derredor.  Si  se  había  planeado  una  traición,  ocurriría  ahora.  Algún  movimiento,  el brillo de una armadura, el resoplo de un caballo...Todo estaba en silencio. Uno de los pescadores le tocó el brazo y extendió la mano con la palma hacia arriba. 

-¡Ah  sí!  -Droxenius  sonrió-.  ¡Es  la  hora  de  pagar!  ¡Muchachos!  -llamó  suavemente  en  la  oscuridad-, nuestros barqueros quieren oro y plata. ¡Pagadles como hago yo! 

Droxenius  desenvainó  la  espada  con  la  velocidad  del  rayo  y  la  clavó  en  el  estómago  del  pescador.  El hombre, con su rostro manifestando sorpresa, abrió la boca mientras miraba atónito la hoja del arma. 

-Lo siento -susurró Droxenius. Apoyó una mano en la nuca del hombre y lo empujó para ayudar a que la espada lo atravesara-. Es mejor de esta manera. 

Sus compañeros se ocuparon de los otros dos pescadores, a quienes también habían pillado desprevenidos. En cuestión de segundos los tres yacían muertos en la playa. Droxenius dio las órdenes. Los cadáveres fueron arrojados  al  interior  de  la  barca.  Dos  de  los  hombres  de  Droxenius  se  desnudaron  y,  a  continuación, arrastraron la barca hasta el agua, desplegaron la vela y dejaron que el viento los separara de la playa. Desde donde  se  encontraba,  Droxenius escuchó  cómo  abrían  agujeros en  el  casco  y  arrancaban  tablas.  Una  y  otra vez  miraba  por  encima  del  hombro  hacia  lo  alto  del  acantilado  mientras  rogaba  que  no  les  abandonara  la suerte. Sin embargo, ¿qué motivos tendría Alejandro para enviar a una patrulla de vigilancia? Cuando miró de nuevo hacia el mar, la embarcación ya se estaba hundiendo. Sus dos hombres, nadadores expertos, la dejaron a su suerte, se lanzaron al agua y nadaron hasta la orilla. 

-No quedará ningún rastro -afirmó uno de ellos sacudiéndose el agua como un perro-. Atamos los cuerpos a la barca. Pasarán semanas antes de que los encuentren. 

Droxenius  les  dio  prisa  para  que  se  vistieran.  En  cuanto  acabaron,  el  grupo  de  asesinos  se  alejó 

rápidamente al amparo de la oscuridad como si fuesen sabuesos. 

 

* * * 

 

Darío,  Rey  de  Reyes,  se  hubiera  sentido  satisfecho  con  el  caos  y  la  muerte  que  ahora  acechaban  a Alejandro  de  Macedonia,  que  bebía  alegremente  con  sus  compañeros,  sin  tener  idea  de  los  peligros  que  le rodeaban.  También  los  exploradores  que  había  traído  la  sacerdotisa  Antígona  experimentaban  una  falsa seguridad. Habían presentado sus últimos respetos al compañero muerto. Alejandro en persona había rendido honores al cadáver. Había dado el dinero para pagar a Caronte y la comida para alimentar al siniestro perro 

 

 

Cerbero. Ahora los exploradores estaban sentados alrededor de una hoguera en los límites del campamento macedonio y disfrutaban del vino y la comida que el rey les había obsequiado para la vigilia. Ahora creían que la muerte de su compañero había sido un desgraciado accidente. El campamento estaba lleno de bribones, ladrones  y  prostitutas.  Quizá  sólo  había  sido  una  cuestión  de  mala  suerte;  después  de  todo,  el  camarada muerto tenía fama de ser un libidinoso. 

-Como  una  cabra  en  celo  -bromeó  uno  de  ellos-.  Quizás  hubo  una  pelea  por  una  mujer,  una  partida  de dados o de taba. 

La muerte nunca estaba muy lejos. Todos conocían los peligros que los amenazaban. Los exploradores se consolaban  con  estas  reflexiones  y  palabras.  Como  rudos  campesinos  de  la  costa  jónica,  ya  estaban discutiendo entre ellos lo que harían con el oro y la plata que Alejandro de Macedonia les  había prometido. La  sacerdotisa  Antígona  les  había  asegurado  con  términos  inequívocos:  «No  tendréis  que  combatir,  sólo marchar con el ejército de Alejandro para guiarlo hacia el sur. A cambio, os darán más oro y plata de la que podríais ganar en mil vidas». Con la astucia típica de los campesinos, habían sopesado todas las posibilidades. Se enorgullecían de ser griegos. No les agradaban los persas con sus altivos modales, las lujosas túnicas, los rostros arrogantes, los ojos oscuros, su idioma que nunca podrían aprender... 

«Será  sencillo  -había  afirmado  su  jefe  Critias-.  Guiaremos  a  Alejandro  en  la  marcha  hacia  el  sur  y cobraremos nuestra recompensa. ¡Lo que les ocurra es decisión de los dioses, no nuestra!» 

Todos habían asentido. 

-¿Dónde está Critias? -preguntó uno de ellos con voz estridente-. ¡Tendría que estar aquí compartiendo el vino! 

-Oh,  ahora  se  está  convirtiendo  en  alguien  muy  distinguido  y  poderoso  como  para  estar  con  nosotros  replicó otro. Todos asintieron, con los rostros enrojecidos y los ojos brillantes. El vino fuerte que Alejandro les había enviado,  estaba  comenzando  a  hacer  su  efecto;  afloraban  las  viejas  tensiones  y  rivalidades.  Siempre  había considerado a Critias un hombre que se daba muchos aires, un griego con un pasado sombrío y con una cierta educación.  Había  prometido  a  Alejandro  dibujar  unos  mapas  donde  aparecerían marcados  los  arroyos  y  las fuentes para que la caballería no muriera de sed bajo el sol ardiente. 

-Tendría que estar aquí -insistió Lascus, que era el más alto y fornido de todos ellos. Cogió un trozo del pescado que se asaba en las brasas y se lo engulló de un bocado. Lascus sólo deseaba cruzar el Helesponto cuanto antes. Quería regresar a su casa. Quería que sus paisanos, sobre todo las mujeres, le vieran en toda su gloria. ¿No les había prometido Alejandro una lanza y una espada que podrían llevarse con ellos? Lascus cogió la jarra y, sin hacer caso de las protestas de sus compañeros, bebió directamente del recipiente. 

-¿Qué opinas de nuestras probabilidades, Lascus? -preguntó un compañero. 

-¡Será tan fácil como segar el trigo! -replicó el bravucón, en cuanto acabó de beber. Miró alrededor de la hoguera con una expresión ebria; los rostros de sus compañeros estaban sucios de grasa. Hacía meses que no comían ni bebían tanto. Lascus tenía el estómago hinchado; tendría que beber agua antes de echarse a dormir o, a la mañana siguiente, se levantaría con un tremendo dolor de cabeza. 

-Te diré lo que pasará -dicho esto, Lascus hizo un ruido con los labios-. Tenéis que pensar en lo que harán los persas. 

-¿Qué pasará si queman los campos? -gritó alguien-. ¡Ya se ha hecho antes! 

Lascus le guiñó un ojo con una expresión picara. 

-No lo creo. Conocen a los macedonios. Yo también. Los he visto ejercitarse. Les encantan los territorios llanos. He estado en las jaulas de los esclavos. Hablé con una puta pelirroja que capturaron en Tebas. Tiene unas  tetas  muy  grandes  -puntualizó  haciendo  un  gesto  con  las  manos-.  Es  una  lástima  lo  que  le  pasó  en  el rostro  -aseguró,  comentario  que fue recibido  con  aplausos  y  voces  obscenas-.  Tengo la intención  de  volver allí -afirmó Lascus. 

-¿Qué decías de los macedonios? 

-Hablé con la puta pelirroja. ¿Sabéis cómo se hace llamar? Como la diosa, aquella de la que habla Antígona: Casandra. No creo que ése sea su verdadero nombre. 

El  hombre  que  le  había  hecho  la  pregunta  comenzaba  a  impacientarse.  Miró  a  Lascus  y  le  enseñó  los dientes como un perro furioso. 

-Tal  como  dije,  he  visto  las  maniobras  de  los  macedonios.  Destrozaron  al  ejército  tebano  delante  de  la puerta principal. Utilizaron las murallas de la ciudad como un herrero utiliza el yunque. Las machacan y las derriban. Encontraron una puerta abierta y Alejandro y su horda entraron por allí. Los persas no se dejarán atrapar de la misma manera. Alejandro conocerá a su ejército, pero nosotros conocemos nuestro país. Sus  comentarios fueron recibidos con  gestos  y  gruñidos  de  aprobación.  Los  exploradores recordaron  las 

 

 

tierras donde habían nacido: llanuras polvorientas, bosques, empinadas colinas, sombríos cañones y torrentes y ríos todavía caudalosos con las aguas del deshielo. 

-¡El Gránico! -gritó uno de ellos. 

-Ah sí, el Gránico. 

Lascus  recordó  el  caudaloso  río,  con  las  empinadas  riberas  cubiertas  de  vegetación.  Tendría  que  hablar con Critias al respecto. Una súbita arcada le dejó un regusto ácido en la boca. Murmuró algo, se puso de pie y se  alejó  tambaleante  en  la  oscuridad.  Recordaba  las  órdenes  que  les  habían  dado.  Los  celadores  del campamento  habían  sido  muy  claros:  «¡Si  tenéis  que  orinar  y  defecar,  id  a  hacerlo  bien  apartados  del campamento!». 

Caminó con paso inseguro entre los cuerpos de los soldados que dormían alrededor de los rescoldos de las hogueras. Un centinela le dio el alto. Lascus se señaló la entrepierna. El hombre se rió, soltó un escupitajo y le dejó pasar. El explorador se encaminó hacia un grupo de árboles. A lo lejos se veían las luces de Sestos y se preguntó si podría ir allí de visita. Hizo una pausa cuando escuchó un ruido a su espalda. Miró hacia atrás, a  las  luces  del  campamento.  El  terreno  era  muy  quebrado  en  esta  zona.  Abundaban  los  plintos  de  piedra cubiertos  de  musgo.  Critias  afirmaba  que  en  el  pasado  aquí  se  había  levantado  una  ciudad.  ¿Qué  sabía Critias? Acabó de orinar y se volvió para emprender el camino de regreso al campamento. Atisbo una silueta que  corría  hacia  él,  una  sombra  recortada  por  la  luna  que  se  movía  a  gran  velocidad.  Lascus  se  quedó 

paralizado. 

Antes de que pudiera recuperarse, la figura ya se le había echado encima. Sintió un dolor terrible en un costado.  Intentó  defenderse,  pero  la  muerte  había  sido  mucho  más  rápida,  como  una  saeta  a  través  de  la oscuridad. Lascus se tumbó hacia adelante. El dolor era muy intenso. Acercó una mano a la herida y la daga celta se hundió en su costado hasta la empuñadura alada. El campesino cayó de rodillas mientras maldecía su propia estupidez. Una lechuza chistó desde un árbol. Lascus el guía, el futuro héroe, se tumbó de bruces, con los ojos sin vida, mientras su asesino le ponía un trozo de pergamino entre los dedos sin fuerza. 

 

* * * 

 

La fiesta en el pabellón real había degenerado en una algarabía. Seleuco y Ptolomeo discutían agriamente sobre la reputación de cierta dama que ambos habían cortejado en Macedonia. Hefestión estaba tendido en un diván,  con  una  sonrisa  plácida  en  su  rostro.  Alejandro,  ajeno  a  la  tensión,  no  hacía  caso  a  sus  invitados  y continuaba inmerso en su conversación con Antígona. A Telamón se le cerraban los ojos. Estaba decidido a que no tuvieran que llevarlo a su tienda, tal como había dicho Ptolomeo con sorna: «¡Como a un crío después de su primera copa!». Notó una ráfaga de aire helado. Uno de los guardaespaldas reales acababa de entrar en el pabellón. Alejandro se levantó del diván y los dos hombres iniciaron una conversación en susurros a la que no tardó en sumarse Aristandro. El rey se acercó a Telamón y dio un puntapié en la base del diván. 

-Aristandro quiere hablar contigo. 

-¿Sobre qué? -replicó Telamón, malhumorado. 

-Veneno -contestó Alejandro sonriendo mientras se alejaba. 

El custodio de los secretos del rey ya se encontraba en la salida de la tienda y le hacía gestos para que se diera prisa. Telamón se reunió con él en el exterior. El aire frío de la noche le despejó rápidamente. 

-¿Qué pasa? -preguntó. 

-Ven conmigo, Telamón. No corres ningún peligro. Te lo garantizo. 

No habían caminado más que unos pocos pasos cuando Telamón escuchó un ruido y se volvió. Un grupo de  rudos  mercenarios  les  escoltaban.  Eran  celtas,  no  griegos,  todos  vestidos  con  las  más  estrafalarias  y coloridas  prendas  y  armaduras:  polainas  metidas  dentro  de las  botas;  armaduras  de  cuero sobre las túnicas; cascos  con  las  formas  de  diversos  animales...  El  jefe  llevaba  una  piel  de  leopardo  sobre  un  hombro  y  un escudo donde aparecía pintado el ojo que todo lo ve, el emblema personal de Aristandro. Todos empuñaban las  espadas  y  dos  de  ellos  llevaban  teas.  Telamón  los  vigiló  mientras  se  acercaban.  Los  celtas  eran  unos gigantones que medían casi diez palmos de estatura. Las cabelleras, peinadas en trenzas sujetas con cintas de colores, les llegaban hasta más allá de los hombros. Los cascos cubrían la parte superior de sus rostros y el resto se ocultaba bajo las enormes y enmarañadas barbas. 

-¡Ah, mis bonitos niños! -exclamó Aristandro volviendo sobre sus pasos y mientras se limpiaba las uñas pintadas con un mondadientes-. ¿No son unos chicos preciosos, Telamón? ¡Mi guardia personal! ¡Una docena de  brutos!  -afirmó  riéndose-.  ¡Unos  chiquillos  encantadores  que  me  destrozan  la  casa  y  acaban  con  mis víveres! ¿No es así, precioso mío? -preguntó al líder. 

El hombre respondió en un griego macarrónico. Sus ojos azul claro iluminados por la luz de las antorchas miraban al físico con una expresión feroz. 

 

 

-¡No, no, eres un chico malo! -exclamó Aristandro dándole un golpe en la mano con una expresión juguetona-. Telamón no es mi presa, es mi amigo. ¿Verdad que eres mi amigo, Telamón? 

El físico lo miró fijamente. 

-¿Lo eres? -insistió Aristandro pateando el suelo con impaciencia. 

-Si tú lo dices... 

-Lo más importante -añadió Aristandro, que agitó los dedos delante del rostro del bruto-es que es amigo del rey. ¡Es el físico de Alejandro! No es un traidor -sentenció dando un paso atrás y mirando con cariño al grupo  de  rufianes  armados-.  ¿Sabes  cómo  les  llamo,  Telamón?  Mi  coro.  Les  enseño  canciones.  ¡Venga, chicos! -exclamó asumiendo la pose de un director de coros-. ¡Cantaremos el himno a Apolo! 

Telamón miró boquiabierto mientras los celtas, sin preocuparse de dónde estaban, comenzaron a entonar el muy conocido himno: 

 

¡Apolo, señor de la luz! 

¡Dorado oponente de la larga noche! 

¡Hijo de Dios! 

¡El dorado! 

¡Saludamos a Apolo! 

¡Rey del Sol! 

 

El canto era escandaloso y desafinado. En algún lugar del cercado real, una voz gritó: 

-¡Callaos, condenados cabrones! 

El jefe de los guardaespaldas respondió con algo obsceno. Aristandro dio unas palmaditas en el hombro de Telamón. 

-No  te  lo  vas  a  creer.  ¡Les  encantan  Sófocles  y  Eurípides!  ¡Muy  bien,  chicos,  el  coro  tebano!  -exclamó 

mirando otra vez a los celtas. 

Como  niños  dóciles  a  las  órdenes  de  su  maestro,  los  celtas,  que  no  dejaban  de  mirar  a  Telamón  con verdadera inquina, entonaron el famoso discurso de Sófocles: 

 

En Tebas, ciudad del sol, 

se escucha la graciosa voz de Dios. 

Mi corazón rebosa temor. 

Siento terror ante lo que van a decir. 

Escucha, oh sanador de Delos, 

tenemos miedo. ¿Qué harás tú? 

¿Cosas nuevas, o viejas como el año? 

Háblanos, hija de la preciosa esperanza. 

¡Escuchemos la palabra inmortal! 

 

-¡Ya es suficiente! -gritó Aristandro-. ¡Buenos chicos! -exclamó sonriente-. Cuando regresemos a Atenas, interpretaremos la obra, les guste o no. ¡Venga, continuemos, puede que la noche todavía sea joven, pero yo no lo soy! 

Aristandro  reemprendió  la  marcha.  Telamón  le  siguió,  rodeado  por  los  silenciosos  pero  amenazadores mercenarios.  Salieron  del  recinto  real  y  cruzaron  el  campamento  dormido,  dejaron  atrás  las  líneas  de  los centinelas y subieron a la colina, hasta el lugar de los sacrificios donde Alejandro había dedicado doce altares de  piedra  a  los  dioses  del  Olimpo.  Aristandro  se  apoyó  en  uno  de  los  altares.  La  escolta  se  acercó  para rodearlo. 

-¡No  os  acerquéis  tanto!  ¡No  os  acerquéis  tanto!  -les  ordenó  Aristandro  con  voz  tierna-.  ¡Por  el  culo  de Caronte! -le susurró a Telamón-. La verdad es que apestan; tienen una aversión terrible al baño. Dio  una  orden  y  los  guardaespaldas  encendieron  las  antorchas  que  ya  estaban  colocadas;  la  luz  creó 

nuevas sombras que acentuaban el aspecto siniestro del escenario de los sacrificios. 

-¿Para qué crees que te he traído aquí, Telamón? 

-¿Para presenciar una representación? 

Aristandro se tapó la boca para disimular la risa. Telamón se enjugó el sudor de la frente y se arrebujó en la capa. La brisa era fuerte, fría, cargada con el regusto salobre del mar. A lo lejos, el batir de las olas contra las  rocas  sonaba  como  el  distante  tronar  de  una  tormenta.  El  nigromante  miró  hacia  donde  miraba  su acompañante. 

-No me gusta el mar, Telamón. Me sentiré feliz cuando esté al otro lado. Alejandro cree que la flota persa 

 

 

está en Egipto, anclada en el delta. Yo no estoy tan seguro de eso. Si regresan y se oponen a  que crucemos, rogaré  para  que  haya  otra  Salamina,  porque  sólo  los  dioses  saben  lo  que  pasará  entonces.  ¿Cómo  has encontrado a nuestro noble señor? 

-Como siempre. Quizás un poco más confuso. 

-Muy bien. 

Aristandro  agitó  una  mano  como  si  espantara  a  un  insecto  y  miró  a  los  guardaespaldas,  que  estaban reunidos alrededor de una pequeña hoguera improvisada. 

-Alejandro está confuso y no lo está. ¿Quieres la larga y aburrida explicación diplomática, o prefieres la breve y directa? 

-Se me están congelando las pelotas, Aristandro. 

Una vez más, el custodio de los secretos del rey se rió por lo bajo. 

-¿La mente de Alejandro? Bueno, es capaz de pensar en tres o cuatro cosas a la vez. Es la gloria de Grecia. Quiere emular a su padre y desea conquistarlo todo hasta el final del mundo. Tú lo sabes, Telamón, pero no su ejército. Vamos a marchar hasta el mismísimo borde de la existencia: tal es el sueño de Alejandro. 

-¿Cuántos morirán para que se cumpla? 

-Una pregunta que se podría interpretar como una traición. Los hombres han de morir de todas maneras. 

-Por lo tanto, ¿comprenderán que mueren por el honor de Macedonia, o que es por la gloria de Alejandro? 

Aristandro miró a Telamón directamente a la cara. Ya no era el payaso con el rostro y las uñas pintadas; su rostro era enjuto, la expresión hambrienta, la mirada dura, la boca firme. 

-Alejandro es un dios -respondió con un tono furioso-, encarnado en un hombre. Está rodeado de traidores y de aquellos que le desean mal. Desde mi punto de vista, hay cuatro personas, cuatro paredes que protegen a Alejandro: Olimpia, Hefestión, Aristandro y, creo, tú, Telamón. Así que, por favor, ¡no me desilusiones! 

-Alejandro es muy querido por sus tropas. 

-Eso  es  porque  no  conoce  la  derrota.  ¿Debo  decirte  algo,  Telamón?  Vamos  a  cruzar  a  Asia.  Alejandro buscará  al  ejército  persa  y  lo  exterminará.  Es  eso  o  enfrentarse  a  la  aniquilación.  No  hay  compromisos  ni dudas. 

-Entonces, ¿por qué Alejandro no cruza? 

-Busca  la  gloria,  pero  los  auspicios  deben  ser  los  correctos.  Quiere  cruzar  como  Alejandro,  sin  Olimpia montada en la espalda o la sombra de Filipo caminando a su lado. Todo conspira contra él. A primera hora de esta  mañana,  Alejandro  sacrificó  un  toro  a  Zeus.  ¡Yo  mismo  escogí  el  condenado  animal!  Sin  embargo,  el hígado  estaba  manchado  y  las  señales  eran  malas.  Tenemos  la  muerte  del  guía  y  de  aquella  muchacha. Alejandro también me ha hablado de los mensajes dejados por el asesino, las citas de la  Ilíada.  

-¿Con qué frecuencia aparecen? 

-Desde que llegamos aquí, por lo general traídos por algún buhonero o hojalatero. Todos los días llegan cartas  para  éste  o  aquél.  Hay  centenares  de  mercenarios  que  vienen  en  busca  de  un  empleo;  es  sólo  una cuestión de tiempo -concluyó Aristandro mirando en dirección al mar con una expresión nostálgica. 

-¿Antes de qué? -le urgió Telamón-. ¡Aristandro, no seas tan misterioso! ¡Me estoy congelando! 

-¡Muy pronto te calentaré la sangre! ¡Muy pronto te calentaré la sangre! 

Aristandro se apartó unos pasos y después volvió. Telamón se sintió un tanto nervioso. A pesar del vino y  su  confianza  en  Alejandro,  el físico desconfiaba  del  custodio de  los  secretos,  esta  criatura  de  Olimpia con la mirada aviesa y una reputación siniestra. 

-No  es  ningún  secreto  -manifestó  Aristandro-.  Darío  quiere  que  Alejandro  cruce  para  poder  aplastarlo, pero  aquí  tiene  que  haber  asesinos,  pagados  por  hombres,  o  mujeres,  que  sencillamente  quieren  ver  a Alejandro muerto. 

-¿Aquí en el campamento? -preguntó Telamón. 

-¡Oh sí, aquí en el campamento! Ni siquiera se puede confiar en los compañeros de copas. ¿Has escuchado hablar de Seleuco? Su madre también afirma que fue engendrado por un dios. Ptolomeo insinúa que Filipo fue su verdadero padre, mientras que Nearco siempre seguirá al más fuerte. 

-¿Por qué me dices todo esto aquí? 

-Porque  tú  sabes  cosas  de Alejandro  que los  demás  no  saben:  sus  sueños,  su  mente  y  los demonios  que acosan su alma. Tal como dije, está confuso por el sacrificio y la constante campaña de rumores. Alejandro busca  el  combate.  Una  gran  victoria  sobre  Persia  significará  la  vindicación  de  los  dioses.  Ya  he  hablado suficiente. ¡Quédate aquí! 

Aristandro se alejó. Dos de sus guardaespaldas se levantaron de un salto y corrieron hacia el campamento. El nigromante llamó a Telamón para que viniera a calentarse junto a la hoguera. 

-¡Bueno, bueno! -dijo complacido Aristandro extendiendo las manos y con su rostro cruel alumbrado por las oscilantes llamas-. ¡Unos chicos encantadores! -murmuró. 

 

 

A Telamón le recordaban a una manada de lobos preparados para cazar. 

-¡Muy bien, muchachos!  -exclamó Aristandro dando unas palmadas-. Repasaremos el discurso de Creón en la obra de Sófocles. Lo diremos juntos, hasta la mitad. Es una pena que mi enano Hércules no esté aquí. 

¡Qué le vamos a hacer! Yo llevaré la voz cantante -dijo, y comenzó-: «Ninguna herida es más profunda...». 

 

El resto de los guardaespaldas se unieron: 

... que el amor que se ha convertido en odio. 

Esta muchacha es una enemiga: ¡fuera con ella! 

Una vez sorprendida en acto flagrante, 

la única traidora en nuestro Estado, 

no puedo convertirme yo también en un traidor. 

Así que ella debe morir... 

 

Telamón  escuchó  atentamente  mientras  los  bárbaros  vociferaban  las  estrofas,  ansiosos  por  complacer  al hombre pequeño sentado a su derecha. Aristandro hizo un gesto para pedir silencio. 

-Yo  mismo  les  enseñé  griego.  Estoy  muy  orgulloso  de  los  muchachos,  y  también  lo  está  Hércules.  ¿No quieres  un  guardaespaldas,  Telamón?  En  un  lugar  como  éste,  poblado  de  serpientes,  alguien  tendría  que protegerte la espalda. 

-Tengo mi propia opinión al respecto. 

-¡Bien! 

Aristandro  se  volvió  y  comenzó  a  canturrear  casi  para  sí  mismo  una  de  las  nostálgicas  canciones  de  su guardia celta. Los demás se sumaron y continuaban cantando cuando regresaron los otros dos en compañía del físico Leontes y el joven paje que se había ofrecido para servir a Telamón. Ambos se veían somnolientos y  ansiosos.  Aristandro  les  hizo  unirse  al  círculo.  Leontes  se  sentó  en  cuclillas  y  miró  a  Telamón  con  una expresión de súplica. 

-Lamento  haber interrumpido  vuestros  sueños  -manifestó  Aristandro  con  voz  dulce-.  Dime,  Leontes,  ¿te gusta mi amigo Telamón o tienes celos de él? 

-Sé muy poco de él. ¿Qué es esto? ¡No tienes ningún derecho! 

-¡Tengo todo el derecho y más! 

Leontes se rascó la nariz. Parpadeaba sin cesar. 

-¿Fuiste tú quien pegó fuego a la tienda de Telamón? 

-¡Por supuesto que no! 

-En cambio, sí que has estado en la nueva esta noche, ¿verdad? 

Leontes levantó las manos como si implorara clemencia. 

-¿Verdadero  o  falso?  -tronó  Aristandro-.  Enviaste  a  mi  amigo  una  jarra  de  vino.  Un  buen  Chian en  una preciosa jarra  de cerámica samia roja y negra, con la tapa sellada. ¿Siempre eres tan generoso con aquellos que no te agradan? 

El corazón de Telamón dio un brinco. 

-¿Quieres que vaya a buscar el vino? -prosiguió Aristandro-. ¿Quieres que te lo haga beber? 

-¿Qué es esto, Leontes? -preguntó Telamón. 

-Te envió un regalo -le explicó Aristandro-. Contiene una pócima: ¿belladona, cicuta, veneno de serpiente, beleño negro...? 

Leontes se hubiera levantado de un salto, pero uno de los guardaespaldas lo obligaba a quedarse quieto. 

-Si no me lo dices -susurró Aristandro-, acabaré por enfadarme. 

-No era más que zumo de sena. 

-¡Ah! ¿Para vaciarle los intestinos? ¿Para hacer que mi amigo Telamón se pasara todo el día en la letrina? 

¿Por  qué  lo  has  hecho,  Leontés?  Los  cocineros  del  ejército  -añadió  con  un  tono  burlón-lo  hacen  mucho mejor. ¿Qué más? 

Telamón no podía dar crédito a lo que escuchaba. 

-¿Tienes cicuta entre tus polvos? 

-Tengo un poco. 

-¿Le diste un poco a aquella muchacha? ¿La que encontraron perdida en los alrededores de Troya? 

-¡No! ¡No! ¡Jamás toqué la copa! 

-Cierto, cierto -admitió Aristandro-. Al menos, no me parece que tú lo hicieras. Leontés se veía cada vez más pálido y desesperado. 

-Sentí celos de Telamón. Pensé que podía gastarle una broma. 

-¿Cuánta sena? -preguntó Telamón-. ¡Eres un maldito imbécil, Leontes! Sabes que puede causar lesiones 

 

 

muy graves. 

-No hay nada como presenciar un debate entre físicos  -dijo Aristandro, en una repetición del comentario que había hecho Alejandro-. Pero cada vez es más tarde y yo estoy  más cansado. Pasemos a otros asuntos, Leontes. ¿Quién te dio las daraicas de oro que guardas en la bolsa oculta en un agujero cavado en el suelo debajo de tu cama? Le diste una a este paje. 

El joven, que hasta entonces había permanecido inmóvil como una estatua, dio un respingo, asustado. 

-He cruzado el Helesponto -tartamudeó Leontés-. Lo que tengo, me lo he ganado honradamente. 

-¿Haciendo qué? -replicó Aristandro-. ¿Como físico o espía? ¿Conoces a Lisias? 

-¿Quién? 

-¿Conoces a Memnón el rodio? ¿El traidor griego a sueldo de Persia? 

-Me lo presentaron. 

-¿Y no te presentaron a Lisias? ¿Sabías que Lisias quería encontrarse con Alejandro en Troya? 

-Yo..., eh..., todos lo saben. 

-¡No todos lo saben! Dime una cosa, Leontes -dijo Aristandro poniéndose de pie y estirando los brazos-. 

¿Conoces a Arsites el sátrapa? Dentro de muy poco arrasaremos sus territorios -Aristandro señaló hacia allí-. Sus tierras se encuentran precisamente al otro lado del Helesponto. 

-Sí, me he cruzado con él en varias ocasiones, pero siempre desde lejos. 

-Vaya  -respondió  Aristandro  agachándose-.  Creo  que  estás  mintiendo,  Leontes.  ¿Por  qué  te  uniste  al ejército? Escribiste al rey para ofrecerle tus servicios. 

-Conocí a su padre. 

-¿No  habrá  sido  por  el  hombre  que  mataste  en  Atenas?  ¿El  rico  y  poderoso  comerciante  de  trigo? 

Confundiste una vulgar fiebre con algo más grave y tus pócimas lo mataron. 

-Fue un error. Tuve que huir. 

-¿Conoces a alguien llamado Naihpat? 

-No, no. ¿De qué estás hablando? -preguntó Leontés enseñando las palmas de las manos-. Admito que le gasté una broma a Telamón. Una estupidez por mi parte. 

-Sí, y sobornaste a un paje real para que te ayudara. ¿Sabes que Alejandro recibió una advertencia secreta donde se citaba tu nombre, Leontes? 

El físico soltó un gemido y se llevó la mano a la boca. 

-«Recela  de  Leontes»;  eso  es  todo  lo  que  decía  la  nota.  Por  lo  tanto,  veamos,  ¿qué  tenemos  aquí?  Aristandro comenzó a llevar la cuenta con los dedos-. Quemaron la tienda de Telamón, y creo que fue obra tuya.  La  muchacha  a  quien  Alejandro  deseaba  interrogar  muere  a  consecuencia  de  beber  la  cicuta  añadida misteriosamente en su copa de vino. No nos dijiste que tenías cicuta en tu botiquín. Pareces haber conocido a Memnón  y  Arsites.  Tienes  daraicas  de  oro,  la  moneda  de  Persia,  ocultas  en  un  agujero.  Le  envías  vino emponzoñado al médico personal y amigo del rey. Has sobornado a un paje real. Eres la persona mencionada en una misteriosa advertencia al rey. ¡Tú eres un traidor, Leontés! 

-¡No, no, eso es una mentira! 

-Te  diré  una  cosa  —advirtió  Aristandro  mientras  se  frotaba  las  manos-.  No  tendrías  que  estar  aquí, Leontés. Es hora de que regreses a casa. 

Aristandro miró al jefe de su guardia personal y le habló en una lengua que Telamón no comprendió. Se dio una orden. Los hombres que estaban junto a Leontés le obligaron a levantarse. 

-¿Qué vais a hacer? ¡Telamón, ayúdame por favor! 

Telamón cogió a Aristandro por el brazo, pero el nigromante le apartó. 

-Ah, por cierto, puedes marcharte -ordenó Aristandro al paje-. Si te encuentro en el campamento dentro de una hora, te mandaré crucificar. ¡Vete! ¡Tienes una hora! ¡Si te vuelvo a ver, morirás! 

El paje se levantó en el acto y salió disparado. Aristandro hizo un gesto a los celtas. 

-¡Haced lo que os he dicho, llevadle a casa! 

Leontés chilló y pataleó, pero fue inútil. Telamón amagó levantarse, pero una mano musculosa lo retuvo por el hombro y el físico contempló impotente como se llevaban a Leontés fuera del círculo de los sacrificios, más allá del altar hasta el borde del acantilado. Los guardaespaldas lo empujaron. El grito de Leontés resonó 

en la noche mientras caía hacia las afiladas rocas del fondo. 

-¡Quizás era inocente! -susurró Telamón. 

-Ningún hombre es inocente -replicó Aristandro-. Además, ¡le había prometido que le enviaría a casa! 

 

 CAPÍTULO IV 

 

 

 

«Filipo dijo: "Hijo mío, ambicionar un imperio mayor por Macedonia es demasiado poco para un espíritu tan vasto".» 

Quinto Curcio Rufo,  Historia,  libro 1, capítulo 4 

 

Telamón pasó una noche inquieta, plagada de pesadillas. Estaba de pie en una playa negra, delante de un mar rojo, donde sobresalían unos peñascos oscuros. Unas formas siniestras iban y venían. No le hizo ninguna gracia cuando alguien lo despertó. Al abrir los ojos, se encontró con el rostro sonriente de Aristandro. 

-¡Sálvame, Apolo! -exclamó Telamón volviéndose de lado-. ¡Mis pesadillas se han convertido en realidad! 

-Vamos, Telamón -replicó Aristandro con un tono brusco-. Tenemos asuntos que atender. El rey insiste. 

-¡El  rey  insiste!  -protestó  Telamón  sentándose  en  la  cama-.  Anoche,  Aristandro,  llevaste  a  un  hombre hasta el acantilado y lo arrojaste al vacío. 

-¿Bebiste su vino? -le preguntó Aristandro dulcemente. 

-No, lo arrojé. 

-¿Qué hubiera pasado si lo hubieses bebido? 

-Mis intestinos se habrían convertido en líquido durante días, quizá semanas. 

-Escucha  -le  advirtió  Aristandro  agachándose  en  una  imitación  de  Alejandro,  con  la  cabeza  ligeramente ladeada-. Tendría que haber mandado que crucificaran a Leontes. Quizá te hubiera matado. Desde luego, te hubiera debilitado. Muy pronto, Telamón, cruzaremos el Helesponto. Quizá ganaremos, o tal vez nos espera una derrota. Si esto último es cierto, tendremos que retirarnos deprisa y tú ya sabes lo que sucede a los débiles y heridos en cualquier retirada. ¿Quieres que los inmortales persas jueguen con tu cabeza, o pasar el resto de tu  vida  picando  piedras  en  alguna  de  sus  minas  de  plata?  Leontes  actuaba  de  manera  sospechosa  -apuntó 

Aristandro insistiendo en sus explicaciones-. He revisado sus pertenencias. Tenía cicuta en polvo, oro persa y, lo  que  es  más  importante,  muy  bien  escondidas,  cartas  de  acreditación  de  Arsites,  el  sátrapa  persa.  Por  lo tanto, no llores por Leontes. Nadie le echará de menos. ¡Ahora levántate, tenemos asuntos pendientes! 

Aristandro salió de la tienda. Telamón  soltó un  gemido.  Aparentemente  el coro  se  había reunido con su amo y estaban cantando los versos de  Los pájaros  de Aristófanes. 

-No me lo puedo creer -murmuró el físico. 

Telamón  se  veía  en  un  campamento  militar  rodeado  de  asesinatos,  ejecuciones  sumarias,  traiciones  y conspiraciones. Nadie era aparentemente lo que decía ser. Aristandro se encontraba delante de la tienda, en el cálido  aire  de  la  mañana,  muy  entretenido  en  alabar  a  su  grupo  de  degolladores  por  su  conocimiento  de  la obra ateniense. Telamón exhaló un suspiró y se lavó apresuradamente. Se frotó un poco de aceite en la barba y el cabello, se vistió con una túnica y un par de recias sandalias, cogió una capa y se reunió con Aristandro. 

«Los hermosos chicos», como les llamaba Aristandro, le recibieron como a un hermano extraviado desde hacía tiempo. Las expresiones feroces fueron reemplazadas con abrazos de oso. El rostro de Telamón se vio apretujado contra prendas de cuero y piel que tenían el fuerte hedor de las perreras. 

-Ves,  Telamón  -le  advirtió  Aristandro  abriendo  los  brazos-.  Te  quieren.  Te  ven  como  su  amigo  -siguió 

diciendo al tiempo que se dirigía al coro con un tono excitado. 

El jefe se acercó y, con una rodilla en tierra, cogió la mano de Telamón entre las suyas. 

-¡No te apartes! -le advirtió el custodio de los secretos del rey-. ¡Te están jurando lealtad! 

-¿Por qué? ¿Porque soy su amigo? 

-No. -Aristandro sonrió-. Porque les he dicho que tú eres su físico. ¡Vamos! 

Telamón miró a su alrededor. Los hombres de la guardia real ocupaban el recinto, vestidos sencillamente con capas y  causias,  sombreros de copa chata y ala ancha. Estaban dispuestos de manera que nadie pudiera salir del recinto sin que se le diera la voz de alto. Reinaba un extraño silencio. A pesar del sol cada vez más fuerte y de la refrescante brisa matinal, que todos los soldados agradecían, no habían encendido las hogueras ni los apetitosos olores de la comida endulzaban el aire. 

-Todos están durmiendo -susurró Aristandro, pero en sus ojos había una mirada alerta y furtiva. 

-¿Y Alejandro? -preguntó Telamón. 

-Alejandro duerme. Su justicia no. 

Más  allá  del  recinto  real,  el  campamento  iniciaba  la  actividad  y  se  habían  encendido  las  hogueras  para cocinar  las  gachas  de  cebada  o  trigo.  Los  más  afortunados  tenían  trozos  de  tasajo  y  los  furrieles  iban  de hoguera en hoguera cargados con grandes cestos llenos con hogazas de pan de centeno que, junto con odres de vino, distribuían a las tropas para su comida de la mañana. Fueron recibidos por diferentes olores, visiones y  sonidos,  como  si  fuese  un  mercado  más  que  un  campamento  militar.  Campesinos  y  mercachifles  habían llegado en enjambre desde las aldeas vecinas para vender alimentos y bebida, mercancía sobre la que volaban nubes de moscas. Un emprendedor barbero había montado su tenderete a la sombra de un árbol: ofrecía cortes de cabello y barba, y afeites de aceite de almendras perfumado y de semillas de sésamo. Unos soldados que 

 

 

discutían la tarifa con una prostituta se olvidaron de la mujer para burlarse de un figurín ateniense, que ofrecía una visión exquisita, con las mejillas pintadas y la larga cabellera teñida impecablemente peinada y aceitada. Llevaba en una mano un enorme anillo de ónice que no dejaba de exhibir mientras caminaba remilgadamente con toda la elegancia de una bailarina con sus botas de tacón alto y arrastraba su larga capa bordada por el suelo. Telamón le observó mientras el ateniense se alejaba, seguido por su amante, sin hacer el menor caso de las cuchufletas de los soldados. 

-Los hombres tendrían que tener más cuidado -susurró Aristandro-. Los hoplitas atenienses pueden vestir y comportarse como las mujeres, pero son muy diestros con la espada y se ofenden con demasiada facilidad. Telamón  continuó  disfrutando  del  espectáculo.  Había  llegado  cuando  anochecía  y  ahora  tenía  la oportunidad  de  ver  el  campamento  de  Alejandro  en  toda  su  extensión,  aunque  muy  poco  de  su  orden  y organización.  Diferentes  unidades  se  mezclaban  con otras  brigadas.  Había  grupos  que  disponían  de  tiendas mientras que otros habían improvisado unas chozas con ramas y palos. Las mujeres y los niños rondaban por todas partes a la búsqueda de los vendedores de frutas y verduras frescas: uvas, pomelos, enormes calabazas y pepinos.  Los  panaderos  vendían  hogazas  y  pasteles  con  miel  y  vino.  Los  pescadores  ofrecían  congrios  y pescado  en  escabeche.  Un  granjero  había  instalado  una  venta  de  quesos  donde  el  olor  del  ajo,  aunque repugnante, resultaba preferible al hedor de la crema rancia. Los buhoneros ofrecían los objetos más variados; sudorosos  panaderos  se  afanaban  en  sus  hornos  cavados  en  el  suelo;  los  herreros  instalaban  las  forjas, encendían los braseros y avivaban las llamas con los fuelles, mientras los soldados hacían cola con piezas de armaduras y armas que necesitaban reparar. 

-¿ Qué pasaría si nos atacaran en medio de todo este caos ? -preguntó Telamón. 

-No  nos  atacarán  -afirmó  Aristandro,  mientras  rodeaba  una  montaña  de  estiércol-.  En  cualquier  caso,  te sorprenderías si lo hicieran. 

Por fin llegaron al límite del campamento, donde la situación era muy distinta. Largas hileras de infantería completamente equipadas para el combate custodiaban el perímetro. Aristandro y Telamón, acompañados por los celtas, cruzaron la línea. Aquí, en campo abierto, las tropas de caballería se ejercitaban con sus caballos. Una  fina  nube  de  polvo  cubría  la  zona  y  en  el  todavía  fresco  aire  de  la  mañana  resonaban  los  gritos  y  las exclamaciones de los jinetes secundados por el rítmico batir de los cascos. 

-¿Adonde vamos? -preguntó Telamón. 

Aristandro  continuó  caminando  a  través  del  campo  en  dirección  a  un  umbrío  bosquecillo  de  cipreses. Telamón  se  sorprendió  al  ver  que  Antígona  y  sus  dos  ayudantes  se  encontraban  allí.  La  sacerdotisa  estaba sentada  en  una  piedra,  con  las  dos  acolitas  como  centinelas  a  cada  lado.  Unos  pocos  pasos  más  allá,  a  la sombra de un árbol, estaban Perdicles y otros físicos, que parecían muy agitados. En el centro del bosquecillo, reunidos alrededor de un cuerpo cubierto con una manta de caballo, estaban Critias y los guías. Se apartaron en cuanto apareció Aristandro. Telamón vio una mano y parte de una pierna que sobresalían por debajo de la manta.  Aristandro  apartó  la  manta.  Telamón  miró  al  guía  asesinado:  un  hombre  corpulento,  con  la  cabeza echada hacia atrás, los ojos muy abiertos que miraban sin ver el cielo. Tenía un brazo extendido, mientras que el otro casi tocaba la empuñadura alada de la daga celta clavada en su lado izquierdo. El hedor de la muerte y la putrefacción, el intenso olor de la sangre, mezclado con el de la orina, contaminaban el aire. 

-¿Por qué estamos todos aquí? -preguntó Telamón, mientras se agachaba, aunque adivinaba la respuesta: la daga celta, el trozo de pergamino enrollado en la mano del hombre muerto-. Sé lo que dice la nota -añadió 

cogiendo el pergamino y entregándoselo a Aristandro-. «El toro está preparado para el sacrificio. Todo está 

listo. El verdugo aguarda.» 

Aristandro se sentó en cuclillas junto a él y desenrolló el pergamino. 

-Si no te conociera tan bien, Telamón -susurró-, te arrestaría. Lo mismo que cuando mataron a Filipo, ¿no es así? Una daga celta con la empuñadura alada que atraviesa el corazón y las palabras del oráculo de Delfos. Telamón  examinó  el  cadáver.  Miró  el  rostro  avinagrado  y  le  olió  la  boca:  el  olor  del  vino  todavía  era fuerte. Le palpó los brazos y las piernas: frías como el hielo. 

-¿Lleva muchas horas muerto? -preguntó a Aristandro. 

-Sí, lo encontró una de las patrullas con la primera luz del alba. Mandé que trajeran aquí el cadáver. No es bueno que las tropas vean que transportan a un muerto a través del campamento -aseveró Aristandro haciendo una mueca-. Dicen que les afecta la moral. 

-¿Por qué has llamado a los otros físicos? 

-Porque comienzo a tener sospechas, Telamón -replicó Aristandro-. Ya conoces el refrán: «Una manzana podrida...». Al parecer, el guía fue asesinado mientras nosotros participábamos en la fiesta. Sé que la suma sacerdotisa  Antígona  estuvo  con  nosotros  y  no  dejó  nuestra  compañía  en  ningún  momento.  También  la escuché  cuando  pidió  a  uno  de  los  criados  que  fuera  a  ver  cómo  estaban  sus  dos  servidoras.  El  hombre  le informó  que  dormían  profundamente  y  que  el  centinela  apostado  en  la  entrada  de  la  tienda  le  había 

 

 

comentado que no se habían movido. ¡Sabemos dónde estaban los amigos de Alejandro, así que eso nos deja a nuestros nobles físicos! 

-¿Por qué ellos? 

-¿Por qué no? -respondió Aristandro, con un tono de burla-. Todos ellos conocen los detalles de la muerte de Filipo. Saben escribir, algo que no sabe la mayoría del ejército, y sin duda conocen el valor de los guías. Aristandro se levantó y, seguido por Telamón,  se acercó a la sacerdotisa. La mujer no mostraba ninguna secuela de la bebida y el trasnochar y se levantó cuando ellos se acercaron. Los guías dejaron al compañero muerto  e  intentaron  seguir  a  Aristandro,  pero  él  les  gritó  que  se  mantuvieran alejados.  El  coro  de  celtas  se interpuso entre su jefe y los guías, que ahora parecían muy inquietos. 

-Buenos días, Telamón -dijo Antígona cogiendo la mano del físico y apretándosela suavemente. 

-Mi señora, es muy amable de su parte haber venido -manifestó Aristandro-. La necesitaba aquí. ¿Contrató 

usted a estos hombres? 

-A instancias de Alejandro -declaró la sacerdotisa, sin apartar la mirada de Telamón. A la luz de la mañana, la gran belleza de Antígona era innegable. Telamón no acababa de saber si el color de  su  tez  era el  del  marfil o  un  moreno  muy  claro.  Él  se  sentía fascinado por los  labios  rojos, los pómulos altos  y  los  ojos  de  cervatillo  de  mirada  soñadora  de  la  sacerdotisa,  así  como  por  sus  cejas  perfectamente depiladas y la abundante cabellera que asomaba por debajo del velo azul claro. Su perfume era exquisito y cada uno de sus movimientos resultaba delicado y femenino. 

-Mi  señora,  ¿estás  segura  de  que  no  nos  conocemos?  -preguntó  Telamón-.  Me  miras  como  si  nos conociéramos. Me pregunto por qué una mujer como tú sirve en un modesto templo de Troya. Miró fugazmente a las dos compañeras, que parecían habas en la vaina: la piel oscura, el cabello negro, los ojos  siempre  vigilantes.  Las  muchachas  se  rieron  al  escuchar  los  cumplidos  de  Telamón  y  desviaron  las miradas tímidamente. 

-¿No  lo  sabes?  -intervino  Aristandro  dispuesto  a  dar  una  explicación,  pero  Antígona  levantó  una  mano haciéndole callar. 

-¿No lo sabes? -repitió la sacerdotisa haciendo suya la pregunta-. Soy de pura sangre macedonia. Pariente de Filipo y familiar lejano del propio Alejandro. Mi vida siempre ha estado dedicada al culto divino. ¿Por qué 

Troya? -manifestó encogiéndose de hombros con mucha elegancia-. ¿Por qué no? -le preguntó acercándose-. He  servido  en  Eleusis;  incluso  en  Atenas.  Fui  a  Troya  porque  Filipo  me  lo  pidió.  Si  quieres  saber  lo  que ocurre en el mercado, Telamón, tienes que ponerte en el centro. 

-Filipo era un zorro muy astuto -murmuró Telamón-. Todo el mundo pasa por Troya. 

-Sí, todos lo hacen -respondió Antígona sonriendo; luego miró más allá de Telamón, al cadáver tendido en la  hierba  empapada  de  rocío,  y  su  sonrisa  se  esfumó-.  ¡Estos  hombres  son  los  ojos  de  Alejandro!  -añadió 

bruscamente-. Comieron el pan y la sal y pronunciaron el más solemne de los juramentos delante de la Gran Señora en mi templo. Traje a seis conmigo y ahora sólo quedan cuatro. 

-¿Desertarán? -le preguntó Aristandro en voz baja. -Es posible -admitió la sacerdotisa-. A partir de ahora, pediré que vigilen su tienda. Ahora, señores -cogió los pliegues de la capa-, he hecho todo lo que he podido. Les he asegurado que todo está bien, que se encuentran en lugar seguro, que esto es obra de un traidor... El resto os lo dejo a vosotros. Ah, por cierto -añadió mientras se cubría con la capucha-. ¿Y vuestros amigos físicos? -preguntó señalándolos con la mirada-. Parecen nerviosos, inquietos... Uno de ellos ha desaparecido. Aristandro se apartó para dejarla pasar. 

-No te preocupes, mi señora. Decidió regresar a casa. Antígona se despidió de Telamón con un gesto y, escoltada por las dos compañeras, cruzó el claro. Se detuvo un momento junto a Critias, apoyó una mano en el hombro del guía y le susurró algo. El hombre asintió y la sacerdotisa desapareció entre los árboles. 

-Te gusta, ¿no es así, Telamón? Sin embargo, ella ha jurado vivir en castidad. 

-¿No lo sabías? -replicó Telamón-. ¡Yo también! 

Aristandro  se  rió  de  la  respuesta  y  llevó  a  Telamón  hasta  los  guías,  que  estaban  otra  vez  reunidos alrededor del cadáver. Los interrogó a fondo: el relato era sencillo y claro. El muerto era Lascus, un tipo mal hablado,  pero  buen  compañero.  Había  estado  comiendo  y  bebiendo  con  ellos  la  noche  anterior  y  se  había alejado de la hoguera para ir a hacer sus necesidades. Ya no había regresado. 

-Creíamos  que  se  había  ido  a  dormir  -comentó  uno  de  los  guías-.  Que  se  encontraba  en  la tienda  o  que estaba durmiendo al raso. Sólo cuando Critias nos despertó esta mañana... 

-Volvimos  junto  a  la  hoguera  -explicó  el  dibujante  de  mapas,  visiblemente  alterado-.  Los  guardias  nos esperaban. Dijeron que habían encontrado un cadáver. Pedí que llamaran a Aristandro y trajeron el cadáver aquí. 

-¿Dónde estabas tú anoche? -preguntó Telamón. 

-¿Quién eres tú para preguntármelo? -replicó Critias, airado. 

 

 

-¡Tiene  todo  el  derecho!  -exclamó  Aristandro  haciendo  un  ademán-.  No  seas  obstinado,  Critias;  sólo responde a la pregunta. 

-No salí de mi tienda. Estaba ocupado con los mapas. ¡Pregunta a los guardias! 

-¡Lo haremos! 

Critias miró a Aristandro con una expresión de furia. 

-¿Dónde estaban los demás? 

Los  guías  se  apiñaron.  No  eran  más  que  un  grupo  de  campesinos  asustados,  que  ahora  lamentaban amargamente  la  ocurrencia  de  abandonar  sus  aldeas  y  cruzar  el  Helesponto.  Todos  repitieron  la  misma historia. Lascus se había marchado y nadie le había seguido. La mayoría de ellos había bebido tanto que no podían recordar lo que había ocurrido antes de echarse a dormir la mona. 

-¡El rey no nos prometió esto! -protestó uno de ellos-. Nos ofrecieron armas y oro. 

-Cualquier héroe debe enfrentarse al peligro -contestó Aristandro-. De ahora en adelante, no vayáis por ahí 

solos. Manteneos unidos. El rey mandará que vigilen vuestras tiendas. 

-Eso no es suficiente... -comenzó a protestar uno de ellos, pero su queja se apagó ante la mirada severa del custodio de los secretos del rey. 

-¡Podéis marcharos! -ordenó Aristandro. 

Los guías, sin dejar de murmurar entre ellos desaparecieron entre los árboles. Perdicles se levantó y cruzó 

el claro. 

-Mis compañeros y yo... -comenzó. 

-¡Lo que tú y tus compañeros debéis hacer es cerrar la boca y quedaros allí! -exclamó Aristandro-. Ven; te enseñaré dónde encontraron el cadáver -dijo a Telamón agarrándole por la muñeca. Dejaron al grupo de físicos en el bosquecillo. Aristandro se acercó a un soldado que permanecía apoyado en  la lanza en la  zona  de hierbajos entre  las líneas  de  los centinelas  y  el  bosquecillo  donde se ejercitaba  la caballería.  Se  hizo  a  un lado  cuando  se acercaron.  Aristandro señaló la  hierba aplastada,  donde todavía era visible  una  mancha  oscura.  Uno  de  los  soldados  de  caballería  se  acercó  demasiado  con  su  caballo  y Aristandro le gritó que se mantuviera apartado. Telamón se agachó para ver mejor la mancha de sangre. Olió 

el hedor de la orina y miró hacia el campamento. 

-¿Los centinelas están en estado de máxima alerta? -No nos encontramos en territorio enemigo -respondió 

Aristandro-, así que la vigilancia no ha sido reforzada. 

-Lascus  estaba  borracho  -apuntó  Telamón  señalando  hacia  el  campamento-.  Tenía  el  vientre  y  la  vejiga llena. Era un forastero y no quería ofender a nadie, así que vino aquí para hacer sus necesidades. Es probable que  agradeciera  disfrutar  un  poco  del  aire  fresco  de  la  noche.  Vino  hasta  aquí  y  lo  asesinaron  mientras orinaba. 

-¿Cómo pudo ser? El asesino no podía saber que Lascus vendría aquí. 

-Es algo mucho más sencillo  -le explicó Telamón-. El asesino sabía que los guías estarían celebrando el banquete fúnebre. Sólo era cuestión de tiempo que alguno se levantara, como hizo Lascus. Todo lo que tuvo que hacer fue esperar, seguirlo y atacar. 

-Tú has visto al guía -señaló Aristandro-. Un tipo grande y fornido. Se hubiera defendido. Telamón sacudió la cabeza mientras se levantaba. 

-No  te  engañes.  Estaba  muy  borracho.  Imagínatelo  aquí,  Aristandro,  lejos  de  su  casa,  en  este  campo azotado por el viento y en medio de la oscuridad. Alguna vez te habrás emborrachado, ¿no? Lascus vino hasta aquí para hacer sus necesidades, en un estado que apenas si se aguantaba de pie, medio dormido... Aristandro convino encogiéndose de hombros. 

-El asesino de pies ágiles -prosiguió Telamón-se acerca rápida y silenciosamente. Una puñalada certera y Lascus ya no existe. He visto a asesinos hacer lo mismo en el bullicio de los mercados. El nigromante se rascó la cabeza. 

-Sabes, Telamón, correrá la noticia. Si yo fuese uno de esos guías, me olvidaría de las promesas de gloria y oro y desertaría a la primera oportunidad. 

-¿Son muy valiosos? -preguntó Telamón. 

-Piensa en nosotros, Telamón, como si estuviésemos perdidos en un inmenso bosque que se extiende en todas las direcciones: senderos, cañones, pantanos, desfiladeros... Estamos en territorio persa y ellos conocen su propia tierra. Pueden trasladar a sus ejércitos y mantenernos despistados. Todo eso antes de que lleguemos al  tema  de  los  pozos,  ríos  y  arroyos,  cuál  es  el  mejor  lugar  para  vadearlos  y  cuál  no.  -Aristandro  tosió 

sonoramente y agitó las manos para apartar la nube de polvo levantada por la caballería-. Tengo otros asuntos que atender -puntualizó señalando con el dedo hacia el bosquecillo-. Quiero interrogar a tus amigos físicos. Ya están enterados de cómo acabó Leontés. ¡Dejemos que eso sea una advertencia! 

Aristandro  se  ajustó  la  capa,  llamó  a  sus  «hermosos  chicos»  y  se  alejó.  Telamón  le  observó  marcharse 

 

 

rodeado  por  el  coro.  Telamón  nunca  había  conseguido  entender  la  estrecha  relación  personal  de  Alejandro con Aristandro. No importaba lo que sucediera, Aristandro nunca cambiaba. Telamón se exprimió el cerebro. El  nigromante  había  aparecido  en  la  corte  macedonia  de  la  mano  de  Olimpia.  ¿Sabía  algo  secreto  de  ella? 

¿Era  un  prolongación  del  cerebro  de  la  Reina  Bruja,  que  era  como  un  nido  de  serpientes?  La  ejecución  de Leontés  la  noche  pasada  había  sido  tan  sumaria...  ¿Olimpia  deseaba  que  su  precioso  hijo  cruzara  el Helesponto? ¿Estaba Aristandro involucrado en algún juego sucio? Telamón volvió a agacharse para observar la mancha en la hierba. 

-¿Qué debo hacer? -murmuró. 

Estaba atrapado como un actor que espera entre bambalinas. No tenía otra elección que la de interpretar el papel que le habían asignado. Si abandonaba el campamento, Alejandro le perseguiría. Los territorios persas le estaban vedados, lo mismo que Grecia y Macedonia. Exhaló un suspiro y se irguió. 

-Te guste o no -musitó para sí mismo-, ésta es tu casa y tienes que realizar tu trabajo. Encaminó sus pasos hacia el bosquecillo. Los físicos continuaban charlando en voz baja a la sombra de un árbol.  Perdicles  se  había  autodesignado  como  su  jefe  y  portavoz.  Telamón  hacía  tiempo  que  no  veía  a  un grupo tan asustado. Nikias había enfermado a causa del miedo y la tensión que soportaba, mientras que Cleón se mostraba malhumorado y retraído. Telamón se sentó junto a los físicos. 

-¿Os habéis enterado del fin de Leontés? 

-Han traído su cadáver -respondió Perdicles-. Aristandro nos dijo que podíamos incinerarlo con los otros dos cuerpos. Puedes echar un puñado de incienso a la hoguera y brindar por él si quieres -añadió esbozando una  sonrisa-.  Aristandro  afirmó  que  fue  un  accidente.  Leontés  «salió  a  dar  un  paseo»  y  resbaló-.  Miró  a Telamón con una mirada acusadora-. ¿ Qué pasó en realidad? 

-¿Quieres  saber  la  verdad pura  y  dura?  Lo  arrojaron por  el acantilado.  Lo  declararon  culpable  de  espiar para el enemigo. 

Cleón soltó un gemido y se dejó caer de espaldas en la hierba con la mirada puesta en las ramas. Nikias se levantó de un salto. Telamón miró fijamente a Perdicles. 

Desde  la  muerte  de  Leontés  la  noche  anterior,  había  estado  reflexionando  sobre  lo  que  sabía.  Era  el momento, además de su deber, de advertir a este ateniense de rostro astuto del peligroso sendero por el que caminaba. 

-Probablemente se lo merecía -declaró Perdicles-. ¿Fue él quien asesinó a aquella muchacha? 

-Todo es posible -respondió Telamón encogiéndose de hombros. 

Escuchó  los  gorjeos  de  los  pájaros.  De  vez  en  cuando  miraba  entre  los  árboles  hacia  el  campamento, donde el ruido era cada vez mayor a medida que el ejército macedonio se preparaba para enfrentarse a otro día de maniobras, recolección de alimentos y reparación y puesta a punto de las armas. 

-Tenéis que tener mucho cuidado -añadió Telamón-. Somos físicos, cruzamos las fronteras, vamos a ésta o aquella ciudad... Todos nosotros nos hemos sentado a los pies de los amos persas y aceptado su oro. Todos nosotros debemos responder a la pregunta de por qué estamos aquí. 

-¡Tú sabes la razón!  -gritó Cleón sin moverse de donde estaba. Luego se levantó. Se pasó el dorso de la mano por los labios-. Por la misma razón que tú, Telamón  -añadió levantándose y pasándose el dorso de la mano por los labios-; somos buenos físicos, pero no tenemos patria ni ningún otro lugar donde ir. Lo mismo es verdad para otros muchos en el ejército de Alejandro. El propio Aristandro no se atreve a permanecer en Macedonia,  pues  los  generales  le  odian.  El  campamento  está  lleno  de  adivinos,  malhechores,  mercenarios, escribas,  sacerdotes, sirvientes  y  cocineros,  que se  ocultan  aquí  porque  no tienen  ningún  otro lugar  que  los acoja. 

-También  hay  persas  -manifestó  Telamón-.  Mejor  dicho,  traidores  al  servicio  de  los  persas.  Hay  otros, todavía más peligrosos, que tienen un pie en cada campo. Si Alejandro gana, se desgañitarán en alabanzas y aclamaciones. Si es derrotado, escaparán como el viento, o quizá lo hagan antes si se acaba el dinero. 

-¡Ya se ha acabado! -replicó Perdicles-. Sí, tenemos una tienda y comida, pero ¿cuándo nos van a pagar? 

-Si yo tuviese daraicas persas  -les advirtió Telamón-, me desprendería de ellos tan pronto como pudiera. Apostaría un óbolo contra un dracma que Aristandro ya ha revisado todas vuestras posesiones. 

-¡Pobre  Leontés!  -se  lamentó  Cleón rascándose  la  mejilla  mientras  miraba  a  través  del  claro-.  Tuve  que escapar de Corinto -añadió con un tono triste-. Los celos de los demás. Hay dos cosas que este mundo odia como  a  la  peste:  a  un  físico  que  fracasa  y  a  un  físico  que  triunfa.  ¿Cuándo  hará  Alejandro  el  próximo sacrificio? -preguntó levantándose-. ¡Espero que el Hades nos eche una mano para poder largarnos de una vez de  este  condenado  lugar!  Si  tuviese  dinero,  me  iría  a  Sestos,  me  emborracharía  y  después  buscaría  a  la prostituta más gorda! -exclamó Cleón acercándose al cadáver-. ¡Sólo los dioses saben quién lo hizo! ¡Venga, vamos, todavía no he desayunado! 

Telamón hubiera pedido a Perdicles que se quedara, pero un fugaz destello de color entre los arbustos a 

 

 

unos  pocos  pasos  a  su  izquierda  había  captado  su  atención.  Por  un  momento,  creyó  que  se  trataba  de  un pájaro; sin embargo, los arbustos volvieron a moverse. Telamón estaba seguro de haber visto una mano muy pequeña, el brillo de un anillo. Los físicos se marcharon. Telamón permaneció sentado en la posición del loto y los vio marcharse. Tenía hambre y notaba un regusto ácido en el fondo del paladar que le hizo lamentar las copas de vino de más que había bebido durante la noche anterior. Comprendió que le vigilaban y que el espía sólo podía marcharse cuando él se fuera. Telamón confiaba en que el observador secreto tuviese tanta hambre como él. 

-Puedes  quedarte  allí  un  rato  más  -murmuró  y,  seguidamente,  comenzó  a  repasar  todo  lo  que  había ocurrido desde su llegada al campo macedonio. 

Recitó  las  primeras  cinco  letras  del  alfabeto  griego:  alfa,  beta,  gamma,  delta,  épsilon.  Muy  bien,  ¿qué 

tenemos?, se preguntó. Alfa: quemaron mi tienda incluso antes de mi llegada. ¿Por qué? No había nada en su interior. ¿Se trataba de un accidente? ¿Estaba vinculado con estos otros misteriosos acontecimientos? 

Beta: la mujer joven, la tesalia, el sacrificio a Atenea. ¿Qué experiencia tan siniestra había vivido como para  perder  la  razón?  Antígona  la  había  cuidado  bien  y  la  había  traído  a  través  del  Helesponto  para  que Alejandro  la  interrogara.  ¿Por  qué?  Telamón  se  balanceó  atrás  y  adelante.  Probablemente  porque  no  era seguro dejarla en Troya: sus atacantes podrían venir en su busca y asesinarla. Sin embargo, al final, la habían asesinado. ¿Cómo? Telamón cerró los ojos. Recordó la copa de vino. La habían tocado varias personas, pero estaba  seguro  de  que  nadie  había  echado  ningún  polvo  o  pócima  en  ella.  No  obstante,  la  muchacha  había muerto.  Telamón  abrió  los  ojos  y  golpeó  el  puño  contra  su  rodilla.  ¿Cómo?,  se  preguntó  una  vez  más.  La tienda no tenía ningún resquicio por donde alguien pudiera colarse y en la entrada siempre había una guardia. 

¿Por qué había sido necesario matarla? ¿Porque podía recuperar la razón? 

Gamma: la muerte de los dos guías. Telamón comprendía perfectamente la importancia que tenían para el ejército  macedonio.  Quienquiera  que  fuese,  el  asesino  deseaba  cegar  a  Alejandro  de  forma  tal  que,  cuando cruzara  el  Helesponto,  se  encontrara  perdido  o,  mejor  todavía,  cayera  en  una  emboscada.  El  asesino  de anoche  era  siniestro.  Telamón  se  lo  imaginó  sin  problemas.  Un  borracho,  que  apenas  se  mantenía  de  pie, atacado  rápida  y  despiadadamente  en  la  oscuridad.  ¿Y  el  asesinato  anterior?  ¿Quién  había  llevado  al  guía hasta el borde del acantilado y después lo había apuñalado? Hasta donde Telamón sabía, aquel guía no había estado  borracho.  Un  hombre  joven,  vigoroso  y  capaz  de  defenderse,  pero  que  había  ido  al  encuentro  de  la muerte como un cordero al matadero. 

Delta:  la  persona  que  estaba  detrás  de  todo  esto  conocía  muy  bien  como  funcionaba  la  mente  de Alejandro. La utilización de las palabras del oráculo de Delfos y la daga celta con la empuñadura alada tenían el  objetivo  de  despertar  los  recuerdos,  avivar  la  culpa  en  el  espíritu  de  Alejandro,  aprovecharse  de  sus supersticiones...  Si  todo  esto  llegaba  al  conocimiento  público,  afectaría  a  la  moral  de  las  tropas.  ¿Esto  era obra del misterioso espía llamado Naihpat? ¿La persona que le enviaba a Alejandro citas de la  Ilíada  sobre la inminencia de su muerte? El tal Naihpat, que tanto podía ser una persona o un grupo, estaba consiguiendo un éxito considerable. Alejandro se mostraba inquieto, desconfiado, temeroso. Había perdido aquella confianza que le hacía destacar por encima de todos los demás. 

Por  último,  épsilon:  los  sacrificios.  Telamón  sonrió  para  sus  adentros.  Tenía  sus  sospechas  al  respecto, pero ¿cuándo sería el momento adecuado para enfrentarse a la persona responsable? Miró por el rabillo del ojo en dirección a los arbustos. Se puso de pie y caminó hacia allí. 

-¿No  has  leído  a  Aristóteles?  -gritó-.  ¿En  particular  su   Ética? ¡Una  cita  maravillosa!  ¿Cómo  era  aquel famoso  verso  del  capítulo cuatro?  Ah sí.  «El  hombre  que  está furioso  con legítima  razón,  con  las personas que se lo merecen, de la manera correcta, en el momento adecuado y durante el tiempo correcto, ha de ser alabado» -precisó mirando hacia los arbustos-. Estoy furioso. También estoy absolutamente de acuerdo con la frase  de  Aristóteles  en  su   Metafísica:  «Todos  los  hombres  desean  naturalmente  el  conocimiento».  No obstante,  no  consigo  entender  por  qué  han  de  esconderse  entre  los  arbustos  para  conseguirlo.  Si  continúas escondido, mi furia irá aumentando cada vez más. No me gusta que me espíen. Las ramas de los arbustos se movieron. Asomó una cabeza muy grande: los cabellos negros rizados con el feo rostro de un sátiro, los ojos saltones, la nariz aplastada y una boca de pez. La cabeza se levantó un poco más y quedaron a la vista unos hombros muy anchos. 

-¡Alabado sea Apolo, levántate! -exclamó Telamón-. ¡Y sal de una vez! 

-¡Estoy de pie! 

El  enano  apartó  las  ramas  y  salió  al  claro.  Sonrió  maliciosamente  al  ver  la  sorpresa  en  el  rostro  de Telamón.  No  medía  más  de  cinco  palmos;  era  lo  que  los  griegos  llamaban  un  «grotesco».  Pequeño, rechoncho,  patituerto,  la  cabeza  casi  tan  grande  como  el  torso, iba  vestido  con  una  túnica Verde atada  a  la cintura con una cuerda. Llevaba unas recias sandalias en los diminutos pies regordetes y sus alhajas consistían en una pulsera de cobre y unos anillos baratos. Telamón lo miró sin disimular la curiosidad. 

 

 

-¿Cómo te llamas? 

-Hércules. 

-Ah, el gran héroe -advirtió Telamón recordando los cuchicheos de Aristandro la noche anterior. 

-Hay una cosa que sé hacer muy bien, y es escuchar -observó con voz profunda y en un tono educado. El enano observó a Telamón de pies a cabeza con una mirada colérica. Un recuerdo destacó en la memoria de Telamón. Se puso en cuclillas y tocó el pecho del hombrecillo con la punta del dedo repetidamente. 

-¡Hércules!  Ahora  te  recuerdo.  Tú  eres  una  de  las  criaturas  de  Aristandro,  ¡eso  es!  -exclamó  Telamón recordando  los  huertos de Mieza, la academia  de  Aristóteles  para  los jóvenes  macedonios-.  Olimpia  vino  a visitarnos,  tan  teatral  como  siempre,  en  compañía  de  Aristandro.  Tú  caminabas  con  él,  cogido  de  la  mano. Creímos que eras su hijo. 

-Lo  soy  -afirmó  el  enano  adelantando  la  cabeza  en  una  actitud  agresiva-.  Te  agradecería  que  no  te agacharas cuando hables conmigo. 

Telamón murmuró una disculpa y se levantó. 

-¿Qué haces aquí? ¿Por qué me estabas espiando? 

-No te espiaba a ti, sino a los físicos. Espié a Leontes. Así fue como Aristandro mi amo se enteró del oro oculto y también del vino que te envió. Si no hubiese sido por mí, te hubieras pasado todo el día en la letrina. 

-Sin embargo, te has quedado. 

-Tenía que hacerlo, ¿no? Creí que te marcharías con los demás. 

-¿Cómo  te  enteraste  de  que  había  emponzoñado  el  vino?  -preguntó  Telamón-.  ¿De  que  Leontes  era  un traidor? 

-Me escondí debajo de su cama. 

-¡O sea que también puedes entrar y salir de las tiendas! 

-Sólo cuando sus ocupantes son descuidados. 

-¿Qué sabes de nuestros amigos físicos? 

-Que son unos estúpidos y que están asustados. Perdicles es el tipo que hay que vigilar -precisó esbozando una sonrisa-. ¡Aristandro confía en ti! -exclamó levantando su cabeza con los ojos brillantes. 

-¿Qué pasa con Perdicles? -quiso saber Telamón. 

-Dijo algo muy curioso. No cree que el ejército llegue a ponerse en marcha ni que la flota navegue. Estaba consolando a aquel idiota de Corinto. Más le valdría tener la boca cerrada  -advirtió volviendo a adoptar una expresión desagradable en su rostro y mirando a Telamón-. Tenía que quedarme entre los arbustos. Creí que te quedarías aquí todo el día. 

-Pues no es así -respondió Telamón tendiéndole la mano-. Vuelvo al campamento. Puedes venir conmigo. Tengo que desayunar y, de paso, consultar algunas cosas con mis colegas físicos. Hércules  cogió  la  mano  de  Telamón.  Salieron  del  bosquecillo  y  cruzaron  el  campo  donde  ahora  se ejercitaban  números  soldados  de  caballería.  En  cuanto  entraron  en  el  campamento,  el  enano  apretó  por  un segundo la mano de Telamón y desapareció entre la muchedumbre. 

Cleón estaba ante la entrada de la tienda de Perdicles, muy ocupado con su desayuno de pan y aceitunas. Perdicles se encontraba en el interior, sentado en el suelo. Leía un manuscrito y sus labios se movían como si hablara consigo mismo. Levantó la mirada cuando Telamón entró. 

-¿Qué te preocupa? -pregunté-. Vi cómo me mirabas en el bosquecillo. 

Telamón se sentó de cuclillas, tan cerca que Perdicles se apresuró a recoger el manuscrito y enrollarlo. 

-Si te acercas un poco más, Telamón, la gente comenzará a murmurar. 

-¿Tienes cáscaras de cebada? -replicó Telamón. 

-¿Qué? 

-Cáscaras de cebada. 

-¿Para qué quiero las cáscaras de cebada? 

-Eso  es  lo  que  no  dejo  de  preguntarme  -contestó  Telamón-.  ¿Por  qué  un  elegante  y  muy  atildado  físico ateniense tiene cáscaras de cebada enganchadas en su capa? ¿Por qué sus sandalias están sucias de fango y también tienen enganchadas cáscaras de cebada? ¿Dónde están ahora? ¿Era fango o estiércol de toro? Y otra cosa, ¿por qué estabas tan inquieto cuando me fijé en todo esto? 

-¿De qué estás hablando? 

-Lo sabes perfectamente, Perdicles. Has estado rondando por los corrales donde preparan los toros para el sacrificio. Caminaste por el barro para ir a buscar algunas de las cáscaras de cebada que dan a los animales. 

¿Qué  utilizaste?  ¿Hojas  de  tejo  machacadas  o  en  polvo?  No  en la  cantidad  suficiente  para  matar  al animal, pero  sí  la  necesaria  para  que  sus  entrañas  tuvieran  un  color  peculiar.  Nadie  lo  sospecharía.  ¡A  ti  te  gustan tanto  los  animales!  Nadie  sospecharía,  porque  nadie  hubiese  visto  nada  sospechoso.  En  cambio,  yo  sí  que advertí algo sospechoso anoche: cáscaras de cebada en tu capa, en un par de sandalias, arrojadas a un rincón, 

 

 

todavía con el estiércol pegado. 

La arrogancia desapareció del rostro de Perdicles. Su mirada se dirigió al rincón de la tienda donde todavía estaban las sandalias y la capa. 

-Todavía no has tenido tiempo para limpiarlas -añadió Telamón-. Perdicles, ¿cuánto tiempo hace que nos conocemos?  ¿Años?  Nuestros  caminos  se  cruzan  una  y  otra  vez.  ¿En  qué  estás  involucrado?  A  ti  no  te importa un comino ninguna ciudad o reino. A ti, qué más te da si ganan los macedonios o los persas. ¿Por qué 

te escondes aquí, Perdicles? ¿Huyes de algún marido engañado? ¿De alguien que puede enviar a sus matones? 

-preguntó  tocándole  suavemente  en  la  nariz-.  Eres  un  físico  excelente,  Perdicles.  Sin  embargo,  tienes  dos debilidades: las esposas jóvenes y bonitas de los demás y el oro. 

Perdicles tragó saliva y se sentó sobre los talones. 

-Si Aristandro se entera -prosiguió Telamón, en voz muy baja-, Leontes no será el único físico que intentó 

caminar  por  el  aire.  Quizá  me  equivoque,  pero  todavía  hay  cáscaras  de  cebada en  tu  capa.  Aristandro  hará 

preguntas -avisó separando las manos. 

-¿Qué quieres? -tartamudeó Perdicles. 

-Las respuestas a dos preguntas. La primera, ¿por qué? La segunda, ¿cuándo dejarás de hacerlo? 

-Quédate  aquí  -contestó  Perdicles  levantándose-.  No,  no  te  preocupes,  responderé  a  tus  preguntas,  pero necesito a alguien más. 

Telamón  se  sentó  en  un  taburete.  Escuchó  a  Perdicles  como  decía  a  Cleón  en  un  tono  airado  que  se mantuviera  apartado  de su tienda  y  se  ocupara  de sus  propios asuntos.  Por  primera  vez  desde  su  llegada al campamento macedonio, Telamón se sintió muy complacido consigo mismo. 

-No todo es un misterio -murmuró. 

Continuó  sentado  y  se  entretuvo  escuchando  los  sonidos  del  campamento.  Por  fin  reapareció  Perdicles acompañado  por  una  figura  encapuchada.  El  acompañante  se  quitó  la  capucha  y  Telamón  vio  el  rostro  de mono de Ptolomeo, que mostraba una sonrisa burlona. 

-Vaya,  vaya,  Telamón,  no  me  sorprende  que  Alejandro  te  contratara.  Dijo  que  tenías  la  mirada  de  un halcón. 

Ptolomeo tenía todo el aspecto de estar sufriendo la resaca de la borrachera de la noche anterior. Chasqueó 

los  dedos.  Perdicles  se  apresuró  a  traerle  un  taburete.  El  general  se  sentó  y  se  frotó  los  ojos  inyectados  en sangre. 

-¿Qué es lo que recetas para las resacas, Telamón? 

-En primer lugar, no beber. Segundo, si lo haces, come bien y, durante el resto del día, bebe mucha agua fresca. 

-No  tienes  nada  de  soldado,  Telamón  -afirmó  Ptolomeo  con  sorna-.  ¿Recuerdas  el  día  que  libramos  un duelo en los huertos de Mieza? 

-¿Por qué quieres continuarlo? 

En el rostro de Ptolomeo apareció una expresión dura. 

-¿El toro para el sacrificio? A Perdicles le gusta el oro. 

-¿Así que lo hizo porque se lo ordenaste? 

-Me gusta la victoria, Telamón  -respondió Ptolomeo haciendo una inspiración profunda-. Tú has visto el ejército de Alejandro: una flota pequeña y entre treinta y cuarenta mil hombres. Al otro lado del Helesponto, Darío  puede  reunir  a  más  de  un  millón.  El  propio  Memnón  puede  reclutar  una  fuerza  de  mercenarios prácticamente igual a la nuestra. 

-Por lo tanto, eres de la opinión de que Alejandro no debería cruzar. 

-Todavía  no.  Necesitamos  más  barcos,  más  hombres,  más  dinero.  La  flota  persa  de  momento  está  en  el delta del Nilo. Algún día regresará -observó acercándose a Telamón; el aliento aún le olía a vino-. Piensa en lo que podría ocurrir, Telamón. Alejandro cruza el Helesponto y cae en una emboscada. Tiene que emprender el  camino  de  regreso  al  mar.  Llegan  noticias  de  que  Grecia,  dirigida  por  los  atenienses,  se  ha  rebelado.  La flota  persa,  reforzada  con  los  trirremes  de  Atenas,  patrulla  el  estrecho  -advirtió  levantando  una  mano  y curvando  los  dedos  para  formar  una  garra-.  Necesitamos  expulsar  a  la  flota  persa.  Tendríamos  que  esperar hasta el otoño, o quizás incluso hasta la primavera. 

-¿Quieres que Alejandro haga lo que desea Ptolomeo? -replicó Telamón-. Ése es el fondo de la cuestión, 

¿no es así? ¡Ptolomeo, que se cree hijo de Filipo, se ve como mejor general que Alejandro! 

Ptolomeo desvió la mirada. 

-¿Te has cansado, Ptolomeo, de ser el segundón? Si esto llega a oídos de Alejandro, te enviará de regreso a Pella con cadenas como a cualquier reo vulgar. 

-Sin embargo, no lo hará, ¿no es así? ¿Sabes por qué, Telamón? ¡Porque tú no sólo eres un buen físico, sino porque también eres un mojigato! Nunca te ha gustado ir por allí contando chismes. Además, la próxima 

 

 

vez que Alejandro haga un sacrificio, los auspicios no estarán manchados, sino que serán muy favorables  pronosticó tendiéndole una mano-. ¿Estás de acuerdo, por los viejos tiempos? 

Telamón estrechó la mano de Ptolomeo y asintió. El general se levantó y apartó el taburete de un puntapié. 

-Por  primera  vez  en  mi  vida,  Telamón,  estoy  en  deuda  contigo.  Oh,  Perdicles  -añadió  al  tiempo  que sujetaba al físico por los hombros y lo acercaba a él-, no te irás de la lengua, ¿verdad? 

Perdicles sacudió la cabeza vigorosamente, con una expresión de espanto. 

-De lo contrario... -advirtió Ptolomeo mientras caminaba hacia la entrada, deteniéndose un momento, con una mano apoyada en la cadera y mirando por encima del hombro-. Una pena lo del pobre Leontes, ¿no os parece? 

Soltó  una  carcajada,  corrió  la  tela  de  la  entrada  y  salió.  Telamón  le  hubiese  seguido,  pero  Perdicles  lo llamó. 

-¿Qué pasa? 

-Ten cuidado -le advirtió el ateniense. 

-Oh, no te preocupes -dijo Telamón sonriendo-. Es algo que tengo muy claro. 

 

 CAPÍTULO V 

 

«La propia Tebas, tomada por asalto, fue saqueada y arrasada. Alejandro esperaba que tan severo ejemplo aterrorizara al resto de Grecia y la forzara a la sumisión.» 

Plutarco,  Vidas, «Alejandro» 

 

Telamón estaba sentado delante de la tienda en una silla de campaña. Le molestaban el calor y el bullicio del campamento. La temperatura se incrementaba por momentos, a medida que avanzaba el día. A menos que Alejandro  tomara  cuanto  antes  la  decisión  de  ponerse  en  marcha,  la  parálisis  se  extendería  por  todo  el ejército. Aumentarían las deserciones y, si las arcas del tesoro real se vaciaban, el ejército se disolvería como la nieve en una colina. El físico dejó la silla y se acercó a la tienda para levantar la tela que hacía de puerta y permitir que entrara un poco de aire. 

El centinela, sentado unos pasos más allá, levantó la cabeza del bol de gachas que estaba comiendo con los dedos. 

-Te he traído algo de comer, señor. Lo tienes en la tienda. 

-Gracias. 

La comida estaba encima de un cofre cubierto con un trozo de tela de lino. Telamón levantó la tela; en el plato había un trozo de queso rancio, unas piezas de fruta demasiado maduras y pan fresco. La cerveza de la jarra era de fabricación local, suave pero con sabor. Telamón comenzó a comer. Se sentía sucio, sudoroso y cansado. Se preguntó cuál sería la decisión de Alejandro. A su regreso, Telamón había visto a la guardia real vestida con los uniformes de combate y se había preguntado si habría surgido alguna crisis. Una sombra oscureció la entrada de la tienda. Se trataba del enano Hércules. 

-Nomalet. 

-¿Qué has dicho? 

-Nomalet -respondió el enano sonriendo-. Soy un experto en ese juego, el decir los nombres al revés. 

-Muy bien, Selucreh -replicó Telamón. 

-Me gustan las letras que veo -dijo Hércules acercándose-. Me gusta jugar con ellas. Hay algunos nombres que  son  difíciles  de  pronunciar  al  revés,  ¿verdad?  -sentenció  mientras  se  detenía  y  miraba  el  plato-.  ¿Te comerás las cerezas? Esta mañana imoc muy poco. 

-¿Imoc? 

-Comí. -Hércules se metió una cereza en la boca y la masticó ruidosamente. 

-Al parecer te he caído en gracia -comentó Telamón-, pero no has venido aquí para compartir mi comida, 

¿no es así? 

-Aristandro  quiere  que  vayas  ahora  con  tus  medicinas  -comunicó  Hércules  cogiendo  otra  cereza-.  Y 

cuando mi amo dice «ahora», es ¡ahora! 

-Bien, en ese caso, no le haremos esperar. 

Telamón apartó el plato. Recogió su maletín de cuero y salió de la tienda antes de que Hércules pudiera alcanzarlo. El hombrecillo le cogió de la mano. 

-El nombre de mi amo es muy difícil de decir a la inversa. 

-En lo que se refiere a tu amo -afirmó Telamón-, siempre es difícil decir cuál es la parte de atrás y cuál la 

 

 

de delante. 

-Yo lo podría decir de una manera más gráfica -comentó Hércules. 

-¿Qué ocurre? -preguntó el físico. 

-No lo sé. 

Caminaron  por  las  angostas  calles  entre  las  tiendas  y  llegaron  a  un  espacio  abierto  delante  del  pabellón real, donde se amontonaban los guardaespaldas del rey. Los soldados formaban hileras delante de la entrada, vestidos con corazas de bronce rojizo con las faldas de colores y espinilleras. Se cubrían las cabezas con los anticuados cascos hoplitas y los protectores de la nariz y las mejillas casi ocultaban del todo sus rostros. Cada uno  llevaba  una  lanza  y  las  rodelas,  apoyadas  en  las  piernas,  mostraban  el  león  rampante  de  Macedonia. Permanecían en silencio, indiferentes al calor y el polvo. Los oficiales caminaban entre las filas. Tropas con armamento  ligero  montaban  guardia  en  los  laterales  del  pabellón.  Sólo  permitieron  el  paso  de  Telamón  y Hércules, en cuanto el enano les dijo el santo y seña del día. 

Aristandro  les  esperaba  en  la  antecámara.  Cogió  a  Telamón  por  un  brazo  y  prácticamente  lo  empujó  al aposento privado  del  monarca, sin  preocuparse en lo más  mínimo  del  enano.  Alejandro  yacía en la cama  y Hefestión, con una expresión de angustia, estaba sentado en un taburete a su lado. En la tienda había un olor agrio.  Alejandro continuaba  vestido  con  la  túnica  que  había  llevado  en  el  banquete  de  la  noche anterior;  la prenda  mostraba  manchas  de  vino  y  comida.  Su  rostro  había  perdido  el  color  y  tenía  los  párpados entrecerrados. 

-¿Le han envenenado? -preguntó Hefestión con voz ronca. 

Telamón  advirtió  los  restos  del  vómito  en  la  comisura  de  los  labios  de  Alejandro.  Aristandro  se  acercó 

para situarse inmediatamente detrás del físico. 

-¿Cuánto tiempo lleva así? -replicó Telamón mientras dejaba el maletín en el suelo. 

-Se despertó esta mañana con la cabeza un tanto pesada -respondió Hefestión-. No quiso probar bocado y siguió acostado. Vomitó. Yo me encargué de limpiarlo. 

-¡Alejandro! ¡Alejandro! -exclamó Telamón sacudiendo al rey por el hombro. Alejandro abrió los ojos y miró al físico sin verlo. La diferencia entre los ojos era muy marcada, y tenía las pupilas muy dilatadas. 

-Voy a examinarte -le explicó Telamón. 

Alejandro  intentó  hablar,  pero  tuvo  una  arcada  y  sacudió  la  cabeza.  Sin  preocuparse  de  las  ceremonias, Telamón  palpó  las  manos  y  los  pies  de  Alejandro.  Los  tenía  helados,  pero  el  cuello  y  el  pecho  tenían  la temperatura normal. Tocó el estómago del rey y hundió los dedos en los fuertes músculos. No apreció ningún bulto. Alejandro hizo una mueca y se obligó a sonreír. 

-¿Cuáles son mis síntomas, físico? ¿Me han envenenado? 

-Has bebido demasiado -replicó Telamón-, aunque no se trata de eso, ¿verdad? 

-Entonces, ¿qué? -intervino Aristandro con un tono vivaz. 

-¿Puedes levantarte? ¿Puedes caminar? -preguntó Telamón a Alejandro. 

-Me siento muy tenso -confesó el rey-. Tengo miedo de caerme si me levanto. Noto la garganta seca y me duele el vientre como si hubiese comido fruta verde -añadió llevándose la mano a la cabeza y gimiendo-. Es como si aquí tuviera un tambor de guerra. 

-¿Qué soñaste? -le interrogó Telamón. 

-¡El  bueno  de  Telamón;  siempre  la  mente,  nunca  el  cuerpo!  -se  burló  Alejandro-.  El  mismo  sueño  de siempre.  Estaba  otra  vez  en  Queronea.  Cargaba  contra  la  falange  tebana  montado  en   Bucéfalo.  Tenían rodeado a mi padre. Yo intentaba abrirme paso entre ellos pero era como pretender abrir surcos en el mar. No avanzaba.  Me  desperté  y  me  volví  a  dormir  varias  veces.  Creí  que  eran  las  consecuencias  de  haber  bebido demasiado; luego, esta mañana, otro aviso. 

Aristandro dejó un trozo de pergamino en la falda del físico. El pergamino era áspero; la escritura podía ser  de  cualquiera:  letras  muy  claras,  trazadas  con  esmero  para  disfrazar  la  mano  del  autor,  tres  citas  de  la Ilíada.  La primera del canto nueve: «¿No puedes comprender que el poder de Zeus ya no está contigo?»; la segunda correspondía al canto once: «Traerás la gloria para mí y tu vida la llevarás al Hades»; y la última era del  canto  diecinueve:  «Somos  las  Furias  quienes,  desde  el  mundo  subterráneo,  vengamos  a  los  hombres muertos». 

-¿Cómo llegó esto aquí? -preguntó Telamón-. Aristandro, hay guardias en el exterior y tienes a tus espías ocultos en la maleza y detrás de los arbustos. Se supone que eres el guardián de los secretos del rey. Alejandro se echó a reír con una risa sardónica. Aristandro parecía molesto. 

-El  pergamino  estaba  atado  con  un  cordel  -explicó-.  Lo  dejaron a  los  pies  del  centinela  en la  puerta  del recinto real. El soldado no vio quién lo dejó. Se limitó a recogerlo y me lo trajo. 

-¿Lo enseñaste a Alejandro? 

 

 

-Por supuesto. Guardo sus secretos, no los míos. 

Telamón se inclinó sobre Alejandro. 

-¡Mi señor, levántate! 

Alejandro  intentó  resistirse.  El  físico  hizo  una  seña  a  Hefestión  y  entre  los  dos  obligaron  a  Alejandro  a sentarse; después, le colocaron los cojines de plumas en la espalda para que estuviera cómodo. Telamón se alegró al ver que el color comenzaba a retornar a las mejillas de Alejandro y que su respiración ya no era tan rápida y superficial. 

-¿Qué  me  pasa?  -preguntó  Alejandro  con  voz  ahogada,  aunque  sin  atreverse  a  sostener  la  mirada  del físico. 

-Tú sabes lo que pasa. 

Telamón sujetó la muñeca de Alejandro y le midió la velocidad del pulso. 

-Conoces todos los trucos; ¿no es así, Telamón? 

-Te conozco, Alejandro. Tienes un ataque de pánico provocado por el vino, las pesadillas y las amenazas. 

-Alejandro nunca tiene ataques de pánico -declaró Hefestión. 

-Alejandro los ha tenido, los tiene y los tendrá -replicó Telamón sonriendo al amigo del rey-. Tiene todos los músculos tensos y su respiración es rápida y superficial. Está asustado. El vino le hace vacilar. Su mente está preocupada; esto genera una profunda ansiedad y su cuerpo responde en consecuencia. Es como echar sal en  una  herida.  Tengo  buenas  noticias  para  ti,  Alejandro  -añadió  Telamón  rogando  para  que  la  mentira  no fuera descubierta-. Yo también tuve un sueño anoche. Estaba cruzando el Helesponto: al otro lado, había un hombre  vestido  con  una  armadura.  Cuando  me  acerqué,  el  guerrero  se  quitó  el  yelmo,  con  la  gran  crin  de caballo, negra como la noche. Era tu padre. Me hacía gestos al tiempo que gritaba: «¿Por qué Alejandro no te sigue?». 

Aristandro tuvo un súbito ataque de tos; Telamón sostuvo la mirada de Alejandro. 

-Le hablé de los sacrificios. Filipo me respondió: «Di a mi hijo que busque en el campo un toro blanco de pura raza. Que lo entregue a unos guardias de confianza y que ellos lo vigilen hasta el momento del sacrificio. 

¡Dile que no haga caso de las advertencias ni de los susurros de la noche!». El cambio que se produjo en Alejandro fue notable. Ya no tenía los ojos apagados ni el rostro pálido. Se inclinó hacia adelante para sujetar la mano de Telamón. 

-¿Estás seguro? ¿No me estás mintiendo? 

 

-No fue más que un sueño, mi señor, pero busca a este animal, haz el sacrificio y embarca a tu ejército. Alejandro se reclinó en los cojines. 

-Mientras tanto  -añadió Telamón con un tono desabrido-, quiero que duermas. ¿Aristandro? Un poco de vino. 

El  custodio  de  los  secretos  trajo  una  copa  pequeña.  Entonces  Telamón  recordó  la  copa  de  la  que  había bebido la joven muerta la noche anterior. Se prometió a sí mismo que haría una nueva visita a la tienda de Antígona. Abrió el maletín, sacó el frasco con el zumo de amapolas y añadió unas gotas al vino. Lo agitó y después acercó la copa a los labios del rey. 

-Piensa  en  Persia  -le  susurró  Telamón-.  ¡Piensa  en  la  gloria!  Libra  tu  mente  de  las  imágenes  oscuras. 

¡Bebe! 

Alejandro obedeció; se bebió el vino de un solo trago. Telamón permaneció sentado en la cama sin soltarle la mano. El rey intentó continuar con la conversación, pero su cuerpo comenzó a tumbarse, se le cerraban los párpados, inclinó la cabeza a un lado y se sumió en un sueño muy profundo. 

-¿Qué pasará cuando se despierte? -preguntó Hefestión, tan solícito como una madre. Telamón observó el rostro moreno y barbado del amigo de Alejandro. «Un soldado sencillo  -reflexionótotalmente firme en su lealtad y afecto.» El amigo íntimo de Alejandro, su ayo, el guía que estaría de acuerdo con cualquier cosa que dijera el rey. En muchos aspectos, Hefestión se parecía mucho al padre de Alejandro, Filipo. 

-Cuando  se  despierte  -respondió  Telamón,  con  un  tono  paciente-,  se  sentirá  mucho  mejor.  Un  poco somnoliento, pero los dolores y la ansiedad habrán desaparecido. Es probable que duerma muchas horas. Dale de comer alimentos nutritivos: nada de fruta, sino pan y tasajo. ¡Nada de vino, sólo agua fresca! 

Abrochó las correas del maletín y se marchó. Aristandro le siguió a la antecámara. 

-Alejandro  te  cree.  ¿Lo  sabías?  Cuando  se  despierte,  afirmará:  «Telamón  me  dijo  la  verdad  porque  no sueña: él no cree en los dioses». 

-Entonces, tenemos algo en común, ¿no es así? -replicó el físico. 

Por primera vez desde que se habían encontrado, Aristandro se rió. 

-Anoche el rey también me dio un mensaje para ti, físico. Necesitas un ayudante. Mencionó las jaulas de los esclavos  donde  tenemos  a los  cautivos  de Tebas. No  queda  gran cosa,  pero puedes  quedarte  con  el  que 

 

 

quieras  -advirtió  Aristandro  sacando  de  debajo  de  la  capa  un  pequeño  sello,  un  trozo  de  cera  con  la inconfundible marca del rey-. Enseña esto a cualquiera que te ponga trabas. Telamón cogió el sello y lo miró. 

-Guárdalo con mucho cuidado -le advirtió Aristandro. 

-¿Los mensajes? -preguntó Telamón mientras guardaba el sello-. ¿Las citas de la  Ilíada?  

El custodio de los secretos del rey hizo una mueca. 

-El  pergamino  se  puede  comprar  en  el  campamento;  la  tinta  es  común;  las  letras  están  escritas cuidadosamente con toda intención... Podría ser cualquiera. El centinela no sabe quién lo trajo. Lo dejaron a sus pies, que es la manera habitual que tiene la gente de presentar sus peticiones al rey. 

-Sí, pero esta persona conoce tanto la  Ilíada  como el alma de Alejandro. 

-Tú también, Telamón. Te diste cuenta de que se trataba de un ataque de ansiedad, del súbito pánico. 

-Son pocas las personas que lo saben -manifestó Telamón-. Yo estaba con él cuando tuvo su primer ataque en Mieza. Nearco, Alejandro y yo hicimos una apuesta: quién podía nadar más rápido a través del río -reveló 

Telamón exhalando un suspiro-. Como chiquillos que éramos, nos desnudamos sin más y nos zambullimos. El río era más profundo, y la corriente más •fuerte de lo que creíamos. Nearco cruzó a la otra orilla, y yo también. Alejandro dio media vuelta. Fue la única vez que le he visto rehusar un desafío. Nos hizo jurar que guardaríamos el secreto. Nearco se mostró muy comprensivo; dijo que sólo había hecho lo que hubiese hecho cualquier rata de agua. 

-Nearco  no  representa  ninguna  amenaza  -afirmó  Aristandro-.  En  cambio,  hay  otros  que  podrían  ver  la ansiedad como una muestra de debilidad. 

-Yo  la  veo  de  la  misma  manera  que  Alejandro  -replicó  Telamón-.  Está  ansioso  y  confuso:  no  sabe  si moverse a izquierda o derecha. Sin embargo, tan pronto como tome una decisión, se dirigirá recto como una flecha a la diana y nos llevará a todos nosotros con él. ¡A la gloría o al infierno! 

Hércules le esperaba en el exterior. 

-¿Qué pasa? ¿Qué pasa? -preguntó el enano tirando de la túnica de Telamón. 

-El rey se encuentra bien y el rey está durmiendo -contestó Telamón en voz lo bastante alta como para que le oyeran todos los que se encontraban a su alrededor. 

Se abrió paso entre las filas de soldados. Cleito y Seleuco cuchicheaban entre sí. Ptolomeo le guiñó un ojo maliciosamente. 

-¿Adonde vas? -le preguntó Hércules. 

-A ver a la sacerdotisa Antígona. 

-Ah, ella es otra con uno de esos nombres que son difíciles de pronunciar al revés. Pariente de Alejandro, 

¿lo sabías? Conoció muy bien a Filipo. Él dijo que confiaba en ella hasta la muerte. ¿Por qué vas a verla? 

-Por un asesinato. 

Telamón  caminó  rápidamente  por  las  angostas  calles  entre  las  tiendas  y  los  pabellones.  El  soldado  que montaba guardia delante de la tienda de Antígona los dejó pasar. La sacerdotisa estaba sentada en una silla observando un bordado. Selena y Aspasia, sentadas a sus pies, bordaban. Antígona dejó el trozo de tela y se levantó al ver a Telamón. 

-¿Has visto al rey? 

-Sí, duerme tranquilo. 

Antígona enarcó una ceja. 

-¿A qué se debe tu visita? ¿Vienes a comprobar nuestra salud? Tenemos mucho calor y nos incomodan las moscas. 

-Te aceptaría una copa de vino. 

La sacerdotisa miró a Hércules. 

-Pareces atraer a todo tipo de criaturas -comentó al físico. 

El enano le replicó con un sonido grosero. Antígona le volvió la espalda. 

-¿Puedo beber en la misma copa que utilizó la muchacha anoche? ¿La que murió? 

-Por supuesto. 

Antígona fue al fondo de la tienda y trajo la copa llena de vino hasta la mitad. 

-Le añadí un poco de agua, pero no es tan fuerte como el que el rey bebió anoche. Aspasia trajo un taburete. Telamón le dio las gracias y se sentó. Bebió el vino de un trago y luego observó 

la copa atentamente. 

-No te preocupes -dijo Antígona recogiendo la labor y sonriéndole-. Yo misma la limpié. Telamón se volvió para señalar la mesa. 

-Ella estaba sentada allí. Tú trajiste la copa. Yo añadí la pócima. ¿Qué pasó después? 

-Tú y yo bebimos -contestó Antígona-. La dejaste sobre la mesa. Había otras personas a nuestro alrededor. 

 

 

-La vi moverse -intervino Aspasia en voz baja-. Una mano que la recogía y la dejaba más cerca, pero no recuerdo quién fue. 

Telamón volvió a observar la copa con mucho cuidado. Estaba hecha de un metal precioso, con un relieve de plata en el exterior que representaba a una muchacha con una lechuza de ojos saltones. El pie también era de plata y el interior del recipiente brillaba. Telamón devolvió la copa. Había creído que la visita a la tienda le refrescaría la memoria, pero no había sido así. Se despidió. Hércules, a quien nadie le había hecho caso, lo siguió al exterior. 

-¿Adonde vamos ahora, físico? 

-A la jaula de los esclavos. 

-Te enseñaré el camino. 

Telamón  hubiera  preferido  ir  por  su  cuenta,  pero  Hércules  insistió  en  cogerle  de  la  mano  y  guiarle.  El griterío  en  el  campamento  era  ensordecedor.  Telamón  vio  que  los  hombres  estaban  inquietos.  Ya  no  eran soldados.  Se  habían  quitado  las  prendas  de  combate,  ansiosos  por  encontrar  un  poco  de  sombra  que  los protegiera  del  sol  ardiente  y  matar  el  tiempo  con  una  partida  de  taba  o  de  dados.  Los  únicos  hombres  con armaduras eran los oficiales que recorrían el campamento, atentos a intervenir si se producía alguna pelea. 

-Te das cuenta del peligro, ¿no? -preguntó el enano. 

Se  detuvieron  un  instante  para  pedir  que  los  orientaran.  La  jaula  de  los  esclavos  estaba  cerca  del  lugar donde guardaban los caballos. Un soldado, con una armadura de cuero y el casco a su lado, estaba agachado junto a la puerta. Se levantó al ver que se acercaba Telamón. 

-Soy nuevo -gritó levantando las manos para indicar que se detuvieran-. Pero tengo mis órdenes. Éste es mi  primer  trabajo.  Id  a  buscar  a  vuestras  propias  putas.  ¡Los  esclavos  son  para  vender,  no  para  el  uso personal! 

-¡Cállate! ¡No sabes con quién estás hablando! -le replicó el enano. 

-Te dije que era nuevo -protestó el soldado. 

Se rascó la barba renegrida y se enjugó el sudor de la frente. Tenía el rostro delgado y una expresión cruel, con un ojo medio cerrado por una cicatriz que atravesaba diagonalmente la frente hasta poco más abajo de la oreja. Telamón le mostró el sello real. El soldado lo miró con curiosidad y se lo devolvió. 

-¿De dónde eres? -le preguntó Telamón. 

-De  Argos  -contestó  sonriendo  y  mostrando  unos  largos  colmillos  afilados  que  le  daban  un  aspecto lobuno-.  Me  llamo  Droxenius.  Llegamos  esta  mañana.  Trazamos  nuestra  marca  y  hemos  recibido  nuestros dracmas. Ésta es mi primera guardia, vigilar a los esclavos. ¿El rey está bien? 

-No es asunto tuyo -replicó el enano con un tono cortante. 

Telamón soltó la mano de Hércules. 

-Puedes irte. Quiero estar solo. 

Hércules se marchó no sin antes dedicar un gesto obsceno al centinela. La jaula parecía una enorme cesta de mimbre. Droxenius levantó la tranca y, con un gesto burlón, invitó a Telamón a que pasara. 

-No hay gran cosa y el olor es nauseabundo. 

Telamón entró. El centinela tenía razón. La jaula apestaba como una pocilga. En el extremo más apartado, había un grupo de personas a cual más patética, con los ojos hundidos, los rostros macilentos, como sombras del  Hades.  Éstos  eran  los  restos  de  la  conquista  de  Alejandro,  el  fruto  de  su  gran  victoria  sobre  Tebas. Hombres y mujeres, desposeídos de sus familias, que ahora se enfrentaban a una vida de abusos y esclavitud. Telamón miró a la izquierda, donde había una hilera de cántaros de agua; uno, tapado con una tabla, parecía la letrina. El hedor era nauseabundo. Sólo se escuchaba el zumbido de las moscas; los esclavos permanecían en  un  silencio  absoluto.  Todas  las  miradas  estaban  fijas  en  Telamón.  Parecían  figuras  espectrales  que espiaban desde las sombras proyectadas por las rejas del techo. Telamón los contó. Había como mínimo unos cuarenta. Una persona le llamó la atención, pero sólo fue una visión fugaz; era una mujer pelirroja, de ojos brillantes, no opacos como los de los demás. Vestía una túnica verde oscuro muy sucia y se ocultaba detrás de dos  hombres.  Una  mujer,  confundida  en  el  grupo,  comenzó  a  gemir  sin  más.  Telamón  decidió  que,  con independencia de lo que pudiera suceder, era necesario hacer algo por estos pobres infelices. La mayoría eran ancianos; pagarían muy poco por ellos en la subasta de esclavos y, si continuaban aquí o seguían al ejército, no tardarían en morir. 

-Puedo  hacer  algo  por  vosotros  -anunció  Telamón,  aunque  sus  palabras  le  sonaron  falsas  mientras  las decía  y  no  provocaron  reacción  alguna  en  el  grupo-.  Conseguiré  que  os  traigan  mejores  alimentos  y  agua fresca. Esto es una cloaca -afirmó quebrándosele la voz-. ¿Alguna cosa más? 

-¡Podrías tirarte por el acantilado! -gritó una voz de mujer. 

Telamón estaba seguro de que había sido la pelirroja. Por primera vez desde que había entrado, el grupo se 

 

 

movió. Escuchó unas risas. 

-¡Podrías tirarte por el acantilado! -repitió la voz-. ¡Y llevarte a todos los macedonios contigo! 

Telamón controló su genio. 

-Estoy aquí para ayudar. Soy físico. 

-¡Entonces cúrate a ti mismo! -replicó la voz. 

-Necesito a un ayudante, un asistente -anunció Telamón-. ¡La persona que escoja, o se ofrezca voluntaria, será libre! 

Los ojos no mostraron ninguna emoción. Un anciano se levantó trabajosamente y habló con acento dórico. 

-Yo solía ser..., bueno..., era físico. 

Una mujer anciana le cogió de la mano y tiró suavemente para que volviera a sentarse. 

-¿Hay alguien más? -preguntó Telamón. 

Silencio. Exhaló un suspiro, se volvió y comenzó a caminar hacia la salida. 

-¿Quizá me buscabas a mí? 

Telamón se volvió una vez más. La muchacha pelirroja estaba ahora delante del grupo. Se acercó. Era de mediana  estatura,  con  las  piernas  y  los  brazos  fuertes  y  el  cuerpo  delgado.  La  cabellera  roja  formaba  algo parecido a una aureola, como si se la hubiera peinado con los dedos, su único vínculo con la vida normal. Sus ojos  eran  un  tanto  achinados,  verdes  y  retadores  en  un  rostro  que  no  era  muy  hermoso,  pero  tenía  mucha personalidad. La piel, áspera por el sol y el viento, mostraba el tinte amarillento propio de los meses de una nutrición deficiente; tenía las manos roñosas y el brazo izquierdo aparecía cubierto de fango hasta el codo. La muchacha siguió la mirada de Telamón. 

-Algunos soldados querían divertirse -explicó alzando la fuerte barbilla con el sobresaliente labio inferior y  luego  volviendo  ligeramente  la  cabeza-.  Pero  no  me  forzaron.  Nadie  me  ha  forzado.  Les  dije  que  estoy consagrada a la señora, a Atenea, la diosa de la guerra. 

-¿Lo estás? 

-Lo  estuve  -respondió  manteniendo  firme  su  mirada-.  Así  fue  como  sobreviví.  Era  una  acólita,  una asistente, en el templo de Atenea en Tebas, muy cerca del Cadmea. 

Telamón  asintió.  Ahora  lo  entendía.  Cuando  habían  arrasado  Tebas,  Alejandro  había  perdonado  a  los templos. 

-¿Cómo es que te cogieron? 

-Fui lo bastante idiota para salir en busca de un amigo. Dije a los soldados quién era, pero no me creyeron. 

-¿Dónde están las glándulas salivares? -le preguntó Telamón por sorpresa. 

-En la base de la lengua. 

-¿Qué bombea la sangre? 

-El corazón. 

-¿Cómo tomas el pulso a un hombre? 

-Apoyas los dedos suavemente en la garganta o en la muñeca. 

-Si  doy  a  un  paciente  raíz  de  hinojo  y  perejil  remojados  en  vino  dulce,  brebaje  del  que  debe  beber  dos tazas con agua todos los días, ¿cuál es su dolencia? 

-Diría que el paciente tiene algún problema con la vejiga. 

-¡Muy bien!  -exclamó Telamón sonriendo-. ¿Qué pasa si hay mareos en la cabeza, pesadez en la frente, zumbidos en los oídos, lágrimas en los ojos, incapacidad para oler e inflamación de las encías? 

-Diría  que el  hombre  ha  pillado  un  enfriamiento  y  su  nariz  se  llenará  de flema.  Se  recomienda en  estos casos un cocimiento de hisopo que se debe beber con el estómago vacío. Mostaza y agua caliente con miel para beber y hacer gárgaras. 

Telamón asintió una vez más. 

-¿Cuál sería tu diagnóstico si una mujer embarazada sufre una repentina y grave reducción en los pechos o el vientre en el séptimo u octavo mes? 

La mujer parpadeó y desvió la mirada. 

-Entonces  diría  que  es  una  mujer  muy  afortunada,  físico;  el  feto  está  muerto  y  no  nacerá  en  este  lugar pleno de horrores. 

-¿Has leído la obra de Hipócrates? 

-Por supuesto. He aprendido todos sus remedios de hierbas y también las listas de síntomas. Telamón asintió. En sus viajes por Grecia y Egipto había conocido mujeres como ésta. Los templos, como el de Atenea en Tebas, eran lugares de curación y, de acuerdo con la costumbre, no podían rechazar a nadie. Aquellos  que  trabajaban  allí  a  menudo  estaban  mucho  mejor  preparados  que  muchos  de  los  que  se proclamaban físicos con unos conocimientos del cuerpo humano más teóricos que prácticos. 

-¿Si acepto, me llevarás contigo? -preguntó la mujer con su áspera voz-. ¿Seré libre? 

 

 

-Serás libre. 

-¿Escribirás un documento donde lo diga? 

-Firmado y sellado. 

En los ojos de la mujer apareció una mirada suspicaz. 

-Tienes todo el aspecto del típico físico -comentó con un leve tono de burla-. Limpio, acicalado, preciso. Diría que tienes un rostro apagado, excepto los ojos. Un hombre que prefiere controlar sus pasiones, ¿no es así? Le han herido, pero quiere ocultarlo. Por eso has venido aquí, ¿verdad? Buscas a un extraño, a alguien en quien puedas confiar, porque es algo que te resulta muy difícil. 

Telamón aplaudió en son de burla. 

-¿Qué me impediría degollarte mientras duermes y darme a la fuga? -añadió la mujer. 

-Podrías hacerlo -admitió Telamón-, aunque luego las Furias te perseguirían. La pelirroja se echó a reír. Sacudió la cabeza. 

-No creo en ellas. 

-Te  convertirías  en  una  prófuga:  pobre,  vulnerable  y  condenada  a  vagar  por  el  desierto.  Has  hecho  tus cálculos  y  has  decidido  que  estarás  mejor  conmigo  que  si  te  quedas  aquí  o  vas  a  alguna  otra  parte.  ¿Me equivoco? 

La mujer se lamió los labios. 

-Me gustaría poder beber un poco de agua fresca y limpia -comunicó señalando con el pulgar por encima del hombro-. Me dan pena esos pobres diablos. No puedo marcharme sin más. 

-Sí  que  puedes.  En  los  meses  venideros,  dejarás  atrás  muchas  cosas.  -Telamón  hizo  una  pausa-.  No  te puedo  prometer  nada,  pero  veré  lo  que  puedo  hacer.  ¿Vienes  o  no?  ¡El  olor  es  realmente  insoportable!  exclamó espantando a un tábano. 

-Enséñame el camino, amo -se mofó la mujer-. ¿Debo caminar delante o detrás de ti? ¿O he de trotar a tu lado como un buen perro? 

 

-Me llamo Telamón. Dónde camines y cómo camines es cosa tuya. 

El físico se acercó a la puerta y levantó la tranca. Mientras salían, el soldado les dio la espalda y soltó un escupitajo. Telamón sacudió la cabeza y continuó caminando. 

-¿Qué ocurre? -le preguntó la pelirroja-. Pareces intrigado. 

-Nada -murmuró Telamón-. Te lo enseñaré en un minuto. 

Dejaron  atrás  la jaula  de  los  esclavos  y  entraron en el  campamento.  No  había caminado  ni  veinte  pasos cuando comenzaron los silbidos y las cuchufletas. 

-¡Eh, pelirroja! -gritó un soldado que se levantó la túnica para dejar a la vista los genitales-. ¿Te apetece una salchicha? 

-No, gracias. ¡Sólo como las más gordas! 

La  réplica  provocó  la  hilaridad  general.  Pasaron  por  delante  de  tiendas  y  puestos.  Grupos  de  soldados formaban círculos donde jugaban a los dados o compartían un ánfora de vino. Una contorsionista, una joven con un cuerpo esquelético, bailaba una danza exótica acompañada por la música de un tamboril y una flauta. Los hombres batían palmas al compás de la música y, cuando Telamón y su compañera pasaron, invitaron a la mujer a que se sumara a la fiesta. El físico la cogió de la muñeca y se sintió complacido cuando ella no apartó el brazo. 

-¿Cómo te llamas? 

-Casandra. 

-Ése no es tu nombre verdadero, ¿me equivoco? 

-Casandra era una profetisa de las desgracias -replicó ella-. Ese es mi nombre ahora y siempre lo será. Es el único... -advirtió acercando su rostro al de Telamón-es el único al que responderé. Telamón hizo una mueca al oler el hedor de la mujer y ella se apartó. 

-He  intentado  mantenerme  limpia,  pero  esta  túnica  es  la  única  que  tengo.  No  me  he  bañado  en  meses. Cuando nos sacaron de Tebas, nos permitieron vadear un río. ¡Mi último baño! 

-¿Qué sabes hacer aparte de la medicina? -pregunto Telamón. 

-Sé cantar y bailar. 

-¡Sólo responde a la pregunta! 

Casandra sonrió, con una mirada rebosante de picardía. 

-Sé medicina, preparar hierbas y ungüentos. Sé cauterizar una herida. He cosido carne. 

-¿Y venas? 

-Sólo en dos ocasiones, pero fracasé. El hombre se desangró hasta morir. Un carro le había aplastado una pierna y uno de los físicos se la amputó. 

-El mismo problema de siempre -afirmó Telamón, que se daba cuenta de que los soldados comenzaban a 

 

 

rodearlos, atraídos por Casandra. 

-¡Una  pieza  de  plata,  señor!  -gritó  uno  de  ellos-.  ¡Le  daré  una  pieza  de  plata  si  me  la  presta  hasta  la mañana! 

Telamón levantó el sello real. Los soldados se apartaron con un murmullo de protesta. Casandra se quedó 

boquiabierta. 

 

-¿Eres un físico real? ¿Uno de la compañía del Diablo Cornudo? 

Telamón  apoyó  un  dedo  en  los  labios  de  la  pelirroja.  Había  escuchado  en  otras  ocasiones  el  mote  que habían puesto a Alejandro, quizá por la manera que se peinaba los cabellos hacia adelante o por el yelmo que llevaba, que tenía la forma de una cabeza de carnero. 

-Tendrías que tener más cuidado con lo que dices, Casandra. ¡Mantén los ojos abiertos y la boca cerrada! 

La joven se apartó. 

-Es un buen consejo para una muchacha. Dime una cosa. ¿Por qué parecías tan intrigado en la jaula de los esclavos? Sacudías la cabeza cuando nos marchamos. 

-Todos  los  soldados  que  pasamos  -replicó  Telamón  mientras  caminaba-,  te  han  silbado,  gritado,  hecho gestos obscenos o han pretendido pasar la noche conmigo. El centinela de la jaula sólo desvió la mirada. 

-Quizá le gusten los chicos bonitos -murmuró Casandra-. A muchos soldados les gustan. Un bonito par de nalgas y creen que están en el Elíseo. Tú no eres así, ¿verdad, Telamón? 

El  físico  no  le  hizo  caso  y  se  apartó  cuando  un  mozo  de  cuadra  apareció  con  un  nervioso  corcel  por  la angosta callejuela. Luego continuó caminando a toda prisa, lo que obligó a Casandra a trotar para mantenerse a  la  par.  Los  centinelas  les  permitieron  pasar  al  recinto  real.  Una  vez  más  se  escucharon  los  silbidos  y  los gritos. Ptolomeo se les acercó dándose aires de importancia. 

-¿Consuelo hogareño, Telamón? 

-General Ptolomeo, ésta es Casandra. Una asistente del templo de Atenea en Tebas. Ptolomeo miró a la mujer de los pies a la cabeza. Casandra carraspeó sonoramente. Telamón la obligó a seguir caminando de un empellón. 

-¿Ya estás celoso, Telamón? -le gritó Ptolomeo. 

Casandra se volvió con los ojos brillantes de furia. 

-¡No soy una perra! ¿Por qué has hecho eso? 

-¡Ibas a escupirle! -replicó Telamón. 

-Él  dirigió  el  ataque  contra  Tebas  -respondió  Casandra  rabiosa-.  Dioses,  nunca  creí  que  me  darían  la oportunidad de cortar tantas gargantas. Espero que caiga enfermo. 

Telamón la empujó al interior de la tienda sin hacer caso del silbido del centinela. Se acercó rápidamente a su  cofre, levantó  la tapa  y sacó  una  daga.  Casandra  se  mantuvo  firme  cuando  él  apretó  la  punta  de la  daga contra su garganta. 

-¿Quieres  morir?  -le  preguntó  Telamón-.  Porque  la  manera  de  hacerlo  que  te  ofrezco  ahora  es  rápida. Ptolomeo te mandaría a crucificar. ¿Te gustaría? ¿En lo alto del acantilado? -le preguntó dando la vuelta a la daga y ofreciéndosela por el mango-. Si quieres, puedes cortarte tú misma la garganta. Te prometo que me ocuparé de tus cenizas. 

-Quiero un poco de agua. 

Telamón se acercó al cántaro de agua, cogió un cucharón y llenó un vaso. Casandra bebió con ansia y se echó el resto en el rostro. 

-¿Te comportarás? -insistió Telamón-. Soy un extraño -añadió-, pero podemos ser amigos. Te juro por la vida de mi padre, por el alma de mi padre, por el cielo y la tierra, por todo lo que se supone sagrado, que no tienes  nada  que  temer  de  mí.  No  te  quiero  como  compañera  de  cama  o  como  una  esclava,  sino  como  mi ayudante. Si eso no te agrada, piensa en nosotros como dos soldados, espalda contra espalda. Yo protejo la tuya y tú proteges la mía. 

-He  escuchado  unas  cuantas  propuestas  en  mi  vida,  pero  ésta  es  la  mejor  -respondió  sonriéndole  y besándole la mano. 

-Bien.  Ahora  escucha  -dijo  Telamón  señalando  con  un  gesto  el  interior  de  la  tienda-.  Aquí  es  donde dormirás. Mandaré que te traigan otro catre. Puedes preparar mi comida o yo prepararé la tuya. Vigila todo lo que comes y bebes, lo que incluye el agua que te acabo de servir. Mantén las cosas ordenadas. Si no lo hago, dímelo.  Aquí  no  puedes  escupir  ni  limpiarte  la  nariz,  las  orejas  o  cualquier  otro  orificio  de  tu  cuerpo.  Si quieres ir a las letrinas, el centinela que está afuera te acompañará. ¡Apestas! -exclamó acercándose de nuevo al  cofre  y  sacando  un  frasco  pequeño-.  Esto  es  algo  parecido  a  un  perfume.  Yo  también  lo  uso  -apuntó 

sonriendo-. Como sabes, Hipócrates recomienda a los físicos que huelan bien. Cogió a Casandra por el codo y ella no se resistió cuando la hizo salir de la tienda. El centinela se levantó 

de un salto. Era un hombre alto, huesudo, con los ojos llorosos y la boca siempre abierta, pero se movía con 

 

 

rapidez. 

-¿Te gusta ser soldado? -le preguntó Telamón. 

-Claro que sí, señor. 

-¿Quieres una parte del botín? 

-¿Quién no? 

-No te gustarían que te crucificaran, ¿verdad? 

El soldado abrió la boca todavía más. 

-¿Qué pasa? -tartamudeó. 

Telamón apoyó una mano en el hombro de la muchacha. 

-Ésta es Casandra, mi ayudante y amiga. Apesta. 

El soldado la olió como un sabueso. 

-Me doy cuenta. Huele peor que una vaca. 

-No me interesa tu vida amorosa -le interrumpió Casandra. 

El hombre se rió de buena gana. 

-La  llevarás  a  los  tenderetes  -le  ordenó  Telamón-.  Necesita  ropa:  una  túnica  y  una  capa.  Dos  mudas, sandalias de marcha y una daga -añadió llamándole la atención con la mano levantada. 

-¿Quién pagará por todo esto? 

Telamón le entregó el sello real. 

-El rey. 

El soldado cogió el sello y lo besó. 

-También buscarás un trozo de tela -añadió Telamón mientras ponía la botellita en la mano de Casandra-. Esta muchacha irá hasta la playa, donde se desnudará -precisó sin hacer caso de la exclamación de Casandra-, y  nadará  en  el  mar.  Se  lavará  y,  mientras  lo  hace,  tú  te  mantendrás  de  espaldas  a  ella.  Una  sola  mirada  y estarás cavando letrinas durante el mes que viene. 

El soldado con un gesto burlón invitó a Casandra a que le precediera. 

-¿Si la señora me hace el favor? 

Telamón  les  observó  marchar  y  luego  volvió  al  interior  de  la  tienda.  Cogió  una  jarra  llena  de  agua ligeramente salada y destilada con hierbas, se acercó a la entrada y se lavó la cara y las manos. Acabada la higiene personal, echó un vistazo a su alrededor para comprobar que todo estaba en orden y se acostó en la cama. Tenía hambre y se sentía un tanto cansado. Con el fondo de los mil y un sonidos del campamento, dejó 

vagar la mente. Estaba seguro de haber tomado la decisión acertada. Había algo en Casandra. Era calculadora, probablemente tortuosa; tenía que serlo para sobrevivir, pero no era ninguna tonta. ¿Sería capaz de controlar la lengua y ocultar sus verdaderos sentimientos? 

Telamón se quedó dormido. Cuando se despertó, Casandra estaba sentada en un taburete al pie de la cama. Lo miraba fijamente, con la daga en la mano. El físico se sentó. 

-¿Estabas pensando en hacerlo? 

La mujer se había recogido la larga cabellera roja en un moño. Su rostro se veía limpio, lo mismo que las manos, y las uñas bien limadas con la daga. Vestía una sencilla túnica marrón con un cordón en la cintura. Iba calzada con unas recias sandalias. 

-¿Quién eres? -preguntó Telamón-. Me gustaría ligarte con un juramento. 

-¿Dónde está mi carta de libertad? -replicó ella. 

-Mandaré a un escriba que la redacte. Ah, por cierto, ¿dónde está el sello? 

Casandra desató la pequeña bolsa que llevaba colgada del cordón, sacó el sello y se lo entregó. 

-Haré escribir la carta -repitió Telamón-y la guardaré en un lugar seguro. ¿Crees en los dioses, Casandra? 

La pelirroja sacudió la cabeza enérgicamente. 

-Nunca  he  creído  en  ello.  Cuando  Tebas  fue  saqueada,  desaparecieron  las  últimas  dudas.  Fue  terrible, espantoso, las calles estaban abarrotadas de soldados. Eran carniceros que iban de casa en casa. En algunos lugares, la sangre llegaba a los tobillos. Salí del templo para ir al pórtico. Lo único que se veía era escudos y espadas.  Un  mar  de  yelmos.  El  hierro  que  centelleaba  al  sol,  bañado  en  sangre.  Se  movían  entre  los ciudadanos  como  matarifes  entre  las  ovejas.  Nadie  se  salvó;  luego  quemaron  la  ciudad.  El  olor  a  carne quemada  lo  impregnaba  todo.  Cualquier  cosa  que  comías  o  bebías  tenía  su  sabor.  ¡Todo  por  la  gloría  de Macedonia! 

-Tebas no tendría que haberse rebelado. 

-¡Tus  ojos  me  dicen  que  ni  tú  te  lo  crees!  El  macedonio  quería  que  fuera  un  escarmiento.  Quería aterrorizar a toda Grecia. Alejandro es un gran asesino. ¡Come sangre! 

-No lo dirás en su presencia. 

-¡No, pero lo diré en mi alma durante el resto de mi vida! 

 

 

 

 CAPÍTULO VI 

 

«Filipo  fue  sucedido  por  su  hijo  Alejandro,  un  príncipe  mayor  que  su  padre  tanto  en  virtudes  como  en vicios.» 


Marco Juniano Justino,  Historia del mundo,  libro 9, capítulo 8 

 

Hércules  se  adentró  en  el  bosque,  que  era  así  como  lo  llamaba,  aunque  en  realidad  no  era  más  que  un grupo de árboles a sus buenos diez estadios del campamento. Miró hacia el camino recorrido. El terreno era irregular  y  la  visión  estaba  oscurecida  por  los  árboles  dispersos  y  los  arbustos  y  matorrales.  Muy  pocas personas pasaban por aquí; la zona estaba salpicada de pantanos, marismas, pozos y ciénagas, y los heraldos del  campamento  habían  pregonado  que  era  lugar  peligroso  después  de  que  se  ahogaran  dos  arqueros.  En cualquier caso, el enano deseaba estar solo. Observaba cuidadosamente el suelo: era duro, recocido por el sol. Conocía las señales de peligro: los primeros brotes de un verde brillante. Uno de esos lugares lo tenía delante, a  sólo  un  tiro  de  piedra,  donde  la  hierba  crecía  alta,  flexible  y  fresca.  A  Hércules  le  gustaba  estar  solo.  El campamento  le  ponía  nervioso  y,  aunque  su  amo  era  poderoso,  Hércules  era  objeto  de  continuas  bromas. 

«¡Ven aquí, chico! -le gritaba un soldado-. ¡Tengo un trabajo para ti!» 

Hércules cogió la pequeña bota que llevaba al hombro, le quitó el tapón y bebió el vino áspero. Quizá se emborracharía, dormiría la mona y regresaría al campamento al anochecer. Sentía una profunda lástima de sí 

mismo. Le gustaban los palacios, con los sombríos y limpios pasillos, las puertas y las ventanas por las que podía colarse, los ojos de las cerraduras y las grietas por donde podía escuchar. En cambio, en terreno abierto, en  un  campamento  maloliente,  ¿para  qué  servía?  Era  muy  difícil  espiar  en  las  tiendas;  siempre  tenía  que tomar  muchas  precauciones.  Si  alguien  descubría  su  sombra  en  la  lona  de  una  tienda  en  la  que  no  tenía ningún derecho a estar... El enano se sentó en una piedra y se quitó un insecto de la barba. Aristandro se había enfadado con él. 

-¡Descubre esto! ¡Entérate de aquello! -le había gritado-. Se supone que tú eres mi pequeño gato, Hércules, y no has sido capaz de averiguar nada! 

-¡Eso no es verdad! -le había respondido en el huerto desierto-. ¡Eso es una maldita mentira! 

Él había intentado espiar, pero era muy difícil; había tenido suerte con Leontes. Hércules se había colado en  la  tienda  y,  cuando  alguien  entró,  se  había  ocultado  rápidamente  debajo  de  la  cama,  donde  había encontrado las dairicas de oro y las comprometedoras cartas que Leontes había ocultado. Hércules se sorbió 

los  mocos.  En  realidad,  muchos de los  que  ahora estaban en  el campamento  griego  habían  estado  en  algún momento  al  servicio  de  Persia.  Todos  los  días  llegaban  nuevos  contingentes  de  mercenarios,  además  de  la muchedumbre  que  acostumbraba  a  seguir  a  las  tropas  atraída  por  la  perspectiva  de  participar  en  el  pillaje: adivinos de tierra adentro, hombres escorpión de Egipto, ladrones y timadores, mendigos profesionales y toda clase de delincuentes. 

-Acuden como moscas a una boñiga fresca -murmuró Hércules, apenado. 

Había dicho lo mismo a Aristandro mientras su amo se vestía con la peluca dorada y el vestido de mujer: 

«El pequeño secreto del custodio de los secretos del rey», afirmaba divertido cada vez que lo hacía. Si el rey no lo necesitaba, Aristandro se maquillaba el rostro, se pintaba los labios y se ponía la peluca, el vestido y una capa.  Le  encantaban  los  zapatos  con  tacones  de  las  hetairas,  las  cortesanas  de  Atenas,  además  de  los brazaletes y anillos. ¡Aristandro era un tipo extraño! Su amo insinuaba que era un maestro de la magia negra y que podía invocar a los demonios, pero Hércules no se lo creía. Aristandro era un maestro del engaño. El enano  temía  que  su  amo  se  cansara  de  él  y  decidiera  contratar  a  otro  espía.  Incluso  había  visto  a  algunos enanos  entre  los  recién  llegados.  Había  advertido  a  su  amo  sobre  esas  nuevas  incorporaciones,  pero Aristandro no le había hecho caso. 

-El solo hecho de haber estado en Persia, no te convierte en un traidor -le había contestado Aristandro con la aguda voz de falsete que utilizaba como parte del disfraz. Y dándole un golpecito en el pecho, prosiguió-: tu trabajo, enanito mío, es descubrir a los traidores. Quiero saber por qué los sacrificios no son perfectos y, sobre todo, quién está matando a nuestros guías. 

Hércules  tenía  sus  órdenes.  Había  salido  como  una  rata  que  husmea  en  la  basura.  Hasta  ahora,  había capturado  presas  pequeñas,  como  Leontes.  Si  le  dejaran  hacer,  Hércules  detendría  a  todos  los  físicos.  El enano  los  odiaba.  Siempre  le  miraban  como  una  curiosidad,  como  a  un  monstruo.  Bien,  ¡a  los  físicos  les valdría  más  no  charlar  tanto!  Sólo  estaban  aquí  porque  Alejandro  lo  había  ordenado  y  porque  no  tenían ningún otro lugar donde ir. Telamón era diferente. Hércules bebió otro trago de vino. Le gustaba Telamón: distante, un tanto frío, pero bondadoso, un hombre que le hablaba como a cualquier otro hombre, y no como a 

 

 

algo ridículo. 

Aristandro pensaba de otra manera. Su amo le había señalado con una uña pintada. 

-Créeme,  Hércules  -le  había  susurrado,  mientras  le  sujetaba  por  el  hombro  haciéndole  estornudar  por  el fuerte olor de su perfume-. Telamón es un hombre muy peligroso. 

-¿Por qué razón, amo? -preguntó Hércules, que tenía algunas veces la impresión de que al custodio de los secretos  le  agradaba  la  idea  de  verse  como  a  un  nuevo  Sócrates,  con  su  constante  juego  de  preguntas  y respuestas. 

-Porque Telamón  no  tiene miedo  de  Alejandro  -respondió  Aristandro  dejándose caer  en  un diván-.  Y  lo que es más importante, no me tiene miedo. Por dos buenas razones, y te puedo dar más si quieres. Telamón no cree en los dioses. 

-Ni en la magia negra -añadió Hércules cínicamente. 

Aristandro le había dado una bofetada por el comentario. 

-Si él no cree en los dioses, hombrecillo, ¿cómo puede creer que Alejandro es hijo de un dios destinado a la gloria? Por último -añadió Aristandro-, Telamón piensa por su cuenta. Oh, lo sé todo de él. Cree en aquello que ve y siempre analiza todo lo que cree. 

-¿Por qué Alejandro le invitó a venir? -preguntó el enano. 

-¡No te hagas el estúpido! Es obvio. A Telamón, no se le puede sobornar. Si da su palabra, la mantendrá. Es un amigo de la juventud y, por encima de todo, dice a Alejandro la verdad y, como hemos discutido antes, eso puede ser muy peligroso. 

Hércules inspiró profundamente; gozó con la fragancia. Le pesaban los párpados. 

-¿Por qué Telamón abandonó Mieza? -preguntó. 

Aristandro, acomodado en su pose femenina favorita, con un codo apoyado en uno de los cojines del diván y los dedos separados, imitó el gesto elegante y displicente de una cortesana. 

-Eso, mi querido enano, es algo que me encantaría saber. Es hijo de uno de los capitanes de Filipo, uno de sus  favoritos,  llamado  Margolis,  así  que  Telamón  se  unió  a  Alejandro  en  la  escuela  de  Aristóteles  en  los huertos de Mieza. ¡Aristóteles! -exclamó-. Ese arrogante y zanquilargo filósofo. La cuestión es que un día se presentó Margolis y se llevó a su hijo, y aquel fue el final de la historia. 

-¿Qué edad tenía Telamón? 

-Era  un  poco  mayor  que  Alejandro.  Unos  catorce  o  quince  años.  Ni  siquiera  Olimpia  sabe  la  verdad. Intentó sonsacarlo a Filipo pero él no soltó prenda. 

Se quebró una ramita. Hércules se volvió rápidamente. Dejó la bota en el suelo y buscó la larga daga que llevaba sujeta al cinturón. Miró entre el follaje. El miedo le heló el sudor en la espalda. ¿Le habían seguido desde el campamento? No había nadie capaz de seguir a Hércules. ¿Quizás éste era diferente? ¿Se trataría de alguno  a  los  que  había  interrogado?  Un  pájaro  remontó  el  vuelo.  Hércules  exhaló  un  suspiro  y  volvió  a sumirse  en  sus  reflexiones.  Su  amo  estaba  descontento.  Le  había  ordenado  que  averiguara  todo  lo  posible sobre el físico, pero Telamón era desconfiado como un gato y astuto como una mangosta. No era dado a los cotilleos  y  a  la  charla;  su  comportamiento  con  aquel  paje  lo  había  dejado  claro.  Hércules  había  intentado ganarse su confianza, pero Telamón había dado sobradas pruebas de que prefería componérselas solo. Incluso había  ido  en  persona  a  la  jaula  de  los  esclavos  y  había  vuelto  con  aquella  pelirroja.  El  enano  se  llevó  las manos a la entrepierna. La esclava tenía muy buen cuerpo, y eso era otra de las cosas que Hércules echaba de menos: a las damas de la corte que, después de unas cuantas copas, se mostraban pródigas con sus  favores. Aristandro le había advertido que se mantuviera apartado de las prostitutas que seguían al ejército. 

«¡Tienen todas las enfermedades que hay bajo el sol y más! -había afirmado-. ¡No quiero que traigas aquí 

su inmundicia!» 

A Aristandro le encantaba imitar a las mujeres, pero les tenía miedo, y Olimpia le aterrorizaba. ¡Olimpia! 

En más de una ocasión, había intentado decir su nombre al revés. ¿Cómo era? Ah, sí, AIPMILO. ¡No tenía sentido!  A  Hércules  le  gustaba  muchísimo  este  juego.  Entonces  pasó  a  preocuparse  por  el  espía  Naihpat. Dicho a la inversa, se convertía en Taphian. Vaya, ¿dónde había escuchado antes ese nombre? 

Bebió  otro  trago  de  vino.  Si  conseguía  descubrir  la  identidad  del  traidor,  su  amo  le  recompensaría,  se olvidaría de los insultos y los golpes, y quizás incluso le daría dinero para que fuera a visitar algunos de los burdeles en Sestos. Hércules se lamió los labios. Naihpat, Taphian. ¿Qué significaban? El enano sabía leer y escribir, pero, desde que Aristandro lo había sacado del teatro ambulante, la mayoría de su educación había consistido en escuchar en las puertas y ventanas de otras personas. 

El gorjeo de los pájaros le molestaba. Alguna criatura se deslizó entre las hierbas, y vio fugazmente una piel. En honor a la verdad, se dijo Hércules, estoy borracho. Escuchó un sonido detrás de él, pero tardó en volverse  porque  estaba  tapando  la  bota.  Luego  miró  por  encima  del  hombro.  La  red  ya  volaba  por  el  aire. Cayó  cubriendo  al  enano.  Cuanto  más  se  debatía,  más  se  enredaba  en  las  mallas.  Hércules  consiguió 

 

 

levantarse,  pero  volvió  a  caer.  Vislumbró  una  sombra  y  gritó  cuando  recibió  el  primer  garrotazo,  que  le aplastó la sien. Todavía gritaba cuando perdió el conocimiento. El asesino continuó descargando golpes hasta convertir el cráneo de Hércules en una masa sanguinolenta de hueso y sesos. 

 

* * * 

 

Casandra ató el vendaje en la muñeca de Telamón. 

-No estoy de acuerdo -dijo el físico desatando el nudo-. Está demasiado apretado. Dificulta la circulación de la sangre y no permite que la herida respire. Además, si no se ha limpiado correctamente, también sellará 

la putrefacción en el interior. ¿Cuántas veces la cambiarías? 

-Una vez cada dos días -respondió Casandra, cuyos ojos verdes mostraron una expresión divertida-. ¿Vas a decirme que está mal? 

-Para un simple corte está bien, pero ¿para una herida? Yo cambiaría el vendaje, si es posible, al menos una vez al día, quizás incluso dos veces. Limpiaría la herida con una mezcla de vino fuerte, sal y miel. A  pesar  de  los  dedos  callosos,  el  toque  de  Casandra  era  suave.  Desde  su  estallido  contra  Alejandro, Telamón había desviado amablemente la conversación hacia otros temas y la había interrogado a fondo sobre sus conocimientos de medicina. 

-Has aprendido mucho. Te felicito -manifestó. 

-Hubiese  aprendido  mucho  más  si  Alejandro  no  hubiera  incendiado  Tebas  -protestó  Casandra encogiéndose de hombros-. Ahora parece que continuaremos con mi excelente educación. ¿Estás seguro de que no me quieres como tu compañera de cama? 

Telamón le dio un golpecito muy cariñoso en la barbilla. 

-Si respondo que sí, tú dirás que no. Si digo que no, tú pondrás el grito en el cielo. 

-¿Qué? ¿Acaso no soy bonita? No estoy diciendo que quiera serlo, pero ¿no soy bonita? 

Telamón observó su rostro fuerte, limpio pero con la piel estropeada por el viento y el sol; algo pálida y con las mejillas un tanto hundidas por la desnutrición. 

-Eres  bien  parecida  -replicó-.  Tendrías  que  comer  un  poco  más,  recuperar  peso.  ¿Tu  familia  murió  en Tebas? 

Casandra se tiró suavemente de la cabellera. 

-No tengo familia. Cuando nací, me dejaron abandonada en la escalinata del templo de Atenea, la práctica habitual. Los guardias del templo me tomaron por la hija de un celta, posiblemente alguno de los mercenarios que contrataba la ciudad. Mi madre quizás era la hija, o la esposa, de algún respetable comerciante tebano. 

¡Te  vas  a reír!  -exclamó  mirando  de soslayo  a Telamón-.  Yo  era  el  huevo  de  un  cuervo  colado  en  un  nido ajeno.  Si  mi  piel  hubiese  sido  morena  y  mis  cabellos  oscuros,  hubiese  resultado  más  fácil  de  ocultar.  Hay muchos hombres que no saben a ciencia cierta quiénes son sus padres, y supongo que lo mismo ocurre con muchas mujeres. Sin embargo, en una ciudad de personas de cabellos oscuros, un bebé con la piel clara y los cabellos rojos es algo que no es sencillo explicar. 

-Es  un  milagro  que  no  te  pasara  nada  -opinó  Telamón-.  Los  guardianes  de  los  templos  no  son precisamente las más bondadosas de las personas. 

-Tenía una lechuza apretada en mi pequeño puño -explicó la muchacha-, y otro amuleto idéntico colgado alrededor del cuello, así que los guardias sabían que había sido consagrada a Atenea; eso pasa con algunos de los bebés que abandonan. En cambio, casi todos los demás escapan en cuanto pueden. 

-¿Por qué no escapaste? 

-¿Adonde podía huir? Me consideraban un monstruo. Todo el mundo sabía, cuando... -Casandra hizo una pausa. 

Telamón estaba seguro de que iba a revelarle su verdadero nombre. 

-...  incluso  cuando  iba  al  mercado  -continuó-,  los  chiquillos  me  seguían  y  me  gritaban  cosas  -confesó 

Casandra mientras cogía la venda y la enrollaba cuidadosamente-. En cualquier caso, me gustaba el templo. Tenía  una  habitación,  una  muda  de  ropa,  buena  comida  y  la  gratitud  de  los  pacientes.  Disfrutaba  con  mi trabajo,  casi  nunca  salía  de  Tebas  y,  de  no  haber  sido  por  Alejandro,  probablemente  habría  muerto  allí,  de vieja o de puro aburrimiento. ¿Qué me dices de ti, amo? 

-Telamón. Mi nombre es Telamón. 

-Sí, amo. 

-Bien, supongo que será mejor que te lo cuente. Así no tendrás que escuchar las invenciones de Ptolomeo manifestó Telamón exhalando un suspiro-. Mi padre era comandante de brigada en los Compañeros de a pie. Se llamaba Margolis. Era alto, con los cabellos negros como el plumaje del cuervo. Era compañero de copas de Filipo, un feroz guerrero, valiente como el que más en las batallas. Filipo envió a su hijo Alejandro a los 

 

 

huertos  de  Mieza,  un  paraíso  rural,  donde  Cleito  el  Negro  se  encargaría  de  enseñarle  instrucción  militar,  y recibiría  la  mejor  educación  que  podía  ofrecer  Atenas  a  través  de  Aristóteles,  el  filósofo  -precisó  antes  de hacer una pausa-. Se escogieron algunos compañeros que le acompañarían. Yo fui uno de ellos. Estuve allí 

durante tres años.  No  quería  abandonar  a  mi  madre  -confesó  exhalando  un suspiro nostálgico-.  Yo  era  hijo único, o al menos lo era en aquel momento. Estaba destinado a ser un erudito y un guerrero, así que la mitad de mi vida era agradable. Era un excelente estudiante. Sin embargo, cuando se trataba de las armas, de cómo manejar la daga, de la mejor manera de empuñar una lanza o arrojar la jabalina, era un inepto absoluto. 

-¿Eras un cobarde? 

Telamón se rascó la barbilla. 

-Sí, se podría decir que lo era. No me gustaba que me hirieran. No encontraba el menor sentido a causar heridas  a  otras  personas.  Prefería  sentarme  a  los  pies  de  Aristóteles  y  preguntarle  cosas  como:  «¿Qué  fue primero, el día o la noche? ¿Por qué el sol sale por el este y se pone por el oeste? ¿El mundo era un plato colgado entre el cielo y el infierno? ¿Quiénes eran los dioses?». 

-¿Eras bueno haciendo preguntas? 

-Aristóteles decía que tenía un ojo infalible para los síntomas. 

-¿A qué se refería? 

-Me hacía estudiar algo y después debía decirle lo que había aprendido con mis observaciones. ¿Por qué 

un grupo de árboles se inclina a la izquierda y no hacia la derecha? ¿Era esto obra del viento? ¿Se trataba de que las ramas buscaban el sol? Si un caballo galopaba de determinada manera, recogiendo las patas delanteras o  volviendo  la  cabeza  hacia  un  lado,  ¿qué  significaba?  Luego  preguntaba  cosas  de  los  sirvientes.  ¿Por  qué 

aquella persona ponía los ojos en blanco? ¿Qué podía deducir de las manos de aquella mujer? Yo disfrutaba muchísimo  -aclaró  riendo  suavemente-.  Aristóteles  no  sabía  gran  cosa  del  cuerpo  humano,  pero  intentaba hacer  creer  lo  contrario.  Le  intrigaba  saber  cómo  fluía  la  sangre.  ¿Era  algo  controlado  por  el  cerebro,  el corazón o algún otro humor corporal? 

-¿Qué pasaba con Alejandro? 

-Él me protegía en el campo de ejercicios y, por mi parte, yo le ayudaba en sus estudios. Ambos leímos la Ilíada.  Alejandro todavía está obsesionado con la obra -añadió con un tono desabrido-. Me encanta el poema, la forma en que los dioses se involucran en los asuntos humanos. Alejandro estaba fascinado con mi teoría de que  Hornero  tenía  que  haber  sido  un  físico  por  su  exactitud  en  la  descripción  de  las  heridas.  Solíamos quedarnos levantados hasta altas horas de la noche, entretenidos en discutir las diferentes batallas. La madre de Alejandro le llenó la cabeza con la historia de que Aquiles era su antepasado y, por lo tanto, también el suyo. Alejandro comenzó a creer que él era Aquiles, un dios-hombre inmortal, el mayor de los guerreros en el mundo. A mí, por supuesto, me tocó el papel de Patroclo, el compañero y amante de Aquiles. 

-¿Erais amantes? 

-Oh,  nos  abrazábamos,  nos  sentábamos  cogidos  del  brazo  o  caminábamos  cogidos  de  la  mano.  Siempre me  pareció  algo  un  tanto  ridículo.  Le  dije  a  Alejandro  que  yo  no  era  su  Patroclo,  pero  que  algún  día  lo encontraría. 

-¿Y ahora lo tiene en Hefestión? 

Telamón asintió. Chasqueó la lengua sonoramente. 

-¿Por qué te marchaste? 

-Por  mucho  que  intente  evitarlo  -murmuró  Telamón  con  expresión  triste-,  cada  vez  que  lo  explico,  y  tú 

eres la segunda mujer a quien se lo digo, las lágrimas acuden a mis ojos. El ejército había regresado a Pella, y mi  padre  con  ellos.  ¡Otra  de  las  grandes  victorias  de  Filipo!  Ahora  bien,  mi  padre  tenía  la  costumbre  de presentarse en Mieza a todo galope, con su gran yelmo y la coraza y la falda resplandecientes con la luz del sol. En aquella ocasión, no lo hizo. Yo me encontraba en el campo de ejercicios; practicábamos los lances de esgrima con espada de madera cuando apareció aquel hombre, con la barba y los cabellos largos. Se quedó 

allí  mirándome,  con  los  brazos  inmóviles  a  los  costados  y  los  dedos  engarfiados.  Iba  vestido  como  un campesino con una túnica y cordón anudado a la cintura. «¡Aquél es tu padre!», gritó uno de mis compañeros. Al principio, no me lo podía creer. Dejé caer la espada y el escudo y corrí a su encuentro. Él me cogió y me estrechó contra su pecho. Parecía diferente, olía diferente y sus ojos y la expresión de su rostro eran tristes. Sentí miedo. ¿Le había pasado algo a mamá? ¿A mi hermano menor? ¿A mi hermana? Él me apartó un poco, con la mirada fija en mi rostro. «No pasa nada, Telamón», susurró. «Regresas a casa.» 

-¿Había pasado algo malo? -preguntó la pelirroja. 

-No. Teníamos una granja muy cerca de Pella y allí la tierra era muy fértil, pero mi madre desconfiaba tanto como yo. Me explicó que mi padre había regresado vestido con una sencilla túnica. Había devuelto las armas, la armadura y el caballo a Filipo. Juró que nunca más volvería a matar y abandonó el palacio. Filipo creyó que estaba herido, que había recibido un golpe en la cabeza. Vino a visitarnos y Alejandro le 

 

 

acompañó. Escuché como discutían a grandes voces. Filipo, sin embargo, quería a mi padre. Manifestó que no se opondría a su decisión. Si hubiera cualquier cosa que deseara...; pero mi padre nunca se lo pidió. Volvió 

a convertirse en un granjero, interesado en las cosechas y los animales. Un día lo encontré con un cordero recién nacido. Estaba sentado con la espalda apoyada en una pared. Acunaba al cordero y las lágrimas resbalan por su rostro -apuntó Telamón sacudiendo la cabeza-. Se había convertido en otra persona. No mataba nada. Dejó de comer carne. Nos permitía sacrificar un animal para las fiestas, pero nunca probaba la carne. Nunca hablaba del ejército. No quería espadas ni escudos en la casa. Nunca visitaba los templos. En cambio, iba hasta los sembrados de cebada, alzaba las manos y, por lo que se me alcanza, adoraba al cielo. 

-¿Nunca descubriste por qué? 

-Nunca.  Había  ocurrido  algo  que  cambió  su  vida  para  siempre.  Nunca  lo  mencionó.  «Macedonia  se  ha convertido en el templo de la guerra», comentó en una ocasión. «Tú, Telamón, nunca seas  un soldado.» En eso estuvimos de acuerdo -precisó sonriendo-. Yo quería estudiar medicina y mi padre puso toda su riqueza a mi  disposición.  Asistí  a  todas  las  grandes  escuelas  médicas:  Atenas,  Corinto,  la  isla  de  Cos...  Durante  mis años de estudio, murieron mi padre y mi hermano, pero entonces ya me había alejado de mi familia. Telamón hizo una pausa cuando escuchó ruidos en el exterior: el toque de una trompeta, los gritos de un oficial y un coro de carcajadas. 

-Me convertí en un viajero con una inmensa sed de conocimientos, como un granjero que separa el grano malo  del  bueno,  y  aprendí  todo  lo  que  pude  sobre  el  cuerpo  humano  -proclamó  esbozando  una  sonrisa-. Mientras lo hacía, también aprendí un poco del alma humana. Vagué como una pluma arrastrada por el viento hasta que visité Tebas en Egipto. Un lugar de maravillas, Casandra -manifestó sacudiendo la cabeza-: templos y  estatuas  que  se  elevan  al  cielo;  obeliscos  recubiertos  de  oro  para  reflejar  la  luz  del  sol;  las  enormes necrópolis, las casas de la vida en los templos... Aprendí muchísimo de medicina. También encontré al gran amor  de  mi  vida  -confesó  advirtiendo  la  sorpresa  en  el  rostro  de  Casandra-.  Oh  sí,  amé  y  fui  amado;  su nombre era Anula, una muchacha del templo, una ¡hetaira! 

-¿Era hermosa? 

-Las doncellas egipcias se afeitan la cabeza. Ella siempre llevaba una peluca empapada de aceite y sujeta con  un  precioso  cordoncillo  de  plata.  Una  gargantilla  de  oro  y  piedras  preciosas  rodeaba  su  cuello.  Sabía cantar y bailar. Era alegre. Tenía que estar con ella todo el tiempo y ella conmigo -apuntó con un tono áspero de voz. 

-¿Murió? 

-No -contestó dejando escapar un suspiro-. Fue asesinada. Maté al oficial persa que la asesinó. Escapé a Chipre; allí fue donde me encontraron los agentes de Olimpia. Dijeron que me necesitaban en Macedonia, así 

que  regresé  a  casa.  Viajo  ligero  de  equipo  -precisó  señalando  a  un  costado  de  la  tienda-.  Mi  maletín  de medicina,  un  par  de  cofres  con  libros  y  manuscritos,  las  prendas  que  puedo  comprar...  -en  ese  momento, Telamón se inclinó hacia adelante y tironeó de los cabellos de Casandra-. Ah, por cierto, te pagaré por mes, si sobrevivimos.  Si  nos  encontramos  con  el  enemigo  y  vencemos,  las  cosas  irán  bien.  Si  todo  indica  que seremos derrotados, bueno, hay una cosa que tenemos en común, Casandra, buenas piernas: ¡correremos! 

La muchacha se echó a reír. 

-¿Viniste aquí porque Olimpia te lo pidió? 

-No, vine aquí por diversas razones. No tenía ningún otro lugar al que ir. Sentía curiosidad por lo que haría Alejandro  y,  para  ser  del  todo  sincero,  quería  averiguar  lo  que  le  había  pasado  a  mi  padre.  Espero  que Alejandro me lo diga. 

Telamón  se  volvió  al  escuchar  el  ruido  de  las  armaduras.  Levantaron  la  tela  de  la  entrada  de  la  tienda. Entró Alejandro. Dio unas palmadas, miró a su alrededor, y mostró una sonrisa de oreja a oreja. 

-He venido a darte las gracias, Telamón. He dormido como un recién nacido  -proclamó al tiempo que se acercaba y contenía a Telamón cuando amagó levantarse-. Bueno, ¿qué opinas de tu paciente? 

Alejandro había cambiado. Le habían cortado y aceitado la cabellera dorada; olía a un perfume exótico. Se había  vestido  con  una  túnica  blanca  con  vivos  de  oro  que  le  llegaba  por  debajo  de  las  rodillas  y  recias sandalias de marcha; en la muñeca izquierda, llevaba una gruesa pulsera de plata con la forma de una pitón; los anillos resplandecían en los dedos. Apoyó una mano en el hombro de Telamón. 

-¿Tus  sueños  eran  ciertos,  Telamón?  No  me  mentiste,  ¿verdad?  -preguntó  inclinándose  hacia  el  físico-. 

¿Viste a Filipo? ¿Te dijo que cruzara? 

Telamón asintió. 

-¿Y el toro? ¿El sacrificio? 

-Del blanco más puro -contestó Telamón-. Ha de ser custodiado con gran celo. 

-Ya  he  encomendado  a  Ptolomeo  que  se  ocupe  de  ello  -advirtió  Alejandro  dando  unas  palmaditas  en  el hombro de Telamón y volviéndose hacia Casandra-. ¿Ésta es tu pelirroja? Parece una muchacha fuerte. 

 

 

-¿Qué debo hacer, Su Majestad, arrodillarme? 

Telamón  cerró  los  ojos.  Alejandro  prefirió ignorar el sarcasmo.  Sujetó  la  barbilla  de  Casandra  entre  sus manos. Ella lo miró con fiereza. 

-Tú eres de Tebas, ¿no es así? -preguntó haciendo una mueca-. Aquello fue una lección por su arrogancia. Perdí el control, pero ellos estaban ligados por su juramento. 

-¿Mantendrías el juramento hecho a un conquistador? -replicó Casandra-. Los que quedan de Tebas viven como cerdos en aquella jaula. 

Alejandro ladeó la cabeza y observó atentamente a la muchacha. 

-¿Cómo te llamas? 

-Casandra. 

-Ah, la profetisa de las desgracias. ¿Es tu verdadero nombre? 

-Es mi nombre. 

-Me  recuerdas  un  poco  a  Olimpia,  mi  madre.  ¿Qué  debo  hacer  contigo,  Casandra?  ¿Abofetearte  por  tu insolencia? 

El físico contuvo la respiración. Alejandro parecía estar furioso con la muchacha. 

-¿Devolverte a la pocilga? Te diré lo que haré  -contestó bajando un poco la voz-. ¡Aristandro! -exclamó 

por encima del hombro. 

El  custodio  de  los  secretos  entró  apresuradamente  con  un  pequeño  cesto  de  mimbre  en  las  manos.  La mirada de Alejandro no se apartó ni por un instante del rostro de Casandra. 

-¡Destapa el cesto, Aristandro! 

El nigromante lo destapó. 

-Enseña a Casandra lo que he traído. 

Aristandro le acercó el cesto. Alejandro soltó el rostro de Casandra. La muchacha cogió los objetos que había  en  el  cesto:  hebillas  para  el  pelo  con  forma  de  saltamontes  labradas  en  plata,  un  peine  de  marfil,  un espejo de mano con el mango de oro y una jarrita con un tapón lacrado. 

-Es una mezcla de olíbano y almizcle -le explicó Alejandro-. Mis regalos para ti, Casandra. No he traído nada para Telamón -añadió sonriendo a la pelirroja con una expresión displicente-. ¡Tienes una lengua muy afilada! Aristandro, ve a la pocilga. Da a cada uno de los prisioneros una pieza de plata, un poco de pan y carne en una servilleta. Se pueden lavar en el mar. Una túnica -añadió el rey, que fue contando con los dedos, una capa, un par de sandalias y un bastón para cada uno. Diles que quedan en libertad, que pueden ir donde les plazca. 

Casandra continuó mirándole con un aire de desafío. Alejandro fue a tocarla de nuevo, pero la muchacha se encogió. El rey le palmeó el hombro. 

-Sé cómo te sientes. A veces, como le sucedía a mi padre, la cólera me ciega. El sacrificio será perfecto manifestó  Alejandro  rebosante  de  energía,  como  si  quisiera  convencerse  a  sí  mismo-.  He  ordenado  a  los alguaciles del campamento que expulsen a todos los indeseables. 

Telamón, distraído, arrugó la nariz al percibir un olor acre que se colaba en la tienda. 

-Lo  sé  -murmuró  Alejandro-.  Están  quemando  a  los  muertos,  no  sólo  a  aquellos  que  fueron  asesinados. Hay enfermos en el campamento; es hora de marcharnos. En cualquier caso, Telamón, quiero recompensarte, 

¿no  es  así,  Aristandro?  Iremos  a  comer  al  campo,  pero  sólo  algunos  escogidos.  La  señora  Antígona  ha aceptado ser mi agasajada. Los cocineros han estado atareados con los preparativos: vino, pato asado, frutas y pan recién cocido. Dejaremos atrás el hedor del campamento. Sólo tú, Telamón. Casandra ya ha recibido su recompensa. 

El  rey  no  estaba  dispuesto  a  aceptar  una  negativa.  Salió  de  la  tienda  al  tiempo  que  hacía  un  ademán  a Telamón para que lo siguiera. 

-¿Qué asesinatos? -susurró Casandra. 

-Ya te lo explicaré cuando vuelva. 

Telamón siguió al rey al exterior. Hefestión esperaba en compañía de Antígona. El rey se puso una capa militar y se tapó con la capucha. 

-No quiero que adviertan mi presencia -declaró-. Los mozos nos esperan. Abandonaron el recinto real. En la entrada, los pajes de Alejandro le ayudaron a armarse: un cinturón con una espada con la empuñadura de marfil y una daga, ambas en sus vainas de plata. Hefestión se armó de igual forma. Alejandro arrojó un cinturón con una espada al físico. 

-Para que cortes leña -bromeó. 

Entraron  en  el  campamento.  Ya  había  pasado  el  mediodía  y  la  mayoría  de  los  hombres  descansaba  allí 

donde  la  sombra  protegía  del  sol  ardiente.  La  fuerte  brisa  marina  ayudaba  a  refrescar  el  ambiente,  aunque traía con ella el repugnante olor y nubes de humo negro de las piras funerarias que ardían en los acantilados. 

 

 

Alejandro  avanzó  rápidamente  por  los  angostos  senderos  y  cruzó  las  líneas  de  los  centinelas  para  ir  al bosquecillo,  donde  Telamón  se  había  reunido  con  Aristandro  a  primera  hora  del  día.  Allí  aguardaban  los mozos con los caballos. El animal de Alejandro era un precioso bayo con los arneses con tachones de plata y una montura hecha de piel de leopardo. Hefestión montaba otro bayo con las riendas bruñidas, enjaezado con una  piel  de  oveja  blanca  como  la  nieve.  Para  la  señora  Antígona,  había  un  palafrén.  Alejandro  la  ayudó  a montar. Aristandro tenía lo que él llamó «un desgraciado jamelgo». A Telamón le dieron un brioso animal de dos años que Alejandro había bautizado con el nombre de  Relámpago.  Telamón lo miró de reojo. El caballo era hermoso, negro como la noche, con las riendas del mismo color con tachones de plata y una gruesa manta de montar roja. 

-No soy un jinete. 

-Es un buen caballo -replicó Alejandro ofreciéndole las riendas-. Es mi regalo para ti. Telamón cogió las riendas y, con la ayuda de un mozo, lo montó. El animal era muy dócil y estaba bien adiestrado. Resopló y sacudió la cabeza. El físico se inclinó para palmearle el cuello. 

-Así es como se hace -comentó Alejandro-. Nunca maltrates un caballo. 

Hefestión  estaba  llamando  a  la  escolta:  dos  oficiales  de  caballería  de  la  brigada  de  los  Compañeros, vestidos  con  una  túnica  gris  con  vivos  rojos,  una coraza  de  cuero blanco  y  una  falda  del  mismo  material  y color. Ambos llevaban cintos rojos, que era el color del regimiento. Cada uno llevaba un yelmo boecio e iba armado con una espada y una lanza corta. 

-¿Es escolta suficiente? -preguntó Aristandro. 

Alejandro lo miró por encima del hombro. 

-Quiero llamar tan poco la atención como sea posible. Es suficiente -declaró montando el bayo y dando la señal de marcha. 

Hefestión llevaba de la rienda a la acémila cargada con las vituallas. Alejandro y él se reían de algo que había ocurrido en el transcurso de la mañana. El rey se comportaba como si se hubiera levantado fresco como un pájaro; no se hizo referencia alguna a su enfermedad o a los ataques de pánico. Dejaron atrás el bullicio de los alrededores del campamento. Los caminos y los senderos estaban atestados con caravanas de acémilas y columnas  de  hombres  que  marchaban.  Por  supuesto,  el  rey  fue  reconocido;  los  hombres  se  apartaban  y golpeaban los escudos con las espadas o levantaban las lanzas en un saludo. Alejandro estaba de buen humor y  se  detenía  una  y  otra  vez  para  conversar  con  la  tropa.  Cuando  veía  a  algún  conocido,  lo  llamaba  por  el nombre, le preguntaba por la familia y comentaban lo que esperaban conseguir. Antígona arrimó su palafrén a la montura de Telamón y se quitó la capucha. Estaba preciosa, con el viento alborotándole los cabellos rojizos, los ojos brillantes y las mejillas arreboladas. 

-Es  muy  agradable  estar lejos  del  campamento, Telamón.  Me  han  dicho  que  has  estado  ocupado,  que el rey necesitó de tus servicios y que te has buscado una compañera. 

-El  rey  no  tenía  nada  que  no  pudieran  curar  unas  cuantas  horas  de  sueño  profundo  y  sin  sobresaltos  contestó Telamón. 

-¡Mirad, un buen presagio! 

Hefestión  señalaba  hacia  el  cielo,  donde  un  águila  planeaba  en  el  viento,  mientras  escrutaba  el  llano  en busca  de  una  presa.  Aristandro  asintió.  Intentó  disertar  sobre  por  qué  las  águilas  traían  buena  suerte,  pero nadie le hizo mucho caso. Hefestión tenía problemas con la acémila y Alejandro le tomaba el pelo. 

-Si no eres capaz de dominar a una pobre bestia, ¿cómo puedes mandar a una brigada? 

Hefestión  le  replicó  con  una  obscenidad.  Alejandro  soltó  la  carcajada  y  se  volvió  para  señalar  el panorama. 

-¡Una buena tierra! -gritó por encima del hombro-. Al menos, para la caza. Mirad cuántas variedades de árboles:  olmos,  robles,  fresnos,  laureles  y  abetos  -manifestó  señalando  los  bosquecillos  que  salpicaban  la ondulada  llanura  de  hierba-.  Unos  cuantos  arroyos  y  ríos  más  y  cualquiera  diría  que  hemos  vuelto  a Macedonia. 

Telamón recordó las llanuras, los ríos caudalosos, las marismas y los enormes bosques de su tierra natal. Sacudió la cabeza. 

-Las llanuras de Tracia -susurró-nunca me harán añorar mi casa. 

En cualquier caso, la campiña era agradable. Aquí y allá se veía alguna casa de campo donde se cultivaba, aunque la mayoría de los campesinos habían escapado a los pueblos cuando apareció el ejército de Alejandro. Había  tramos  del  camino  que  estaban  bordeados  de  abetos  que  ofrecían  una  sombra  mitigante  del  calor  de aquella mañana, que a Telamón se le hacía cada vez más difícil soportar. Lamentó que en las prisas por salir del campamento se hubiera olvidado el sombrero de alas anchas que muchos de sus compatriotas usaban para protegerse del sol. 

-¿Por qué Alejandro ha decidido dar este paseo?  -preguntó a Aristandro, quien cabalgaba en su jamelgo, 

 

 

sumido en sus pensamientos. 

-Su  Excelencia  -respondió  Aristandro  en  un  tono  sardónico-siempre  se  ha  caracterizado  por  su impetuosidad. Lamento que decidiera no traer más guardias -apuntó mirando por encima del hombro a los dos oficiales de caballería, que charlaban alegremente como niños a los que llevan de excursión. 

-El campamento está cerca -señaló Telamón-. Aquí no corremos ningún peligro. Aristandro sacudió la cabeza, como si tuviera dudas. 

-Un rey nunca está seguro -comentó-. También estoy preocupado por mi enano, Hércules. Lleva horas sin dar señales. ¿Lo has visto esta mañana, Telamón? ¿Cuándo fuiste a la jaula de los esclavos para escoger a esa perra pelirroja? 

-Casandra. Mi amiga y ayudante se llama Casandra. 

-Y  el  mío  es  Hércules,  quien  parece  haber  desaparecido  -replicó  el  custodio  de  los  secretos  vivamente-. Todos  tenemos  cosas  más  importantes  que  hacer  que  trotar  por  un  camino  como  un  hatajo  de  palurdos campesinos. Mi señora -preguntó a Antígona-, ¿los guías continúan asustados? 

-Después de ver morir asesinados a dos de ellos, y sus cuerpos consumidos en la pira funeraria, es lógico que lo estén. Además, tienen la sensación de que ya no se confía en ellos. 

-¡Ah! ¿Te refieres a los tesalios que ahora los protegen? 

-O los vigilan para que no deserten. 

-Es la misma cosa -murmuró Aristandro encogiéndose de hombros mientras sujetaba las riendas con mano firme-. Todos estamos metidos en el mismo baile, rodeados por hombres armados -apuntó avivando al caballo para ir a cabalgar junto a Alejandro. 

-¿Por qué viniste aquí? -preguntó Telamón a Antígona-. ¿Por qué sencillamente no esperaste a que el rey cruzara el Helesponto? 

-Soy  griega  de  nacimiento  -respondió  la  sacerdotisa  sonriendo-.  Por  crianza  y  educación.  También  soy pariente  lejana  de  Alejandro  -añadió  ampliando  su  sonrisa-.  Conocí  muy  bien  a  su  padre.  No,  no  –aclaró 

levantando una mano en un gesto cargado de delicadeza-, ¡no de esa  manera! Filipo cruzaba el Helesponto muy a menudo para inspeccionar las tropas y establecer una cabeza de puente. Me había encontrado antes con él; gracias a su influencia, me dieron el templo en Troya. Por supuesto, todo el mundo viene a Troya, incluido Filipo. Esto fue hace unos cinco años. Me trajo a mis dos doncellas tesalias: Aspasia y Selena. Filipo venía a visitarme, a rendir culto a la diosa y a hablar. ¡No sabes cuánto hablaba Filipo! Decía que marcharía hasta los confines  del  mundo  y  lo  haría  resonar  con  sus  victorias.  Rogaba  para  que  un  segundo  Hornero  cantara  sus éxitos. 

-¿Alguna vez te dijo por qué? 

-Filipo  era  un  niño  en  un  cuerpo  de  hombre  -contestó  Antígona-.  Casi  tanto  como  Alejandro  -apuntó 

bajando  el  tono  de  voz-.  Se  veía  a  sí  mismo  como  el  gran  héroe.  El  nuevo  Agamenón  que  viviría  tantas aventuras como Ulises. Yo solía burlarme y le decía que en realidad su único deseo era alejarse lo máximo posible  de  Olimpia.  Nunca  lo  tomó  a  mal  -apuntó  sacudiendo  la  cabeza  y  mirando  a  lo  lejos-.  Era  de  una generosidad increíble. ¿Conoces la historia de Queronea? -preguntó sin esperar la respuesta-. Filipo derrotó a los  ejércitos  unidos  de  Grecia  y  se  emborrachó.  Comenzó  a  bailar  por  el  campo  de  batalla.  Un  cautivo ateniense, Demades, gritó que Filipo se estaba comportando como un bárbaro, sin demostrar el menor respeto por los muertos. Cualquier otro rey hubiera mandado que le cortaran la cabeza. Filipo recuperó la sobriedad en el acto. Se disculpó por su comportamiento, liberó a Demades, lo colmó de riquezas y lo envió de regreso a Atenas como su representante. 

-¿Estás hablando otra vez de mi padre? -preguntó Alejandro, que había estado escuchando la conversación a pesar del ruido de los cascos y la charla de sus compañeros-. ¿A ti también te encantó, Antígona? 

-Encantaba a todo el mundo  -respondió la mujer-. Algunas veces, me llevaba a navegar en una barca de pesca. Pescaba la cena y la cocinaba. 

Alejandro se encogió de hombros despreocupadamente y fue a reunirse otra vez con Hefestión. 

-Sin embargo, Alejandro no es Filipo -susurró Telamón-. ¿Por qué has venido? 

-Traje a los guías. También traje información y, por encima de todo lo demás, me traje a mí misma, una señal  de  buena  fortuna  -avisó  acercándose  un  poco  más-.  Créeme,  Telamón,  Alejandro  necesitará  toda  la buena fortuna que los dioses quieran concederle. 

-¿Qué  me dices de las doncellas tesalias que fueron asesinadas antes de llegar a Troya? ¿Por qué Filipo reinstauró la costumbre? -preguntó el físico. 

-Quería  más  compañeras  -contestó  Antígona-.  Te  dije  cómo  recogía  la  información.  Aspasia  y  Selena interrogan a los viajeros, sobre todo a aquellos que llegan de la corte persa. Filipo quería que las tesalias no sólo fueran buenas compañeras para mí, sino que también escucharan y transmitieran sus informes. 

-¿Eres una espía macedonia, mi señora? 

 

 

-Soy sacerdotisa de Atenea -respondió con una sonrisa que inundaba sus ojos-. Por supuesto que soy una espía  macedonia,  y  los  persas  no  pueden  tocarme.  Si alguien  quiere  entrar en  contacto  con  Alejandro  o las ciudades de Grecia, acude al templo de Atenea en Troya. 

-¿Te sorprendiste cuando uno de los generales de Memnón acudió a ti? 

-¡Ah sí, el renegado! Tiene a un jefe de caballería, Lisias, quien, creo, quiere cambiar de bando. Tenía que reunirse  con  Alejandro  en  Troya.  Sin  embargo,  le  avisé  del  cambio  en  los  planes.  Lisias  había  sido traicionado, probablemente por el espía cercano a Alejandro. 

-¿Sospechas quién puede ser el espía? 

-Nadie  lo  sabe  -replicó  Antígona  con  un  tono  brusco-.  Sea  quien  sea,  lleva  activo  desde  hace  tiempo. Filipo también tuvo que soportar las actividades del mismo traidor. El rey no sabe si sólo es una persona, o si son dos o incluso una red. 

-¿Qué me dices de sus compañeros? -inquirió Telamón intrigado por el alcance de la traición. 

-Corren algunos rumores. Hay quien murmura el nombre de Aristandro. Incluso he llegado a escuchar el nombre de Olimpia. 

-¿Olimpia? 

-En los últimos años, odiaba a Filipo. Tenía muchas reservas sobre la campaña de su hijo. Lo mismo pasa con  otros.  Mira  a  tu  alrededor,  Telamón:  los  físicos  con  quienes  te  codeas,  los  compañeros  de  copas  de Alejandro... ¿Has escuchado hablar de Parmenio? 

-¿El general de Alejandro en Asia, el comandante de la cabeza de puente? 

-¿Sabes cuántas veces intentó contratar guías? Al menos cinco. Fracasó en todas. En una ocasión, contrató 

sin saberlo a hombres al servicio de Persia y tuvo que retirarse ante las tropas de Memnón -apuntó Antígona tirando  de  las  riendas-.  Oh  no,  las  señales  no  son  buenas.  No todos quieren  que  Alejandro  marche  hasta el confín del mundo. 

Telamón se inclinó para palmear el pescuezo del caballo. La situación comenzaba a aclararse. Recordó la expresión de astucia en el rostro de Ptolomeo y los ojos asustados de Perdicles. ¿Había cometido un error esta mañana? ¿Alejandro había sido sólo la víctima del exceso de bebida y una pesadilla? ¿O se trataba de algún veneno muy sutil? Telamón miró hacia el cielo. Por primera vez desde su llegada, se preguntó si el mundo del que le había rescatado estaba a punto de abatirse sobre él para atraparlo de una vez por todas. 

 

 CAPlTULO VIl 

 

«Memnón,  el  rodio,  famoso  por  sus  dotes  militares,  abogaba  por  una  política  de  no  librar  combates abiertos... mientras que, al mismo tiempo, planteaba el envío de fuerzas navales y terrestres a Macedonia y trasladar el impacto de la guerra a Europa.» 

Diodoro Sículo,  Biblioteca histórica,  libro 17, capítulo 18 

 

Droxenius  y  sus  cuatro  compañeros  sudaban  la  gota  gorda.  Trotaban  bajo  el  sol,  cargados  con  las armaduras a los hombros. Ahora se detuvieron a la sombra de una higuera. Droxenius se quitó la túnica y los demás hicieron lo mismo. Movieron los cuerpos empapados para aprovechar al máximo el frescor de la brisa. Vestidos  sólo  con  los  taparrabos  y  calzados  con  las  recias  sandalias  de  marcha,  las  armaduras  y  las  armas apiladas a un lado, compartieron el pan duro y el áspero vino. Droxenius se encargó de cortar el pan y le echó 

una pequeña cantidad de la valiosa sal con una ancha hoja a modo de salero. Levantó el trozo de pan en un saludo a sus camaradas. 

-¡Por los muertos! -murmuró. 

-¡Por los muertos! -corearon los demás. 

Acabaron de comer el pan y la sal y vaciaron el pellejo de vino y lo arrojaron a un lado. Después miraron hacia el sol y escucharon con unción mientras su líder entonaba un himno de alabanza al gran conquistador y siempre victorioso Apolo. Droxenius cogió la espada y la sostuvo de manera que la hoja brillara al sol. Luego bajó el arma y miró a su alrededor, con una mirada triste. 

-Si cualquiera de vosotros quiere marchar... 

-Ya  tienes  nuestra  respuesta  -replicó  uno  de  sus  compañeros  mientras  cogía  un  puñado  de  hierba  que utilizó para secarse-. ¡Victoria o muerte! 

-Muy bien -replicó Droxenius sonriendo-. Vamos a reflexionar unos minutos. Se  levantó  para  ir  hasta el límite de la  sombra.  La  mente  del  capitán  de  los  mercenarios estaba  llena  de recuerdos e imágenes. Los fantasmas se agrupaban a su alrededor: su bella esposa, su hermana y su hermano, las facciones rudas de su abuelo; la casa, cerca del Cadmea en Tebas, con las paredes encaladas, los patios y 

 

 

los huertos en flor, todo convertido ahora en una masa de cenizas y restos calcinados. Él y sus compañeros habían jurado por la tierra, el cielo, el agua y el fuego, por lo más sagrado, que vengarían la destrucción. A pesar de que la venganza era la razón de su vida, a Droxenius le resultaba difícil pensar en la muerte en un día como éste. El esplendor de la hierba que se extendía ante sus ojos, amarillenta por el sol, y la alfombra de jacintos  y  azafrán  como  un  mar  de  pétalos  azules  y  naranjas,  los frondosos  árboles, los  tamariscos  con  sus capullos de colores vivos, los diferentes tonos verdes de los sauces y los olmos, todo evocaba recuerdos de días felices. 

Uno de los compañeros se le acercó. 

-Somos muy afortunados. ¿Cómo lo has sabido? 

-El  tirano  es  impetuoso  -respondió  Droxenius,  sin  volverse-.  Es  la  única  debilidad  de  Alejandro.  Lo  ha hecho antes, esto de salir a cabalgar hacia lo desconocido con un puñado de compañeros. Algunas personas dicen que es un gesto de amistad. Otros, que necesita alejarse para pensar. Da igual. Ahora se nos presenta la ocasión, nuestra gran oportunidad. Nunca tendremos otra -sentenció mirando hacia el cielo. 

-¿Qué haremos si salimos victoriosos? -preguntó el mercenario. 

-Nos  abriremos  paso  hasta  la  costa.  Robaremos  una  barca  o  capturaremos  un  pesquero,  y  regresaremos para reclamar nuestra recompensa. No hace falta decir nada más. 

Volvieron a reunirse con los demás y se prepararon para el combate. Se pusieron las túnicas y, encima de éstas, las corazas de placas de bronce. Cada uno ayudaba al otro: unían las dos mitades de la coraza, ataban los lazos, aseguraban los cierres de los hombros y abrochaban la correa que rodeaba la cintura para mantener unida toda la estructura. Se colocaron las faldas de guerra, que caían como una cortina de correas de cuero hasta  las  rodillas,  y  se  ciñeron  los  cinturones  con  las  espadas.  Ataron  bien  las  sandalias  y  se  sujetaron  las espinilleras de bronce acolchadas para protegerse las piernas. Luego recogieron los escudos y deslizaron los brazos por las correas, para después equilibrarlos cuidadosamente y asegurarse de que las correas aguantaban. Formaron  un  círculo,  Droxenius  tendió  la  mano  con  la  palma  hacia  arriba  y  los  cuatro  compañeros  la cubrieron con las suyas. 

-Se tiene que hacer -susurró Droxenius-. ¡Así que, a por él! 

Recogieron los grandes yelmos corintios con los penachos rígidos, cada uno teñido de un color diferente. Los yelmos transformaron completamente su apariencia y ahora parecían la encarnación de los dioses de la guerra.  Los  pesados  yelmos  les  tapaban  las  orejas  y  gran  parte  de  sus  rostros  quedaba  oculta  por  el  ancho protector de la nariz, que les llegaba hasta el labio superior. Droxenius volteó el escudo y contempló la cara de la gorgona pintada en el frente. 

-Si esta cara -musitó-bastara para convertir a mis enemigos en piedra... Desenvainó la espada. Los demás hicieron lo mismo y, detrás de su líder, cruzaron el campo. Los arbustos y los árboles los ocultaron mientras avanzaban sigilosos como lobos hacia la guardia de Alejandro. 

 

* * * 

 

Telamón estaba sentado a la sombra de un roble. Contemplaba el alegre fluir de las aguas del arroyo que corría  unos  pocos  pasos  más  allá.  Se  habían  quitado  las  sandalias  y,  después  de  lavarse  los  pies,  habían saciado  la  sed.  Hefestión  se  había  encargado  de  repartir  las  viandas.  Aristandro  estaba  de  mal  humor  y rezongaba  quejándose  de  que  no  le  veía  ningún  sentido  a  todo  esto.  Antígona  y  Telamón  se  comieron  el último  trozo  de  queso,  sumidos  en  sus  pensamientos.  Alejandro  y  Hefestión  estaban  sentados,  como  dos chiquillos, con las cabezas juntas. El rey le daba instrucciones sobre lo que aún quedaba por hacer. Telamón decidió no hacer caso de las protestas de Aristandro y se reclinó en el tronco del árbol. 

-¿Lo  has  escuchado?  -le  preguntó  Alejandro-.  Hefestión  dice  que  sólo  disponemos  de  provisiones  para otros treinta días. Después tendremos que comenzar a vivir de lo que dé la tierra. 

-Mis noticias todavía son peores, mi señor -respondió Telamón, sin siquiera molestarse en abrir los ojos y espantando a una mosca molesta-. Si nos quedamos mucho más, el campamento se volverá inhabitable. Las letrinas  rebasarán  su  capacidad  y,  con  el  aumento  de  la  temperatura,  las  enfermedades  no  tardarán  en propagarse. 

-¡Hay que hacer el sacrificio! -insistió Alejandro-. ¡Después marcharemos! 

Telamón abrió los ojos. Había oído un ruido al otro lado de la cumbre de la colina, donde se encontraban los guardaespaldas reales. ¿Había sido un grito? ¿El estrépito de metales? Hefestión y los demás no hicieron caso, pero Alejandro se volvió, con la expresión de un sabueso, y murmuró algo por lo bajo. El físico estaba seguro de que había sido una maldición. Aristandro advirtió la inquietud de Telamón. 

-¿Qué pasa? 

Telamón  se  levantó  y  caminó  alrededor  del  roble,  con  la  mirada  puesta  en  la  colina.  Atisbo  un 

 

 

movimiento;  se  le  secó  la  boca.  Cinco  figuras  aparecieron  en  la  cumbre.  Por  alguna  razón,  recordó 

inmediatamente unas líneas del poema de Hornero: la sorpresa de los troyanos cuando Aquiles abandonó su tienda y avanzó hacia ellos. Durante unos segundos, las cinco figuras permanecieron allí, oscuras y siniestras, recortadas contra el cielo. Hefestión se levantó de un salto. 

-Quizá sea un grupo que viene del campamento -opinó. 

Telamón miró hacia donde estaban los caballos maneados, sin los arreos ni las monturas. 

-Ni lo pienses -le dijo Alejandro en voz baja secándose el sudor de las manos en la túnica-. Los caballos se espantarán y tendremos que cabalgar cuesta arriba. ¡Serán más un incordio que una ayuda! 

Telamón miró por encima del hombro. Antígona no había dicho ni una palabra. Permanecía inmóvil, con los ojos muy abiertos y el rostro pálido; movía los labios silenciosamente como si recitara una plegaria. 

-No provienen del campamento -afirmó Telamón-. No creo que vengan a traernos vino y pan fresco. Los dos guardaespaldas tienen que estar muertos. Han venido a matarnos. 

Las cinco figuras avanzaron, no en una carga, sino sin prisas, cuidadosamente. La brisa trajo el tintineo de las armaduras y el escalofriante roce de las sandalias en la hierba. Los cinco iban armados como los hoplitas. No llevaban capas y se movían como un solo hombre, separados por menos de un palmo. El sol brillaba en las espadas desenvainadas y en los escudos sostenidos contra los pechos. 

-Son mercenarios -murmuró Alejandro-. Mirad cómo van vestidos, los anticuados yelmos, cómo llevan los escudos, ni demasiado altos ni demasiado bajos, con los cuerpos ligeramente vueltos, preparados para unir los escudos como protección ante una lluvia de flechas. 

-¡Éste no es un campo de ejercicios! -exclamó Aristandro-. Tendríamos que haber traído arcos y flechas y más guardaespaldas. 

Alejandro sonrió, mientras se balanceaba sobre las puntas de los pies. 

-Podríamos correr más rápido que ellos -sugirió Hefestión. 

-Tú  y  yo,  quizá,  Telamón,  sí  -respondió  el  rey-.  ¿Pero  Aristandro  y  Antígona?  En  cualquier  caso, Alejandro de Macedonia no escapa ante nadie. 

Telamón estaba bañado en sudor, con la garganta reseca. Recordó la daga que había desenfundado en la taberna  de  Tebas  y  cómo  la  había  clavado  tan  rápido,  tan  fácilmente  en  el  cuerpo  de  aquel  oficial  persa. 

¿Podría volver a hacer lo mismo? A pesar del miedo, estaba fascinado por la reacción de Alejandro; el rey se divertía, disfrutaba con la proximidad del combate. 

-¿Qué hacemos? -preguntó Hefestión. 

Los cinco hoplitas continuaban avanzando lentamente y con paso mesurado. Telamón distinguió los ojos brillantes y los rostros barbudos. Percibió el olor -sudor y cuero-y se preguntó quién los había enviado. 

-Tendremos  que  pelear-advirtió  Alejandro  acercándose  a  las  armas  y  desenvainando  la  espada  con  el pomo de marfil, al tiempo que recogía la capa y se la envolvía en el brazo izquierdo y Hefestión y Telamón le imitaban-.  Aristandro  -ordenó  el  monarca-,  llévate  a  Antígona  al  otro  lado  del  arroyo.  Camina  hacia  los caballos. Si esto resulta como no debiera, ¡haz lo que puedas! 

-Puedo pelear -afirmó la sacerdotisa-. Tengo una daga. 

-¡Entonces reza para que no tengas que emplearla en ti misma! -bromeó Hefestión. Alejandro se apartó de la sombra del roble y fue hasta el pie de la colina. 

-¡Hefestión,  tú  a  la  izquierda!  ¡Telamón,  a  la  derecha!  -ordenó-.  Haced  exactamente  lo  que  os  diga. Debemos detenerlos antes de que acaben de bajar la cuesta. Si tienen que pelear en la pendiente, se sentirán inseguros. 

Alejandro avanzó con paso enérgico, la espada junto a la pierna. Telamón hizo una pausa para secarse el sudor  de  las  manos.  Empuñó  la  espada  y  siguió  al  rey.  Alejandro  escogió  su  posición:  con  el  roble  a  la espalda.  Telamón  a  la  derecha,  Hefestión  a  la  izquierda.  Esperaba  con  un  pie  adelantado  y  balanceando  la espada  atrás  y  adelante.  Telamón  miró  por  encima  del  hombro.  Aristandro  y  Antígona  habían  cruzado  el arroyo. Los cinco mercenarios parecían un tanto desconcertados por la confianza de Alejandro. El cabecilla se detuvo.  A  sus  compañeros  y  a  él  les  costaba  mantener  el  equilibrio  en  la  fuerte  pendiente  de  la  colina.  Se detuvieron en una línea silenciosa. Telamón los observó por turnos. Por la manera de caminar, las armaduras abolladas, la manera de sostener los escudos, los cuerpos ligeramente vueltos y las espadas por delante, los identificó como veteranos que vendían sus servicios por todo el mar Medio. 

-¡Compañeros  griegos!  ¡Soldados!  -gritó  Alejandro-.  ¿Qué  asunto  os  trae  aquí?  ¿Pertenecéis  al campamento. 

El líder, con el penacho teñido de un color rojo sangre, se adelantó. Telamón vio su rostro barbudo y sus ojos brillantes; también entrevió una cicatriz que ya había visto antes: recordó al soldado que había estado de guardia en la entrada de la jaula de los esclavos por la mañana. 

-¿Cómo te llamas? -preguntó Alejandro al cabecilla-. ¿Por qué estás aquí? 

 

 

-Mi nombre es Droxenius -contestó el jefe-. No pertenecemos a tu campamento. Somos de Tebas. 

-¡ Ah!  -replicó Alejandro exhalando un profundo suspiro-. ¿La sangre de tus seres queridos mancha mis manos? 

Droxenius asintió. 

-¿Has venido por tu cuenta o te enviaron? 

-Traemos un mensaje del general Memnón. 

-Ah, el renegado rodio. 

-¡Para el asesino macedonio! 

-¡Tú no eres mejor! -replicó Alejandro-. Asesinos en una calurosa tarde de primavera. El cabecilla levantó la espada como un saludo. 

-Te hemos dado un aviso, que es mucho más de lo que tú hiciste con nuestras familias en Tebas. Telamón escuchó los gemidos y protestas de Aristandro. Tenía la sensación de estar soñando. La sombra del roble, la hierba, el canto de los pájaros, nítido y puro, la fragancia de las flores silvestres y, mezclada con ella, el hedor de la guerra, el cuero, el bronce, la sangre derramada, el choque de los metales, los gruñidos y las maldiciones de los hombres que luchaban por sus vidas... Todo aquello de lo que su padre había querido protegerlo.  La  capa  enrollada  en  el  brazo  izquierdo  le  pesaba  como  si  fuera  de  plomo.  Se  volvió  de  lado. Alejandro mantenía la cabeza ligeramente inclinada a la izquierda; observaba a Droxenius como si lo hubiese reconocido.  El  capitán  mercenario  se  había  reunido  otra  vez  con  sus  compañeros.  Alejandro  permaneció 

inmóvil. El hombre a la derecha de Droxenius susurró algo. El cabecilla volvió la cabeza. 

-¡Ahora! -gritó Alejandro adelantándose rápidamente. 

Telamón, sorprendido, lo siguió. Los mercenarios también se movieron, pillados con la guardia baja, pero entonces Alejandro se volvió bruscamente y tiró de la capa de Telamón. El físico escapó, pegado a los talones del  rey,  que  se  detuvo  a  la  sombra  del  roble,  junto  a  la  orilla  del  arroyo.  Los  mercenarios,  tomados  por sorpresa, también cargaron, pero la pendiente y la fuerza de la carrera los desestabilizó. Uno de ellos perdió 

pie y rodó por tierra, mientras que a otro se le enganchó el penacho del yelmo en las largas ramas del roble. La línea se rompió. 

-¡Ahora, Telamón! ¡Ahora, Hefestión! -gritó Alejandro-. ¡A pelear! 

El  rostro  del  monarca  estaba  rígido,  un  tanto  pálido,  con  los  ojos  brillantes.  Telamón  no  pudo  más  que obedecer.  Alejandro  y  Hefestión  se  adelantaron  seguidos  por  Telamón.  El  enemigo  estaba  desorganizado. Alejandro se enfrentó a su oponente y después se movió velozmente a la derecha, al tiempo que descargaba un golpe con la espada en la carne expuesta entre el yelmo y la coraza. Hefestión chocó contra el escudo de su rival con tanta fuerza que lo derribó. Con la velocidad del rayo, Hefestión clavó la espada por debajo de la falda y le abrió el bajo vientre; el mercenario soltó un alarido escalofriante y comenzó a revolcarse. Alejandro avanzó  para  acabar  con  el  hombre  que  se  había  roto  el  tobillo  en  la  caída  y  Hefestión  se  volvió  para enfrentarse a Droxenius mientras Telamón separaba los pies, dispuesto a enfrentarse con el mercenario que se había  enganchado  el  yelmo  en  las  ramas  del  roble.  El  hombre  se  había  liberado  y  ahora  avanzaba  con  el escudo en alto; movía la espada como la lengua de una serpiente. Telamón intentó desesperadamente recordar las lecciones que había aprendido en el campo de ejercicios en Mieza. Alejandro había vuelto más favorable la  situación,  pero  Telamón  no  se  atrevió  a  pedirle  ayuda.  Hefestión  golpeaba  con  su  espada  el  escudo  de Droxenius.  Más  allá  del  roble,  Alejandro  mantenía  un  duelo  mano  a  mano  con  el  mercenario  caído.  El oponente de Telamón era un veterano, con los cabellos, el bigote y la barba grises y el rostro moreno surcado por  una  multitud  de  cicatrices;  los  labios  entreabiertos  dejaban  ver  los  dientes  podridos.  La  insignia  de  su escudo  mostraba  a  un  bailarín  de  toros  cretense.  El  mercenario  movió  el  escudo  cautelosamente,  con  una sonrisa de complacencia. Era consciente del nerviosismo y la poca capacidad para el combate del físico. 

-¿Eres la nena del grupo? -susurró con un tono áspero. 

Telamón no respondió. Avanzó y su rival dio un paso atrás. 

-¡Ven aquí, bonita! -se burló el veterano. 

Telamón  aflojó  la  capa  que  llevaba  en  el  brazo,  una  treta  que  le  había  enseñado  Cleito  el  Negro.  El mercenario se lanzó al ataque. Telamón se apartó y le arrojó la capa a la cara. El hombre sin detenerse levantó 

una mano para apartar la capa. El físico levantó la espada y la descargó, con los ojos casi cerrados, contra la cabeza  del  hombre.  La  hoja  se  hundió,  chocó  contra  el  hueso,  y  se  deslizó  de  la  mano  de  Telamón.  El mercenario  se  volvió.  Telamón  estaba  indefenso,  pero  una  mirada  le  bastó  para  saber  que  el  hombre agonizaba.  La  sangre  manaba  a chorro  de  una  tremenda  herida  que  le  abarcaba  de  la  oreja  a la  barbilla. El tesalio se inclinó hacia un costado. Tosió. Ahora le salía sangre por la nariz y la boca. Se le cayó la espada de la mano inerte. Después cayó de rodillas y, con un gemido, se desplomó de costado. Telamón recogió la espada. Alejandro estaba de rodillas junto al cadáver de su rival; limpiaba la espada frotándola en la hierba. Droxenius y Hefestión continuaban su combate. El capitán de los mercenarios  había 

 

 

dejado caer el escudo. Hefestión había perdido la espada. Ahora estaban como dos siniestros amantes sujetos en un abrazo mortal, jadeaban mientras se empujaban para soltarse. Hefestión estaba decidido a arrebatarle el arma.  Alejandro  caminó  hacia  ellos  como  quien  da  un  paseo.  Se  acercó  a  Droxenius  por  detrás,  luego  se movió a un lado y, antes de que el mercenario llegara a saber lo que estaba pasando, le hundió la espada entre las  costillas,  a  través  de  la  abertura  entre  las  dos  piezas  de  la  coraza.  Hefestión  lo  apartó  de  un  empellón. Droxenius trastabilló y cayó de rodillas. Alejandro, sin soltar la espada, sujetó el penacho de crin de caballo y le arrancó el yelmo. Droxenius estaba perdido en su propio mundo de dolor. Extraños sonidos escapaban de su boca. 

-Droxenius  -murmuró Alejandro como si el hombre fuese su amigo, mientras aquel hombre, agonizante, levantaba  la  cabeza.  Alejandro  levantó  la  espada,  que  trazó  un  arco  de  plata  mientras  cruzaba  el  aire  y decapitó limpiamente al mercenario. La cabeza  rodó por el suelo. La sangre brotó del torso todavía erguido como el espumeante chorro del surtidor de una fuente. El rey tumbó el cuerpo de un puntapié y caminó de regreso hacia el arroyo. Telamón cayó de rodillas y, aunque lo intentó, no pudo evitar el mareo y vomitó todo lo que había comido y bebido. Tenía frío; su cuerpo se estremeció mientras miraba a los cadáveres dispersos por el terreno, a su propio oponente, que lo miraba con los ojos ciegos. El mercenario a quien Hefestión había herido  en  el  bajo  vientre  continuaba  gimiendo  en  un  charco  de  sangre  cada  vez  mayor.  Telamón  se  volvió 

cuando  oyó  el  sonido  de  la  daga  al  cortar  la  carne  seguido  por  el  último  gemido  ahogado  del  hombre.  El yelmo del hombre aún estaba colgado de una de las ramas del roble. Entre los hierbajos, yacía despatarrado el cadáver bañado en sangre de la otra víctima de Alejandro. Telamón advirtió que tenía a Hefestión a su lado, que le echaban la capa sobre los hombros y le acercaban la bota de vino a la boca. 

-Vamos  -murmuró  Hefestión-.  Bebe,  Telamón.  Confía  en  mí-le  dijo  agachándose-.  Aunque  yo  no  sea físico. 

Telamón bebió. 

-Ya está bien -advirtió Hefestión apartando la bota y ayudando a Telamón a levantarse. Caminaron  juntos  hasta  el  arroyo.  Aristandro  y  Antígona  estaban  sentados  con  Alejandro,  que  se  había lavado las manos y ahora se interesaba solícitamente por el bienestar de Aristandro y Antígona. Guiñó un ojo a Telamón y palmeó el suelo a su lado. 

-¡Siéntate, siéntate! Ya se te pasará. 

Telamón  obedeció.  La  bota  de  vino  pasó  de  mano  en  mano.  Hefestión  y  Alejandro  charlaban animadamente como una pareja de chiquillos. Antígona estaba pálida, todavía conmocionada por lo que había presenciado, y Aristandro continuaba con las protestas. 

-¿Por qué no trajimos a Cleito el Negro o a más guardaespaldas? 

Alejandro, todavía con la excitación de la batalla, se secó el sudor de los brazos. 

-Si voy a alguna parte, ¿debo llevar conmigo a la mitad de Macedonia? Te doy gracias, padre Zeus, por los favores  dispensados  a  tu  hijo  -proclamó  levantando  el  rostro  y  las  manos  al  cielo-.  Haré  sacrificios  como testimonio  de  mi  agradecimiento.  Interpretaré  esta  victoria  como  una  muestra  de  tu  buena  voluntad  concluyó, bajando las manos y agachando la cabeza. Telamón  cerró los ojos.  Alejandro se  sentía feliz,  no sólo por su  amor  al  combate,  a  la  conquista  y  a la victoria; había buscado una señal y se la habían concedí-do.  El  físico  abrió  los  ojos  y  miró  al  monarca,  que  oraba  para  sus  adentros  con  la  cabeza  inclinada. 

¿Alejandro había esperado que ocurriera esto? ¿Había salido intencionadamente a campo abierto en busca de alguna señal, algún testimonio de la aprobación divina? Aristandro tenía toda la razón, incluso aquí en Tracia: Alejandro  se  encontraba  entre  enemigos,  hombres  dispuestos  a  cortarle  la  cabeza  y  recibir  la  cuantiosa recompensa ofrecida por sus enemigos, tanto en la patria como en el extranjero. Telamón se quitó la capa. 

-Ahora ya estoy mejor -anunció, sintiéndose un tanto somnoliento pero ya sin aquel mareo ni escalofríos. 

-¿Estás herido? -preguntó Alejandro. 

-Sólo en mi dignidad. 

Hefestión se encogió de hombros. 

-Entonces es una cuestión de: «Físico, cúrate a ti mismo». 

Telamón se levantó para ir de nuevo al lugar donde se había librado el combate. Los cadáveres mostraban las  primeras  señales  de  rigidez  y  los  charcos  de  sangre  se  coagulaban;  las  moscas  se  posaban  sobre  los muertos como nubes negras. Quería escapar y ya había subido casi hasta la mitad de la ladera cuando el rey lo alcanzó. 

-No te ofendas por las bromas de Hefestión -le dijo Alejandro entrelazando su brazo con el de Telamón-. Lo has hecho muy bien, físico. Un guerrero que mata a su primer hombre en combate. 

-Confío en que será el último -replicó Telamón antes de hacer una pausa-. ¿Por qué viniste aquí? 

En el rostro de Alejandro no se veía ahora ni una sola arruga; tenía la piel tersa, era un rostro del pasado. 

 

 

La mirada de sus extraños ojos era limpia y sincera. Telamón se fijó en las líneas de la risa alrededor de la boca, en los cabellos ensortijados de un color oro rojizo, en el dulce perfume que siempre emanaba del cuerpo de Alejandro, con independencia de los esfuerzos que hiciera. 

-Buscabas una señal,  ¿no  es  así?  Sabías  que  los  asesinos  infiltrados en  el  campamento  vigilan  todos tus movimientos. 

-Mi vida está en manos de los dioses, Telamón. Tengo un destino que cumplir -proclamó Alejandro en un tono de voz amable, pero duro como el hierro-. Hubiese salido bien librado aunque todas las hordas de Persia hubieran atravesado el arroyo. Tus sueños fueron correctos, físico: mi fortuna ha cambiado -apuntó apretando el  brazo  de  Telamón-.  Me  has  traído  buena  suerte.  Tienes  todo  el  derecho  a  llevar  la  corona  de  plata.  Has luchado junto a tu rey y has ganado   aristeia.  Valor en combate  -precisó viendo la extrañeza en el rostro de Telamón al escuchar la palabra-. Ahora, mientras Hefestión se ocupa de los caballos, vayamos a ver qué ha pasado con esos pobres desgraciados que supuestamente eran mis guardaespaldas. Los dos oficiales de caballería yacían muertos en la hierba unos pocos pasos más  allá, al otro lado de la cumbre. Los charcos de sangre casi coagulada eran un festín para las moscas. Uno de los hombres ni siquiera había tenido tiempo para desenvainar la espada; lo habían matado instantáneamente con un golpe en el cuello. El segundo estaba a unos pasos más allá, tumbado de cara al cielo, con los ojos abiertos y una mano cerca del tajo que le había cercenado la garganta. 

Telamón señaló colina abajo, hacia la hierba alta mecida por el viento. 

-Seguramente  estaban  echando  una  cabezada,  ¡pobres  tipos!  Droxenius  y  los  demás  se  acercaron  hasta aquí sigilosos como gatos. No es buen negocio ser soldado y dormir a campo abierto. Alejandro quitó los fajines a los cadáveres: la insignia de su regimiento. 

-No se las merecían. ¡Los hombres que me protegen no deben dormirse! 

-¿Eso me incluye, Alejandro? 

El rey comenzó a bajar la colina y le indicó a Telamón con un gesto que lo siguiera. 

-Telamón,  el  espía  en  mi  corte  zumba  como  un  invisible  tábano  furioso  que  pica  y  escapa.  Bien, quienquiera que sea, ya ha picado más de la cuenta y demasiado profundo. Si Aristandro no puede atraparlo, entonces te toca  a ti  -añadió  sujetando la  mano  de Telamón  y  apretándosela  con  fuerza-.  Puedo  contratar a más guías, pero ya hemos perdido a los mejores. 

-¿Crees que esto ha sido obra del espía? 

Alejandro hizo una mueca sin detenerse. 

-Quizá.  Mi  vida  descansa en  las  manos  de los  dioses,  pero  recuerdo  el  proverbio:  «Los  dioses ayudan  a aquellos que se ayudan a sí mismos». ¡La fortuna puede ser una puta caprichosa! 

-¿ Qué hacemos con los muertos ? -gritó Hefestión, que ahora estaba con los demás al pie de la colina. 

-¡Déjalos  donde  están!  -le  respondió  Alejandro-.  Ya  enviaremos  a  que  los  recojan  cuando  volvamos  al campamento. 

 

-¿Debemos poner a los mercenarios en la picota? -preguntó Aristandro. 

-No. Eran guerreros. Quitadles las armas. Las pondremos como un trofeo ante el altar a la puerta de mi tienda.  Venga,  es  hora  de  irnos;  estoy  sediento  y  estoy  seguro  de  que  Ptolomeo  nos  aguarda  con  buenas noticias. 

 

* * * 

 

El  pabellón  real  resplandecía  con  la  luz  de  las  lámparas  de  aceite  colocadas  en  las  mesas  y  las  que colgaban de cadenas de plata en los palos que sostenían el techo de la tienda. El aire caliente olía a perfume. Telamón  se  preguntó cuánto  duraría  esta  celebración. Alejandro  y  sus  compañeros  más  cercanos  brindaban con vino que contenía muy poca agua. El monarca vestía con una túnica roja con vivos dorados y llevaba una corona de plata en la cabeza. Había insistido en que Hefestión y Telamón vistieran de la misma forma. En el exterior de la tienda, Telamón había visto los trofeos al entrar: las armaduras y las espadas de los mercenarios con el yelmo de Droxenius en lo alto de la pila. Los cadáveres de los tesalios ya no eran más que cenizas, incinerados en la pira funeraria que Alejandro había mandado encender en la costa. Antígona ofreció un bol de fruta a Telamón. 

-El rey está de muy buen humor -comentó. 

-Tiene muchas razones para estarlo -replicó Telamón-. Ve su triunfo como una sonrisa de Zeus. 

-También está el hallazgo de Ptolomeo, ¿no? 

-Ah sí -asintió el físico. 

Ptolomeo había encontrado un toro del blanco más puro. Habían llevado el animal al ara que daba al mar. El rey había reunido a sus guardaespaldas. Habían encendido las hogueras, quemado el incienso y hecho las 

 

 

libaciones, pero Alejandro no había dejado nada al azar. Antes de comenzar el sacrificio, había ordenado a Aristandro que se escribiera en el antebrazo derecho, que mantuvo convenientemente tapado, una frase de la Ilíada: «Los dioses se regocijan contigo». 

Habían traído el toro y lo habían degollado. Aristandro había encontrado que los auspicios no podían ser más favorables. Había llorado de alegría mientras se limpiaba la sangre del brazo y mostraba a los sacerdotes, y  a  todos  los  que  se  encontraban  a  su  alrededor,  el  misterioso  mensaje  que  había  aparecido  escrito  en  su antebrazo.  Alejandro  había  sido  aclamado  con  grandes  voces  de  alabanza  y  el  estrépito  de  las  armas.  El soberano había montado en su corcel negro. Se había dirigido a las tropas con breves y apasionadas frases que habían sido retransmitidas por los heraldos que llevaban los bastones blancos distintivos de su cargo. 

-¡Los dioses han dado su aprobación! -gritó, y sus palabras volaron en las alas del viento-. ¡La gloria del Olimpo nos rodea! ¡El camino a Asia está abierto! ¡Cabalgaremos como reyes a través de Persépolis! 

Sus  palabras  fueron  respondidas  con  el  feroz  grito  de  guerra  macedonio,  «¡Enyalios!  ¡Enyalios! 

¡Enyalios!», y el batir de las espadas en los escudos. 

En su regreso al pabellón real, Alejandro se había mostrado eufórico y su júbilo se había contagiado a todo el  campamento.  Los  escribas  del  ejército,  al  mando  de  Eumenes,  ya  estaban  ocupados  con  las  listas  de revistas  y  controlaban  cuidadosamente  todas  las  nuevas  llegadas.  Los  alguaciles  recibieron  órdenes  de expulsar a los vagabundos, los pordioseros, las prostitutas y los malhechores del campamento. Los hombres volvieron a sus unidades. Se reforzaba la vigilancia en todo el perímetro del campamento. Ya se habían dado las tan esperadas órdenes: el ejército se embarcaría dentro de dos días; la flota estaba preparada. En menos de una semana, desembarcarían en Asia. 

Telamón  echó  una  ojeada  a  su  alrededor.  Alejandro  había  anunciado  que  ésta  sería  la  última  noche  de celebraciones. El rey se levantó tambaleante, con la copa cogida con las dos manos. Miró a sus compañeros: Ptolomeo,  Hefestión,  Seleuco,  Amintas,  Cleito  y  el  último  en  llegar,  el  general  favorito  de  su  padres,  el canoso Parmenio, con el rostro marcado por las cicatrices. Él había establecido la cabeza de puente en Asia y era el responsable de la flota que transportaría al ejército a través del Helesponto. 

-¡Habéis  comido  y  bebido  bien!  -gritó  Alejandro-.  ¡Mis  cocineros  os  han  llenado  las  barrigas  con  los mejores platos! 

Los  gritos  de  aprobación  saludaron  sus  palabras.  Las  cocinas  reales  habían  trabajado  al  máximo  y  no habían  escatimado  en  sus  delicias:  platija  cocida  en  vinagre,  aceite  de  oliva  y  alcaparras;  mariscos;  jabalí 

sazonado con hierbas; frutas, nueces y pasteles bañados en miel. El vino había corrido como el agua y nadie había escapado de sus efectos: ojos brillantes en rostros enrojecidos miraban al rey. 

-¡He llenado vuestras barrigas! -repitió Alejandro-. ¡Ahora os prometo que llenaré vuestros corazones con la mayor de las glorias y vuestros tesoros con el oro persa! 

Una  vez  más,  las  aclamaciones  fueron  estruendosas.  Telamón  miró  a  su  izquierda.  Antígona  miraba  a Alejandro, con los ojos encendidos, los labios húmedos, la boca entreabierta. Ella también había bebido sin medida y brindado muchas veces con el rey, muy honrada por el respeto que le había demostrado Alejandro. Era algo muy poco frecuente que una mujer asistiera a estas fiestas. 

-¡Lucharemos y venceremos! -gritó Ptolomeo. 

-¿Dónde está Aristandro? -preguntó la sacerdotisa. 

Telamón  sacudió  la cabeza.  El custodio  de los  secretos  del rey  había  regresado al campamento,  furioso. Había hecho una magnífica actuación en el sacrificio. Después se había retirado a su tienda para rabiar en paz y preocuparse por la desaparición de su enano. 

-¿Quién ha dicho eso? ¿Quién falta? -exclamó Alejandro levantando una mano para acallar los gritos de Ptolomeo  y  mirando  a  su  alrededor  tambaleándose,  aunque  Telamón  se  preguntó  si  de  verdad  estaba  tan borracho o sencillamente fingía-. ¿El custodio de los secretos del rey continúa enfadado conmigo? -farfulló-. 

¿Todo porque estuvo a punto de sentir el frío del hierro? Ve a buscarle, Telamón -ordenó dejando la copa de vino y dando una palmada. 

Uno  de  los  guardaespaldas  salió  de  entre  las  sombras  detrás  del  sofá.  Alejandro  cogió  la  espada  y  el escudo  y  golpeó  la  hoja  contra  el  borde.  Comenzó  a  bailar  y  los  demás  se  unieron  a  esa  danza  guerrera después de coger las espadas y los escudos que les trajeron los guardias. Se subieron a los divanes y luego formaron un círculo en el centro de la tienda marcando el ritmo con los golpes de las espadas en los escudos. Entraban y salían del círculo gritando el grito de batalla macedonio. 

-Es  como  Filipo  -susurró  Antígona-.  Hierro  y  sangre,  la  perspectiva  de  la  victoria  -manifestó  señalando discretamente a los bailarines que interpretaban su propia música. 

Telamón, contento de tener una excusa para marcharse, saludó a Antígona con un gesto, se escabulló por uno  de  los  laterales  y  salió  al  fresco  aire  nocturno.  Esperó  un  par  de  minutos  para  permitir  que  la  brisa  le refrescara el rostro y el cuello. A lo lejos sonaban las campanas de los centinelas que se pasaban los unos a 

 

 

los otros: un sistema creado por Alejandro para asegurar que el perímetro estaba sellado y que ningún guardia se quedara dormido. 

El  físico se  dirigió  a  la  tienda  de  Aristandro.  Ante  la  entrada,  montaban  guardia  los  miembros  del  coro, que recibieron a Telamón como a un hermano perdido, aunque no parecieron muy dispuestos a dejarle pasar. 

-¡Es una orden del rey! -les advirtió Telamón. 

-¡Ya está bien, dejad pasar al muchacho! -ordenó Aristandro desde el interior. Levantaron la tela de entrada de la tienda. Telamón entró y se detuvo sorprendido. Aristandro estaba solo, reclinado en un diván rodeado de pequeñas lámparas de aceite. Era casi imposible reconocer al nigromante: llevaba el rostro cubierto con una gruesa capa de maquillaje, se había pintado los labios y las uñas de un color rojo violento y se había dibujado anillos de kohl negro alrededor de los ojos. Vestía una túnica de mujer negra y dorada con un manto blanco sobre los hombros. Cómodamente instalado en los cojines, sostenía con mucha elegancia una copa con el pie de plata, mientras que la otra revoloteaba sobre un plato de ciruelas maduras. 

-¡Pasa, muchacho! -susurró Aristandro. 

Telamón se sentó en el taburete que le ofrecía. De no haber estado tan sorprendido, se hubiera echado a reír, pero la mirada de amenaza en los crueles ojos de Aristandro hizo que mantuviera el rostro impasible. 

-Un hombre tiene que relajarse al final de la jornada -comentó Aristandro con un mohín-. ¿Qué puede ser mejor  que  relajarse  como  una  mujer?  Pasé  tanto  miedo,  Telamón,  ante  aquellos  hombres  horribles  con aquellas  espadas  tan  siniestras...  ¿Por  qué  Alejandro se  negó  a llevar  más  guardaespaldas?  ¿Por  qué  no  me dejó llevar a mis preciosos chiquillos? ¡El coro hubiese acabado con ellos en un periquete! ¿Quieres una copa de  vino?  Podrías  presenciar  una  de  sus  actuaciones.  Son  muy  buenos  interpretando   Los  pájaros   de Aristófanes. 

-Aristandro... 

-¡No, llámame Narcisa! 

-Aristandro  -continuó  Telamón  sin  hacer  caso  de  la  mirada  de  reproche  que  recibió-,  el  rey  reclama  tu presencia en la tienda. Sabe que estás enojado. 

-Pues tendrá que esperar. Todavía estoy alterado. Me preocupa mucho Hércules. Siempre está aquí cuando anochece. No tengo a nadie que me sirva. ¿Te gusto, Telamón? -preguntó inclinándose hacia delante. 

-¿Por qué el rey confía en ti? 

Aristandro agitó un dedo. 

-Eso es lo que me gusta de ti, físico, que siempre eres claro como el agua. ¡Por las tetas de los caballos, Telamón es lo que ves! En respuesta a tu pregunta, chico, el rey confía en mí porque... -movió una mano con coquetería-, porque confía en mí. Sé muchos secretos. Descubro a sus enemigos. Los destruyo. 

-No se puede decir que estés haciendo un buen trabajo con Naihpat. 

-No, lo reconozco. Es como pretender atrapar la bruma. 

-¿Cuánto tiempo hace que existe Naihpat? 

-Unos cuatro años, quizá cinco. 

-¿No tienes ninguna pista? 

-Ninguna en absoluto. 

-¿Por qué es tan peligroso este espía? -quiso saber Telamón. 

-Los  persas  conocen  nuestros  secretos  -respondió  Aristandro-.  No  tardaron  en  descubrir  los  planes  de Filipo  para  Asia.  A  Parmenio  le  resultó  difícil,  casi  imposible,  establecer  una  cabeza  de  puente.  No  le  fue muy bien contra Memnón, que le obligó a retroceder. 

-¿Así que tiene que ser alguien cercano a la corte macedónica? 

-¡Eres un chico muy listo! 

-¿Han ocurrido antes otros asesinatos? 

A Aristandro le tembló el labio inferior. 

-Algunas personas creen que sí. Están en lo cierto. Hay quienes creen que Filipo fue asesinado por orden de Naihpat y de Mitra, su amo. 

-El  asesinato  de  Filipo  fue  obra  del  loco  Pausanias,  uno  de  los  antiguos  amantes  de  Filipo,  violado  y atormentado por algunos de los amigos del rey. 

-Era  el  candidato  ideal  -replicó  Aristandro  con  una  sonrisa  astuta-.  Es  muy  fácil  convencer  a  un  loco, animar sus deseos de venganza. 

-¿O sea que no fue Olimpia? 

-No he dicho tal cosa -manifestó Aristandro tajantemente-. Hay tantas teorías sobre el asesinato de Filipo como pelos tiene un oso. Créeme, Telamón -continuó Aristandro quitándose la peluca rubia y arrojándola al suelo-,  he  buscado  a  Naihpat  por  todas  partes  como  un  perro  que  olfatea  en  una  granja.  Sospechaba  que Naihpat cobraba de los atenienses, pero he comprado Atenas y no he descubierto nada. No, es persa, persa en 

 

 

cuerpo y alma. Su trabajo es evitar que Macedonia cruce el Helesponto. Ése es el motivo por el que enviaron hoy a esos mercenarios, la razón por la que asesinaron a los guías y por eso el pobre Hércules...  -concluyó 

interrumpiéndose con la voz quebrada. 

-¿Crees que tu enano descubrió algo? 

-Quizá. Hércules se desliza como una sombra por el campamento. Estaba muy interesado en tus amigos físicos  -apuntó  agachando  la  cabeza  y  sonriendo-,  sobre  todo  en  Perdicles  y  su  relación  con  el  general Ptolomeo. ¿Sabes algo al respecto? 

Aristandro le miró imperturbable. Aristandro se inclinó hacia él. 

-Tienes dudas, ¿verdad? ¿Sobre los mercenarios, los que hoy intentaron matarnos? 

-He estado pensando -respondió Telamón echando una ojeada a la tienda. Se  preguntó  qué  estaría  haciendo  Casandra.  Apenas  había  tenido  un  momento  para  hablar  con  ella  a  su regreso.  Había  visto  la  tienda  limpia  y  ordenada,  y  Casandra  incluso  había  dicho  que  había  encontrado algunas hierbas que podían ser muy útiles. 

-¿En qué ha estado pensando mi buen físico? 

-En que Naihpat asesinó a los guías, y quizá, Apolo no lo quiera, incluso a tu enano Hércules, si es que se acercó demasiado. Pero lo de los mercenarios no lo tengo tan claro. 

Aristandro apartó las piernas del diván y se sentó. Comenzó a quitarse los collares y brazaletes. 

-Estoy intrigado, Telamón. 

-Los persas quieren que Alejandro cruce el Heles-ponto y entre en Asia -continuó Telamón-. Es obvio; el propio rey me lo ha dicho. Si Darío quisiera, no tendría más que silbar para reunir una flota de guerra o, lo que  es  peor,  desembarcar  un  ejército  en  Tracia.  Quiere  que  Alejandro  entre  en  Asia  para  derrotarlo, capturarlo,  deshonrarlo  y  matarlo.  Si  Naihpat  es  su  espía,  cumplirá  las  órdenes  de  Darío:  confundir  a Alejandro, asustarlo, sabotear a su ejército, pero dejarle seguir. 

Aristandro  se  levantó.  Se  quitó  el  vestido  de  mujer  y  dejó  a  la  vista  su  cuerpo  huesudo,  que  cubrió 

rápidamente bajo una túnica verde oscuro con un cordón dorado en la cintura. 

-Entiendo lo que dices, Telamón. ¡Muy bueno! Esta tarde aquellos malditos dijeron que los había enviado Memnón, y es probable que sea cierto. Por lo tanto, eso indicaría, y a Alejandro le interesará saberlo, que hay tensiones  entre  Memnón  y  sus  amos  persas.  Cuando  Darío  se  entere  de  lo  sucedido,  se  pondrá  furioso.  Se ampliará la brecha entre Memnón  y Darío. Tú conoces a los persas, Telamón: no les gustan los griegos  -le advirtió sentándose en el diván y golpeándose los labios con la punta de los dedos-. ¿Puedo ser yo quien se lo diga a Alejandro? 

-Será un placer -respondió Telamón-. La conclusión es tuya. 

-Memnón  tiene  fincas  no  muy  lejos  de  Troya  -observó  Aristandro  chasqueando  la  lengua,  un  gesto  que había  copiado  de  Olimpia-.  Diré  a  Alejandro  que  no  se  debe  causar  el  menor  perjuicio  a  estas  posesiones. Veamos si podemos ampliar más la división entre el rodio y sus patrones. ¡Venid aquí, chiquillos! -gritó. El  coro  entró  en  tropel.  Aristandro  pidió  agua  y  una  toalla  para  lavarse  la  cara  y  las  manos.  Sonrió 

mientras se lavaba. 

-Ah, por cierto, Telamón, no comentes con nadie lo que me has dicho esta noche, y menos con Ptolomeo. Nada le agradaría más que... -Aristandro se interrumpió al escuchar unas voces fuera de la tienda. 

-Me dijeron que te encontraría aquí -dijo una jadeante Casandra, mientras entraba con la cabellera revuelta y los ojos hinchados de sueño. 

-¿Qué ocurre, muchacha? -preguntó Aristandro. 

-¡Critias, el dibujante de mapas, ha sido asesinado en su tienda! 

 

CAPÍTULO VIII 

 

«Alejandro estaba ansioso por entrar en acción y se oponía a cualquier demora.» 

Diodoro Sículo,  Biblioteca histórica,  libro 17, capítulo 16 

 

El  asesino  dejó  un  mensaje  -comentó  Alejandro  en  voz  baja-.  La  amenaza  habitual:  «El  toro  está 

preparado  para el  sacrificio. Todo está listo,  el  verdugo  espera»  -prosiguió,  agitando  el trozo  de  pergamino que sostenía entre los dedos. 

-¿Dónde lo dejaron? -preguntó Telamón. 

-A su lado en el suelo. 

Telamón se agachó: la sangre que había manado de la herida en el costado de Critias se había coagulado en el suelo. El puñal estaba clavado casi hasta la empuñadura. Oyó un muy leve estallido cuando lo sacó de la herida, y lo observó atentamente. Era idéntico al otro: una hoja de bronce con una empuñadura de alambre, 

 

 

con la forma de un ala a cada lado. 

-Ya  he  hecho  las  averiguaciones  pertinentes  -manifestó  Aristandro-.  Estas  dagas  se  venden  en  muchos tenderetes del mercado. Los celtas los fabrican en sus herrerías y los exportan al sur. 

 

Telamón  sopesó  la  daga:  ligera,  fácil  de  llevar,  con  una  punta  muy  aguda  y  los  bordes  serrados,  se deslizaría  limpiamente  en  la  carne  de  un  hombre  para  arrebatarle  la  vida.  Dejó  el  arma  y  se  movió  a  gatas alrededor de la mesa y la silla. 

-¿Qué haces? -le preguntó Alejandro con un tono de burla-. ¿Olfateas el rastro? 

-¿Es así como encontraron el cadáver? -preguntó Telamón levantándose. 

-Tal como lo ves -respondió Alejandro-. El centinela comenzó a sospechar. Hacía rato que no escuchaba nada y se preguntó si todo iba bien. Critias, por lo general, salía  a dar un paseo o pedía que le trajeran una jarra de vino. Era un hombre al que le gustaba charlar. Cuando el soldado levantó la tela de la entrada esto fue lo que vio: la lámpara encendida y a Critias tumbado sobre la mesa. El charco de sangre, que reflejaba la luz, le llamó la atención. 

-Llámalo -le pidió Telamón. 

Aristandro  hizo  pasar  al  centinela:  un  rudo  mucha-chote  macedonio  con  el  pelo  negro  ensortijado,  sin afeitar, y los ojos enrojecidos por el cansancio. 

-Ven,  siéntate  a  mi  lado  -le  invitó  Alejandro-.  No  pasa  nada.  Trabajas  en  una  granja  en  las  afueras  de Pella, ¿no? 

-No, mi señor, un poco más al sur. 

-Ah sí, sí. 

Alejandro  habló  durante  unos  minutos  de  las  cosechas,  la  riqueza  de  la  tierra,  la  dificultad  que representaba talar los árboles para disponer de más tierras de labranza. Luego el rey señaló el cadáver. 

-¿Hablabas a menudo con él sobre Macedonia? 

-Mi señor, hablábamos de todo. Algunas veces Critias me invitaba a entrar; otras salía él. Se apagaron dos de las lámparas de aceite. Aristandro fue a buscar otras dos. 

-¿Hablasteis esta noche? -preguntó Telamón. 

El centinela vaciló. 

-Responde a la pregunta -insistió Alejandro con un tono amable. 

-Estaba aburrido. La noche se me hacía muy larga. Levanté la tela de la entrada. Critias estaba reclinado sobre la mesa. Se había quedado dormido, con la cabeza apoyada en los brazos. 

-¿Así que se había quedado dormido? 

-Oh sí, esto fue entre la primera y la segunda guardia. Era algo que Critias hacía con frecuencia. Echaba una  cabezada  y  después  se  despertaba.  Cuando  comenzó  la  tercera  guardia,  volví  a  levantar  la  tela  de  la entrada. Vi la sangre y di la voz de alarma. Los físicos no estaban muy lejos. Charlaban como un grupo de cuervos, reunidos alrededor de la hoguera, con una jarra de vino. Uno de ellos fue a despertarte, señor -indicó 

señalando a Telamón-. La mujer pelirroja dijo que estabas en la fiesta. 

-De eso puedo dar fe -declaró Alejandro con una sonrisa ladina-. Yo era el único sobrio. 

-¿Alguien abandonó la fiesta? -inquirió Telamón. 

Alejandro sacudió la cabeza. 

-Algunos  de  ellos  ni  siquiera  podían  sostener  las  copas,  y  mucho  menos  empuñar  una  daga.  Tienes  los ojos somnolientos -observó sujetando al centinela por los hombros-. ¿Pudo alguien pasar a tu lado sin que le vieras? 

El soldado se hubiera levantado de un salto de no haber sido que Alejandro lo sujetaba con fuerza. 

-¡No me mientas, muchacho! 

-Nunca te mentiría, mi señor. Lo juro por el alma de mi madre. Me senté, pero con la lanza apoyada en los muslos  de  forma  tal  que  cruzara  la  entrada.  Nadie  puso  pasar  por  allí.  Incluso  si  me  hubiese  quedado dormido, cosa que no hice, un intruso hubiera tropezado con mi lanza. En cualquier caso, la tela de la entrada estaba  atada.  Critias  la  cerraba  para  protegerse  de  la  brisa  nocturna.  Cada  vez  que  quería  verle,  tenía  que desatar los nudos. 

Alejandro dio una moneda al muchacho, le palmeó en la cabeza como si fuese un perro y lo despidió. Telamón se levantó y volvió a mirar la silla con mucho interés. 

-¿Qué es lo que tanto te intriga? -preguntó Aristandro. 

-No  han  movido  el  cadáver,  ¿verdad?  -intervino  Alejandro  acercándose  a  Telamón-.  ¿Es  eso  lo  que  te intriga? 

Telamón  no  respondió  a  la  pregunta.  Sacó  el  cadáver  de  la  silla  y  lo  dejó  cuidadosamente  en  el  suelo. Luego apartó la silla. 

-Mira  las  marcas.  Son  profundas  y  limpias.  Critias  tuvo  que  estar  sentado  aquí  durante  horas;  es  aquí 

 

 

donde  lo  mataron.  Lo  que  me  intriga  no  sólo  es  cómo  entró  el  asesino,  sino  que  la  muerte  tuvo  que  ser instantánea. 

-¿Critias estaba dormido? -apuntó Alejandro. 

Telamón señaló la copa vacía. 

-Cuando  se  bebe  mucho  vino  -murmuró-,  el  sueño  de  un  hombre  es  muy  profundo.  ¿Me  permites,  mi señor? 

Alejandro lo miró con desconfianza pero le dejó hacer. Telamón le señaló la silla y le pidió que se sentara. 

-Sospecho  que  el  asesino  se  acercó  a  Critias,  que  dormía  profundamente,  por  detrás  -sugirió  Telamón apoyando los dedos en la garganta de Alejandro-. Le cortó la garganta y luego le clavó la daga en el costado. 

-¿Cómo es que Critias no gritó? -preguntó el custodio de los secretos del rey. 

-El asesino sencillamente levantó la cabeza de Critias, le tapó la boca con la mano y le rajó la garganta de oreja a oreja. A continuación, le bajó la cabeza suavemente, clavó la daga en el costado del cadáver y dejó la nota en el suelo junto a la silla. 

-Yo  he  hecho  lo  mismo  con  los  centinelas  enemigos  -manifestó  Alejandro-,  y  ellos  estaban  despiertos. Critias murió sin darse cuenta de nada. 

Telamón  volvió  a  fijarse  en  la  mesa.  Estaba  cubierta  con  trozos  de  pergamino;  dibujos  a  tinta  ahora manchados de sangre. 

-¿Dónde están los mapas? 

Alejandro se acercó a un pequeño cofre de color claro, hecho con madera de cedro del Líbano. Abrió el cierre, levantó la tapa y soltó una maldición. 

-¡Aquí sólo hay cenizas! -exclamó. 

-¡Imposible! -gritó Aristandro. 

-Aquí  había  al  menos  siete  mapas  -declaró  Alejandro-.  Critias  iba  a  dármelos  en  cuanto  cruzáramos  el Helesponto. 

Telamón cogió el cofre. Las cenizas cayeron al suelo como plumas grises. 

-Estaban aquí esta noche -afirmó Alejandro-. Vine a ver a Critias. Él me los enseñó. Conversamos sobre la ruta al sur desde Troya. Me describió en detalle los vados. 

El físico observó atentamente el interior del cofre, que presentaba manchas de ceniza. Sin embargo, no se apreciaba ninguna señal del fuego en la madera. 

-¿Qué  es  esto?  -susurró  Aristandro  arrebatando  el  cofre  a  Telamón-.  Tenemos  un  cofre  que  contiene mapas  y  pergaminos  enrollados  y  atados  con  un  cordón.  Su  autor  es  apuñalado  y  los  mapas  acaban convertidos en cenizas sin que la madera ni siquiera se chamusque -observó agitando el cofre en el aire-. Mi señor,  soy  un  nigromante.  Nada  de  todo  esto  debe  trascender  -advirtió  bajando  la  voz  todavía  más-.  Los hombres  hablarían  del  fuego  celestial,  de  la  furia  de  los  dioses.  ¡Perderíamos  todo  lo  que  ganamos  con  el sacrificio! 

-¡Eso  es  imposible!  -exclamó  Alejandro  agarrando  el  cofre  y  pasando  la  mano  por  el  interior  antes  de devolvérselo  a  Telamón;  la  madera  estaba  en  perfecto  estado  y  el  monarca,  desconcertado,  comenzó  a pasearse de un extremo al otro de la tienda golpeando con el puño la palma de la otra mano-. ¡Telamón, se supone que tienes los ojos de un halcón! ¡Aristandro, tú eres el custodio de mis secretos! ¡Sin embargo, me atacan en campo abierto, asesinan a mi dibujante de mapas y reducen a cenizas todo su trabajo! 

Telamón no hizo caso del enfado del rey y se dedicó a inspeccionar atentamente cada uno de los trozos de la tienda. Todas las piezas de cuero estaban tensas y aseguradas en los agujeros. Ni una sola de las tiras se veía  floja  ni  presentaba  señales  de  haber  sido  manipulada.  El  físico  salió  al  exterior.  Se  había  reunido  una enorme  multitud.  Vio  a  Ptolomeo,  que  parecía  notablemente  sobrio.  Antígona,  abrigada  con  una  capa, conversaba con un muy asustado Perdicles. Telamón no respondió a sus preguntas. Caminó alrededor de la tienda sin apreciar ningún detalle fuera de lo normal. No parecía que nadie hubiese tocado los vientos y las estacas a las que estaban atados. Empujó las piezas de cuero; estaban tan tirantes que no se hubieran podido levantar para deslizarse por debajo. Volvió al interior de la tienda. Alejandro seguía fascinado con el cofre. Aristandro permanecía mudo; su expresión lúgubre era un claro testimonio de que había recibido una severa reprimenda de su amo. Telamón volvió a inspeccionar la escena del crimen: el cadáver que él mismo había dejado en el suelo, alumbrado por la luz de las lámparas; el charco de sangre en la mesa; la daga celta con alas en la empuñadura; el montón de cenizas, y el trozo de pergamino arrugado con la nota del asesino. 

-¿Qué es todo ese jaleo? -preguntó Alejandro. 

Levantaron la tela de la entrada de la tienda y entró Ptolomeo acompañado por Antígona y Perdicles. 

-¿Qué pasa? 

Ptolomeo echó una ojeada, sin pasar por alto ningún detalle. 

-Otro cadáver, ¿eh? 

 

 

La expresión de Alejandro borró la sonrisa burlona del rostro del general. Antígona se arrodilló junto al cadáver de Critias. Le sujetó el rostro suavemente con las manos y murmuró una plegaria. 

-No preguntes nada, porque no lo sé -manifestó Alejandro-. ¡No tengo ninguna explicación para lo que ha ocurrido aquí! 

Antígona miró el montón de cenizas en el suelo, con una expresión preocupada. 

-Mi señor -dijo-, la muerte de Critias es un revés muy severo. 

-Es  algo  que  se  debe  mantener  en  secreto  -ordenó  Alejandro-.  Eso  también  vale  para  ti,  Perdicles.  En cualquier caso, ¿qué queréis? ¿Por qué estáis aquí? 

-Cleón se ha ido. 

-¿Qué? 

Telamón se acercó. 

-¿Cleón? -preguntó recordando su rostro regordete y bondadoso y sus ensortijados cabellos rubios. 

-Se ha llevado todo el equipaje con él -confesó Perdicles-. Los medicamentos y los manuscritos. ¡Todo ha desaparecido! 

-¿Desde cuándo? -preguntó Alejandro. 

-Marchó  a  primera  hora  de  la  tarde.  Lo  vieron  cerca  de  los  corrales  -precisó  Perdicles  encogiéndose  de hombros-. ¡No ha vuelto! 

-¡Se ha ido! -exclamó Alejandro-. ¡Se ha ido sin mi permiso! 

-Es un hombre libre -apuntó Ptolomeo-. Tiene su propio caballo. Como cualquiera de nosotros, puede ir y venir a su antojo. 

-¡No en este campamento! -exclamó Alejandro mientras sujetaba a Ptolomeo por un hombro y lo obligaba a darse la vuelta-. ¡No estás tan borracho como aparentas, amigo mío! 

Telamón decidió intervenir antes de que estallara una pelea. 

-¿Mi señor, puedo hablar contigo un momento a solas? 

Alejandro los despidió a todos, incluido a Aristandro, que miró a Telamón como si quisiera fulminarlo con la mirada. 

-¿Qué pasa? -preguntó Alejandro vivamente. 

-En este ejército, tienes de todo -respondió Telamón-. Has contratado a físicos para tu atención personal y la de aquellos que forman parte de tu corte -observó mientras Alejandro asentía con expresión severa-. Sé la razón por la que me llamaste, pero no la de traerte a los demás. 

-¡Sangradores y curanderos! -exclamó Alejandro encogiéndose de hombros-. De ésos hay a montones. Los buenos físicos escasean. Quizá no te agraden tus colegas, Telamón, pero tenéis mucho en común. Todos sois muy hábiles. No tenéis patria y, por encima de todo, no tenéis nada que perder acompañándome. Mi madre preparó una lista; tu nombre la encabezaba. Lo mismo con los demás. Todos tenéis secretillos que mi madre conoce  -advirtió  dejando  ir  una  carcajada  desabrida-.  Todos  habéis  tenido  tratos  con  Macedonia,  y  no  sois muy populares en otros lugares. Todos compartís una gran falta -observó habiendo cogido la daga que estaba sobre  la  mesa  y  sacudiéndola  para  que  cayeran  las  gotas  de  sangre  mientras  miraba  a  Telamón  con  el entrecejo  fruncido-.  A  los  físicos,  como  a  los  filósofos,  les  gusta  mucho  viajar.  Todos  habéis  cruzado  el Helesponto.  Habéis  tenido  tratos  con  los  griegos  y  los  persas.  Todos  podríais  estar  a  sueldo  del  enemigo. Leontes está claro que lo estaba. Ahora todo parece indicar que el gordo y amable Cleón tenía un pie en cada bando. 

-¿Por  qué  decidiría  marcharse  precisamente  ahora?  -preguntó  Telamón,  sospechoso  de  la  actitud despreocupada de Alejandro. 

-¿A qué te refieres? 

En el exterior discutían airadamente. La voz chillona de Aristandro se escuchaba con toda claridad. 

-¿Por qué Cleón decidió marcharse ahora? -insistió Telamón-. ¿Es posible que sea el espía Naihpat? 

Alejandro puso los ojos en blanco. 

-Es posible. Él, como los demás, estuvo al servicio de mi padre. Lo contrataron como físico del ejército. Conoce  alguno  de  nuestros  secretos.  No  tengo  claro  si  Naihpat  es  de  carne  y  hueso  o  sólo  es  una  sombra, pero, desde luego, Cleón pudo haber envenenado a la muchacha y haber asesinado a los guías. 

-Si  no  lo  he  entendido  mal  -comentó  Telamón-,  Cleón  escapó  antes  del  sacrificio,  así  que  no  sabe  que estamos  a  punto  de  cruzar  el  Helesponto,  ni  se  le  puede  implicar  en  el  asesinato  de  Critias.  Quizá  Cleón simplemente se aburrió o... 

Alejandro se inclinó hacia adelante con una expresión alerta. 

-¿O qué? 

-Al parecer abandonó el campamento después de nuestro regreso. ¿No podría ser Cleón el propio Naihpat o  su  mensajero?  Escapó  para  comunicar  a  sus  amos  el  fracaso  de  la  intentona  de  asesinato.  Es  una 

 

 

información de mucho interés, una cuestión muy urgente para ellos. 

Alejandro se levantó para pasar un brazo por los hombros de Telamón. El físico olió el vino en el aliento del monarca. 

-No me dejarás, ¿verdad, Telamón? 

-Como tú mismo has dicho, no tengo otro lugar al que ir. 

-Aristandro  está  fuera  de  su  terreno  -consideró  Alejandro  apartando  el  brazo-.  Está  acostumbrado  a escurrirse por los pasillos de palacio. Es muy bueno a la hora de espiar a los demás, pero no sabe cómo pillar a quienes nos espían. Ése es tu trabajo, Telamón  -advirtió señalando el cadáver-. Quiero atrapar a Naihpat. Esto ha llegado demasiado lejos -lamentó después de exhalar un suspiro-. Ya podemos ordenar que incineren el cuerpo de Critias. Mañana el ejército saldrá de maniobras. Condenados haraganes, Ptolomeo y los demás sudarán la gota gorda -avisó golpeando suavemente el brazo de Telamón y se marchó. Aristandro apareció en el acto. Telamón echó una última ojeada al interior de la tienda y, sin hacer caso de la  amarga  retahíla  de  lamentaciones  del  custodio  de  los  secretos  del  rey,  salió  al  exterior.  Contempló  el firmamento estrellado. 

«Aquí  está  pasando  algo  muy  extraño  -musitó-.  ¿Cómo  es  posible  que  Cleón  se  marchara  sin  más?»  Se frotó los ojos como si quisiera librarse del cansancio. ¿Y qué pasaba con Alejandro? ¿Había algo falso en su cólera por la inesperada marcha de Cleón? 

 

La brisa trajo el tañido de las campanas de los centinelas seguido por un toque de corneta que marcaba el cambio de las guardias en la noche. Telamón caminó hasta el límite del recinto real. Contempló los puntos de luz de las antorchas que llevaban los oficiales mientras hacían las rondas. El centinela, apoyado en la lanza, le comentó que estaban preparando a las tropas para las maniobras de la mañana siguiente, y repitió la opinión de Alejandro: que ya era hora de que todo aquel maldito hatajo de gandules mostrara su valía. Telamón  dejó  el  recinto  real.  Vio  a  un  grupo  de  oficiales  del  regimiento  de  escuderos  que  se llevaba  el cadáver de Critias cubierto con una manta. Se dirigió a su tienda. Casandra había traído un catre. Dormía en el rincón más apartado. A Telamón le pareció gracioso ver como ella había movido la cama de él al rincón opuesto. Se quitó las sandalias y la túnica y utilizó un poco de la preciosa sal para lavarse los dientes. Se lavó 

la cara y las manos en una palangana y después se sentó en el borde de la cama. Se secó lentamente mientras reflexionaba sobre todo lo que había visto y oído. 

-¿Cómo está el gran físico? -preguntó Casandra con un tono de voz ahogado-. ¿Otro asesinato? ¿Podrías decirme que está pasando? 

-Te  diré  lo  que  está  pasando  -replicó  Telamón  al  tiempo  que  se  acostaba  y  se  abrigaba  con  la  áspera manta-, cuando lo sepa. Dime una cosa, ¿Casandra es tu verdadero nombre? 

-¿Telamón es el tuyo? 

El  físico  no  respondió.  Su  mente,  cargada  con  las  imágenes  de  hoplitas,  espadas  en  alto  y  escudos,  se sumergió en un sueño inquieto. 

Los toques de corneta y los gritos de los oficiales lo despertaron antes del alba. Los hombres, arrancados bruscamente del sueño, respondieron al toque de rebato y corrieron a reunirse con sus oficiales y estandartes. 

-¿Qué está pasando? -preguntó la muchacha con voz somnolienta-. Es tan delicioso volver a dormir en una cama... ¡Puedes venir aquí si tienes ganas! 

-No  hablas  en  serio  -murmuró  Telamón-.  Nuestro  capitán  general  está  a  punto  de  pasar  revista  a  sus tropas. No hay nada como unas maniobras para mantener contentos a los hombres. Después tendremos que ocuparnos de los cortes, las torceduras y los golpes. Te recomiendo que te vuelvas a dormir. Telamón miró la pálida luz que se colaba por la entrada y una vez más pensó en los acontecimientos del día anterior: la sangrienta escaramuza junto al arroyo; Alejandro,  resplandeciente con la capa roja, la coraza blanca, la faldilla de guerra con los vivos dorados y las espinilleras plateadas, con las manos extendidas, en agradecimiento a  la  intervención  de  Zeus;  el  banquete  de  celebración; el cadáver  de  Critias  tumbado  en  un charco  de  sangre,  con  la  herida  abierta  en  el  cuello  como  una  segunda  boca...  Telamón  intentó  volver  a dormirse,  pero  el  estrépito  del  campamento  era  cada  vez  más  fuerte.  Un  grupo  de  pajes  decidió  jugar  un partido  de  pelota  delante  mismo  de  la  entrada  de  la  tienda.  Telamón  soltó  un  gemido.  Apartó  la  manta,  se levantó y caminó con paso inseguro hasta la entrada de la tienda. El centinela accedió a traerle un poco de agua  y,  si  la  encontraba,  una  jarra  de  cerveza  aguada  y  algo  de  comer.  Brillaba  el  sol,  pero  quedaba  casi tapado por las grandes nubes de polvo levantadas por los miles de hombres que marchaban. El soldado dio gracias  a  los  dioses  por  estar  de  guardia  y  aseguró  sentirse  muy  feliz  de  ocuparse  de  «buscar  y  traer». Telamón, con una pieza de metal muy afilada, se afeitó la cara, se recortó cuidadosamente la barbilla en punta y luego se lavó. Buscó una túnica limpia, se la puso y se abrochó el cinto de cuero. 

-¡Casandra, te espero a la entrada de la tienda! 

Telamón fue a sentarse en el exterior y se entretuvo mirando el partido de pelota de los pajes vestidos con 

 

 

túnicas blancas. Casandra acabó de asearse y salió de la tienda. Se acercó al físico y apoyó una mano en su hombro. 

-Estoy hambrienta, Telamón. Tengo tanta hambre que sería capaz de comerme a uno de esos pajes. El centinela regresó al cabo de unos minutos con dos boles de gachas con leche y miel. Sacó de debajo de la capa dos panecillos y un trozo de queso envuelto en un trapo que no destacaba por la limpieza. 

-Se lo robé a uno de los cocineros reales -explicó-. Es lo mejor que he podido encontrar. Gritó a los pajes que se marcharan a jugar a otra parte y, cuando no le hicieron el menor caso, Telamón les ordenó que fueran a buscarle una jarra de cerveza. Por fin uno de ellos asintió con una expresión insolente. Trajo  la  jarra  y  la  dejó  a  los  pies  de  Telamón.  Sonaron  otros  toques  de  llamada.  Los  pajes  se  marcharon rápidamente. Telamón y Casandra recogieron la comida y la bebida y volvieron al interior de la tienda, donde el  físico  le  informó  rápida  y  brevemente  de  los  asesinatos  mientras  desayunaban.  La  pelirroja  no  se  perdió 

detalle. 

-Siempre  hay  sangre  -consideró  encogiéndose  de  hombros-.  Allí  donde  va  Alejandro,  aparecen  los asesinatos y las muertes violentas. Sin embargo, la solución en este caso es extraordinariamente sencilla. El asesino quiere asustar a nuestro gran conquistador y privar de ojos a su ejército cuando desembarque al otro lado del Helesponto. Tendrías que dar gracias a los dioses: tuviste mucha suerte de escaparte con vida. 

-Creo que había visto antes a Droxenius -comentó Telamón-. Estaba de guardia a la entrada de la jaula de los esclavos cuando te conocí -le describió al mercenario, y la muchacha asintió. 

-¡Pobre  desgraciado!  -exclamó  pasando  el  dedo  por  el  bol  para  coger  el  último  bocado-.  Probablemente buscaba a algún superviviente de su familia: tenía una cicatriz que le cruzaba el rostro. No acabé de decidir si su aspecto era fiero o triste. En cualquier caso, está muerto -manifestó Casandra exhalando un suspiro-. Como todos nosotros dentro de muy poco. 

Telamón le ofreció la jarra de cerveza. La muchacha bebió con fruición. 

-Tienes una mirada de águila y el seso despierto. 

-¿Cómo crees que asesinaron a estas personas? -le preguntó el físico. 

Casandra hizo una mueca. 

-Quizás  el  primer  guía  sólo  había  salido  a  tomar  un  poco  el  aire  junto  al  acantilado.  El  segundo  estaba borracho. 

 

-¿Qué me dices de Hércules? 

-¿El enano de Aristandro? Escuché hablar de él; reptaba como una serpiente de tienda en tienda. Quizá vio algo  que  no  debía.  Es  muy  sencillo  ocultar  un  cadáver  en  el  mar,  el  bosque  o  en  los  pantanos  de  los alrededores. El asesinato de Critias es otra historia, un auténtico misterio  -observó frunciendo el entrecejo-. Un hombre sentado en su silla, con un centinela en la única entrada, aparece degollado, con una daga entre las costillas  y  sus  mapas  quemados,  aunque  el  cofre  que  los  contenía  ni  siquiera  está  chamuscado.  No  es  de extrañar  que  el  macedonio  esté  furioso.  Los  soldados  son  peores  que  los  marineros  cuando  se  trata  de supersticiones.  Nunca  he  atendido  a  ninguno  que  no  llevara  algún  tipo  de  amuleto  -observó  justo  antes  de levantar la cabeza al escuchar un largo y estridente toque de corneta-. Pero estos asuntos no nos conciernen, amo,  ¿o  debo  decir,  Telamón?  -preguntó  sonriendo-.  Alejandro  está  rodeado  de  traidores.  Apostaría  una daraica de oro contra una jarra de vino que los persas tienen más espías en este campamento que yo pelos en la cabeza. Al parecer, tu colega, Cleón, era uno de ellos -advirtió mientras se levantaba para ir hasta la entrada de la tienda-. ¿Alguna vez has combatido, Telamón? 

-Nunca he estado en una batalla. 

-Sólo he visto una batalla -comentó Casandra-. Cuando Alejandro atacó Tebas. La Banda Sagrada ofreció 

la última resistencia delante de la puerta de Electra. Desobedecí la orden del sacerdote y me subí a lo alto del muro. Nunca había visto nada tan espantoso. Fila tras fila de hombres armados y aquellas terribles picas... 

-Sarisas -le corrigió Telamón-. Tienen por lo menos treinta palmos de largo. Casandra se acercó al físico y se arrodilló a su lado. 

-¿Qué tiene de especial el ejército de Alejandro? ¿Qué les convierte en victoriosos? 

Telamón  buscó  el  escudo  que  le  había  dado  el  armero:  una  rodela  de  bronce  con  un  forro  de  cuero  y correas. En la brillante superficie, aparecía un toro que embestía. 

-¡Muy impresionante! -bromeó Casandra. 

-El  ejército  griego  -explicó  Telamón,  mientras  pasaba  un  brazo  por  las  correas  del  escudo-siempre combate con el escudo en el brazo izquierdo y la lanza en la mano derecha -precisó tocándose el pecho-. Por lo común, llevan una coraza que les protege el pecho y la espalda, una faldilla de cuero que les resguarda las ingles y botas forradas con un cuero muy suave, sujetadas con correas en la planta y el talón. Los soldados de caballería  también  las  usan  o  calzan  sandalias  de  suela  gruesa.  Algunas  veces,  los  infantes  combaten descalzos.  Llevan  sujeta  una  espada  debajo  del  brazo  izquierdo,  y  habitualmente  una  daga  a la  derecha. Se 

 

 

cubren las cabeza con el yelmo hoplita, que es muy abultado, con anchos protectores para la nariz y las orejas y penachos trenzados con crines de caballo. Sin embargo, estos yelmos se están quedando anticuados. 

-Ahora llevan otros diferentes. 

-Sí,  el  casco  boecio,  que  se  parece  más  a  un  casquete  de  cuero  o  bronce,  abierto  por  delante  con  unas barras para proteger las mejillas y una solapa que les cubre la nuca. 

 

-También  he  visto  algunos  con  una  cresta  de  gallo.  Creo  que  son  los  cascos  frigios,  ¿no?  Pero  lo  que quiero saber es qué hace que el ejército de Alejandro sea tan diferente. 

-En el pasado, los hoplitas avanzaban -continuó Telamón-. Los ejércitos rivales chocaban y comenzaban los forcejeos y el combate mano a mano. Ahora bien, Casandra, si tú llevaras este escudo, ¿hacia qué lado te moverías? 

-Hacia la derecha. 

-¿Por qué? 

-Porque tengo el lado izquierdo protegido por el escudo. Por lo tanto, naturalmente buscaría la protección del escudo que lleva mi compañero de la derecha. 

-¡Muy bien! -exclamó Telamón quitándose el escudo-. Filipo de Macedonia y Alejandro cambiaron toda esta táctica con tres componentes básicos: la sorpresa, el desconcierto y la sarisa. Filipo solía darnos largas lecciones cuando venía a los huertos de Mieza. «¿De qué sirve llevar un yelmo tan pesado?», preguntaba a voz  en  cuello.  «Si  no  puedes  ver  ni  oír  nada,  no  podemos  decir  que  sea  de  mucha  utilidad.»  Lo  mismo  es válido  para  los  escudos  y  las  corazas  enfrentadas  a  una  lanza  larga,  que  fue  el  arma  que  introdujo  Filipo  observó poniéndose de pie e indicando a Casandra que se levantara-. Ahora, tú eres un soldado macedonio. Llevas un escudo pequeño sujeto a tu muñeca izquierda, pero también llevas una lanza de treinta palmos de largo,  hecha  de  madera  muy  dura  y  con  un  extremo  muy  pesado.  ¿Cuántas  manos  vas  a  necesitar  para llevarla? 

-¡Dos! De acuerdo, comprendo que así las lleve la primera fila. Pero, ¿dónde apoyo una lanza tan larga si estoy en la segunda fila? 

-En el hombro del compañero que tienes delante. 

-Ah, comienzo a verlo. ¿Si miles de hombres marchan con las lanzas a media altura...? 

-Eso  es  -asintió  Telamón-.  Atacas  al  enemigo  mucho  antes  de  que  se  te  acerque.  Es  como  caminar directamente contra un enorme puerco espín o erizo. ¿De qué te sirve tu lanza corta? ¿El escudo de bronce y el yelmo?  -mientras preguntaba, Telamón recordaba su propia excitación cuando Cleito los ejercitaba-. ¿Te imaginas, Casandra, a miles de sarisas que vienen directamente hacia ti, empuñadas por hombres entrenados que van acercándose a paso ligero? ¿Tú qué harías? 

-Daría media vuelta y echaría a correr. 

-Eso es lo que hacen los enemigos de los macedonios. Sin embargo, esto no es todo. Filipo comprendió el valor de la caballería. Empleó a la caballería para atacar al enemigo en coordinación con la infantería. De esta manera, provocaba la confusión y creaba una abertura para sus falanges. 

-¿Qué tiene todo esto que ver con moverse hacia la derecha? -quiso saber la pelirroja inclinando la cabeza hacia un lado-. Sabes, Telamón, es la primera vez que te veo excitado. Telamón sacudió la cabeza. 

-No, no lo estoy. Sólo admiro la terrible belleza, el terror, la valentía, el arrojo y la pasión del guerrero. Ven, te enseñaré lo que es moverse a la derecha. 

Cogieron los mantos y salieron de la tienda. El polvo comenzaba a posarse. El sol estaba alto y la fresca brisa matinal casi había desaparecido. Pidieron a un guardia que los orientara y atravesaron el campamento casi desierto. Las únicas personas que quedaban eran los alguaciles, los esclavos, los sirvientes, los soldados enfermos  o  heridos  y  los escribas  de los diferentes secretariados.  A lo lejos  se  levantaban  nuevas  nubes  de polvo, que apagaban los toques de trompeta y los gritos de los hombres que se preparaban para el combate. Dejaron atrás el campamento, rodearon el lugar de los sacrificios y se unieron al resto de espectadores en la cumbre  de  un  altozano  que  daba  a  la  llanura  barrida  por  el  viento  que  Alejandro  había  escogido  como escenario de las maniobras. Incluso Telamón contuvo el aliento ante el magnífico espectáculo: todo el ejército macedonio  con  el  equipo  de  guerra  completo,  formado  en  una  larga  línea  que  comenzaba  muy  cerca  del acantilado  hasta  casi  perderse  en  el  horizonte.  Las  tropas  permanecían  ahora  en  silencio.  Cada  unidad ocupaba el puesto asignado. Telamón señaló a Alejandro montado en Bucéfalo, resplandeciente con su capa roja, la coraza blanca y el impresionante yelmo en la cabeza. El rey cabalgaba a lo largo de la línea. Levantó 

la  espada  y,  a  su  señal,  los  soldados  comenzaron  a  golpear  las  armas  contra  los  escudos  al  tiempo  que proferían  el  escalofriante  grito  de  guerra,  que  sonaba  como  un  trueno,  la  llamada  al  dios  de  la  Guerra macedonio. 

«¡Enyalios! ¡Enyalios! ¡Enyalios!» 

 

 

Cuando  acabó  la  revista,  Alejandro  emprendió  el  camino  de  regreso,  escoltado  por  su  plana  mayor.  El polvo había comenzado a asentarse. 

-¡La  derecha!  -Telamón  sujetó  el  hombro  de  Casandra-.  El  corazón  del  ejército  macedonio  son  los Compañeros, los regimientos de infantería y caballería. 

-Ya los veo -contestó la muchacha-. Son aquellos vestidos con las capas rojas y las fajas del mismo color enrolladas en la cintura. 

-Son macedonios -explicó el físico-. Llevan los cascos de bronce boecios. Míralos, tienen un reborde que rodea  la  cabeza  y  baja  hasta  la  nuca.  Esto  les  permite  ver  y  oír  con  claridad.  Los  penachos  de  plumas  o trenzados  con  crin  de  caballo  distinguen  a  los  oficiales.  Llevan  armaduras  moldeadas  con  la  forma  de  los músculos del torso. Están reforzadas con un cinturón y hombreras. Van armados con rodelas y una lanza: una espada a la izquierda y a veces una daga a la derecha. 

-¿Por qué las mantas de los caballos tienen diferente colores? -preguntó Casandra. 

-Son  los  colores  de  cada  regimiento.  Púrpura  y  amarillo,  rojo  y  oro.  Los  comandantes  llevan  la  piel  de algún animal: leopardo, jaguar o pantera. 

-¿Eso no los hace más visibles para el enemigo durante la batalla? 

-Filipo  decía  lo  mismo  -afirmó  Telamón-.  A  menudo  su  armadura  era  vieja  y  la  manta  de  la  montura parecía un harapo. Filipo era valiente, pero no le gustaba exhibirse -observó sacudiendo la cabeza-. Alejandro y  sus  compañeros  sienten  un  gran  orgullo  no  sólo  dirigiendo,  sino  también  en  que  los  vean  en  cabeza.  El coraje personal está a la orden del día. 

-¿Quiénes son los otros grupos de caballería?  -preguntó Casandra mientras el viento arrastraba nubes de polvo-.  ¡Oh,  mira!  ¡Aquéllos!  -exclamó  al  ver  las  dos  alas  del  ejército  donde  ahora  se  distinguían  los escuadrones de caballería. 

Advirtió  que  los  jinetes  llevaban  unos  cascos  muy  extraños.  También  observó  que  algunos  llevaban corazas  e  iban  armados  con  lanzas  y  escudos,  mientras  que  otros  iban  fuertemente  armados  y  sobre  los hombros llevaban pieles de animales salvajes. 

-Los regimientos de tracios y tesalios -le explicó Telamón-. Los aliados de Alejandro. 

-Ah,  así  que  son  ellos  -susurró  Casandra-.  Los  supervivientes  de  Tebas  hablaban  de  monstruos  salvajes montados a caballo. 

-Que  los  dioses  ayuden  a  cualquiera  que  caiga  en  sus  manos  -manifestó  Telamón-.  Son  valientes,  pero salvajemente despiadados. Los rumores hablan de que practican el canibalismo -apuntó mirando de reojo a la muchacha,  que  respiraba  muy  agitada  y  tenía  la  frente  bañada  en  sudor;  la  visión  de  estos  regimientos evocaba amargos recuerdos-. La caballería está organizada en escuadrones  -continuó-. Cada uno cuenta con doscientos  hombres  con  un  capitán  y  un  corneta.  Cuatro  escuadrones  forman  una  brigada.  Dos  brigadas constituyen un regimiento. A su vez, varios regimientos forman una falange. El escuadrón principal son los 

«reales», que siempre tienen su posición a la derecha, el lugar de honor. Allí es donde ahora están Ptolomeo y los demás. Sólo son siete y ostentan el título de guardaespaldas reales; actúan como generales y comandantes de Alejandro. 

-¿Qué son las unidades de caballería que están en la vanguardia?, ¿aquellos que llevan rodelas y lanzas? 

-Son los  prodromi,  los exploradores. Se despliegan delante del ejército. Dependen de lo que averigüen de los  lugareños;  por  eso  Alejandro  contrató  a  Critias  y  a  los  demás  guías.  Los  exploradores  son  útiles  en  los desiertos  y  las  llanuras,  pero,  en  territorio  desconocido,  más  de  una  vez  se  ha  dado  el  caso  de  que  los exploradores han llevado a sus ejércitos a una emboscada. 

Casandra señaló al extremo derecho del ejército, formado detrás de los guardaespaldas reales: una masa de arqueros,  honderos  y  soldados  de  infantería  con  armamento  ligero,  junto  a  otros  fuertemente  armados  con yelmos donde ondeaban los penachos multicolores. 

-Verás a un grupo similar en el extremo izquierdo -dijo Telamón-. Tropas mercenarias: arqueros cretenses, infantes  agrianianos,  honderos.  Todos  los  mercenarios  del  mar  Medio  acuden  en  masa  para  aceptar  la promesa macedonia de recibir el oro persa. Sin embargo, el ejército principal está en el centro, es la espina dorsal de Macedonia. ¡Ven! 

Telamón  llevó  a  Casandra  hasta  un  lugar  donde  estaban  solos.  Se  detuvieron  para  observar  las  filas  de infantes con las largas sarisas apoyadas en el suelo. 

-¡Van muy poco armados! -exclamó Casandra. 

-Los  hay  de  dos  clases  -explicó  Telamón-.  Primero,  los  falangistas;  sólo  llevan  la  túnica,  botas  y  el sombrero  chato  o   cansía.  Su  arma  es  la  sarisa.  A  cada  lado  de  ellos,  se  encuentran  los  regimientos  de guardias, los que llevan los yelmos frigios con la cresta de gallo. 

-¿Los diferentes colores designan a los diferentes regimientos? 

 

-Correcto  -respondió  Telamón  sonriendo-.  Los  que  llevan  plumas  son  los  oficiales.  Los  guardias  llevan 

 

 

corazas,  espinilleras  y  yelmos.  Su  tarea  consiste  en  proteger  los  vulnerables  flancos  de  los  falangistas.  La infantería está dividida en unidades. La menor es una fila de dieciséis hombres; una compañía incluye treinta y  dos  filas;  tres  compañías  forman  un  batallón;  dos  batallones  equivalen  a  un  regimiento.  Al  igual  que  la caballería,  cada  uno  tiene  diferente  color,  por  no  mencionar  a  los  cornetas,  a  quienes  el  secretariado  del ejército enseña toda una serie de llamadas. Observa cómo los cornetas reales nunca están muy separados de Alejandro. Cada llamada significa una orden diferente: armas al hombro, avanzar, giro a la derecha, y muchas más cosas. Ahora lo verás. 

A todo lo largo de la línea de batalla resonaban las cornetas. Cada unidad recibía la llamada y la transmitía a la siguiente. Telamón, que había visto esta escena muchísimas veces, sintió que el corazón daba un brinco en su pecho y comenzaba a latir deprisa. La línea comenzó a desplegarse. La caballería situada en los flancos se movía ahora hacia adelante, y algunos de los regimientos de infantería hacían lo propio, de forma tal que las tropas adoptaron una formación similar a los cuerdos de un toro. Detrás de la caballería, se encontraba la infantería con armamento ligero: los mercenarios, los honderos y los arqueros. La auténtica maravilla era el núcleo del ejército: los Compañeros de a pie y los regimientos de guardias. Como si estuviesen controlados por una gigantesca mano invisible, formaron rápidamente de diferentes maneras: desde grupos muy unidos a largas  filas  y,  después,  en  unos  rectángulos  de  cuatro  hombres  de  frente  y  dieciséis  de  fondo  erizados  de lanzas.  Las  cornetas  volvieron  a  sonar  y  los  regimientos  adoptaron  otra  formación  de  combate:  pequeñas falanges o cuadrados de hombres, de ocho de frente y ocho de fondo. Las cornetas tocaron otra llamada y las falanges volvieron a unirse. 

-Ahora ya lo ves -comentó Telamón-. Las unidades y los regimientos están formando para convertirse en una enorme falange. 

Ahora  las  cornetas  sonaron  con  una  larga  llamada  que  helaba  la  sangre.  El  grito  de  guerra  macedonio resonó  en  la  llanura  con  tanta  fuerza  que  los  pájaros  huyeron  espantados.  Los  falangistas  comenzaron  a avanzar lentamente. Las filas de vanguardia bajaron las sarisas; los que venían detrás apoyaron las suyas en los hombros de los que tenían delante. 

-¡Casandra! -exclamó Telamón-. Imagina que eres un soldado de caballería persa o un infante ateniense. Tienes  a  los  regimientos  de  infantería  que  te  amenazan  por  el  frente;  a  los  escuadrones  de  caballería, apoyados por la infantería ligera y sus auxiliares, que te machacan los flancos. No puedes entrar en contacto con el enemigo que tienes delante porque sus sarisas son tres veces más largas que tus lanzas. Intentas golpear las sarisas con la espada, pero te ves impedida en tus movimientos por los hombres que te rodean. Las sarisas se acercan... 

Hizo una pausa. Las falanges aceleraron el avance y los golpes de miles de pies calzados con sandalias les marcaron  su  propio  ritmo.  Se  escuchó  un  agudo  toque  de  corneta.  La  enorme  falange  del  centro  se  movía ahora casi a la carrera mientras la caballería avanzaba por los flancos al trote. Telamón se imaginó el terror, el miedo del enemigo enfrentado a un oponente tan formidable. Casandra lo sacó de su ensimismamiento. 

-Veo  cómo  funciona  aquí,  en  las  suaves  llanuras  de  Queronea,  o  frente  a  Tebas.  ¿Qué  pasa  si  se encuentran a las orillas de un río o en una zona de colinas boscosas? 

-¡Ah!  -exclamó  Telamón  sacudiendo  la  cabeza-.  Allí  es  donde  Filipo  y  Alejandro  sobresalen  por  su ingenio. 

Sus palabras fueron ahogadas por los toques de corneta. Toda la línea de batalla cesó en su avance y se detuvo como un solo hombre. Los oficiales gritaron y se escuchó una tremenda ovación. 

-El rey los felicita -explicó el físico-. En respuesta a tu pregunta, te diré que el choque y la sansa son armas muy poderosas. Por último, no olvides la mejor arma de Alejandro: la sorpresa. Se disponía a continuar cuando escuchó unos gritos. Miró por encima del hombro. Aristandro, Antígona y Selena  se  acercaban  apresuradamente,  seguidos  por  el  coro,  que  en  una  camilla  improvisada  cargaba  un cuerpo  cubierto  con  una  manta.  Telamón  salió  a  su  encuentro.  El  rostro  de  Antígona  estaba  bañado  en lágrimas y Selena parecía en trance. 

-Es Aspasia -explicó Aristandro-. La encontraron muerta en el bosque. 

 

 CAPÍTULO IX 

 

«Aristandro... le dijo a Alejandro que no tenía motivos para alarmarse.» 

Arriano,  La campaña de Alejandro,  libro 1, capítulo 2 

 

No  tardaron  en  reunirse  con  ellos  los  otros  dos  físicos,  Perdicles  y  Nikias,  que  también  habían  estado presenciando  las  maniobras.  Perdicles  apartó  la  manta.  Casandra  soltó  una  exclamación.  Incluso  Telamón, 

 

 

acostumbrado  a  las  mil  y  una  formas  de  la  muerte,  sintió  una  punzada  de  piedad.  La  muchacha  estaba cubierta  de fango  de  pies a  cabeza  y  el  cieno  verde del  pantano  sellaba la  boca,  la  nariz  y  los  ojos.  Selena lloraba  amargamente  abrazada  a  Antígona.  El  dolor  de  la  sacerdotisa  resultaba  todavía  más  impresionante debido  a su silencio,  mientras las  lágrimas  resbalaban  por sus  mejillas.  El  cadáver  atrajo  la  atención  de  los demás. Aristandro ordenó al coro que formara un círculo para impedir que nadie se acercara a la camilla. 

-Aquí no -dijo Telamón. 

-Puedes usar mi tienda -le sugirió Perdicles. 

Dejaron el campo de maniobras, donde todavía resonaban los gritos de los oficiales y las sonoras notas de las cornetas. Llegaron al campamento y fueron directamente a la tienda de Perdicles. Los celtas se encargaron de vigilar la entrada. Perdicles acercó unos taburetes para Antígona y Selena, Telamón, Nikias y Aristandro observaron el cadáver. Trajeron jarras de agua y trapos. Desnudaron a la joven muerta. Telamón advirtió que todavía llevaba puestas las joyas alrededor del cuello, en las muñecas y en los dedos: las quitaron todas. Con mucho  cuidado,  le  limpiaron  la  boca,  la  nariz  y  los  ojos  y  después  el  resto  del  cuerpo.  La  piel  todavía  era suave  y  los  miembros  flexibles.  De  no  haber  sido  por  los  ojos  y  la  boca  entreabiertos,  cualquiera  hubiese supuesto que dormía. 

-Murió hace muy poco -comentó Telamón-. ¿Tú qué opinas, Perdicles? 

-No puede llevar muerta más de tres horas. 

-¿Cómo murió? -preguntó Antígona. 

-Mi señora, sin duda, tú sabes más que nosotros -replicó Telamón. 

-¿Dónde la encontraron? -inquirió Perdicles. 

-Salió esta mañana -respondió la sacerdotisa, con los ojos hinchados del llanto y la voz apagada-. Se llevó 

una  cesta  para  recoger  flores  y  hierbas.  Fue  hasta  el  bosquecillo  que  hay  a  unos  veinte  estadios  del campamento. 

-¿Por qué no fue nadie con ella? -quiso saber Perdicles. 

Antígona sonrió tristemente al escuchar la pregunta. 

-Era  una  doncella  de  Atenea.  Ningún  soldado  se  hubiera  atrevido  a  levantarle  la  mano.  No  recibía  otra cosa que el respeto de todos. 

-¡No tendría que haber ido! 

Todos  se  volvieron.  Selena,  con  el  rostro  transido  de  dolor,  se  había  cortado  la  mejilla  con  sus  afiladas uñas; la sangre que manaba de los cortes manchaba su túnica de lana blanca. 

-¡No  tendría  que  haber  ido!  -repitió  mientras  miraba  a  los  demás  con  una  expresión  de  furia-.  ¡Era  mi amiga! 

Selena  se  levantó  tambaleante,  con  el  cuerpo  estremecido  por  la  cólera.  Descargó  un  puntapié  contra  el suelo,  con  los  ojos  resplandecientes,  y  abriendo  y  cerrando  la  boca  varias  veces,  pero  en  su  histeria  sólo consiguió que de sus labios escapara un gemido ahogado. 

-Yo me ocuparé de ella -avisó Antígona acercándose y rodeando los hombros de la muchacha con el brazo al  tiempo  que  le  murmuraba  algo  en  una  lengua  desconocida  para  Telamón-.  Es  frigio,  la  vieja  lengua  de Troad, la zona alrededor de Troya -precisó mirando al físico y sonriéndole débilmente. Las dos mujeres salieron de la tienda. Telamón continuó con el examen. 

-¿Cómo ocurrió? -preguntó. 

-Por  lo  que  he  podido  colegir  -respondió  Aristandro  desde  donde  estaba  pasando  las  hojas  de  un manuscrito que estaba encima de un pequeño cofre junto a la cama de Perdicles-, la muchacha salió a buscar flores y hierbas. Se dirigió al bosque con una cesta. Tú eres el experto, Telamón: ése  es el mejor lugar para recolectar hierbas, ¿no es así? 

-Es verdad -asintió el físico distraído-. Un prado umbrío o un huerto fértil. Conozco esos lugares. Allí las plantas tienen agua en abundancia, crecen más fuertes y son más variadas. 

-¿Quizá  vio algo?  -prosiguió Aristandro-. Alguna hierba o flor que deseaba. Debió tropezar y caer en el pantano  -sugirió  apuntando  las prendas cubiertas  de fango  apiladas  en  el  suelo junto  al  cadáver-.  Quizá  las prendas se le enrollaron alrededor de la cabeza y las piernas. No resulta difícil imaginar cómo fue: cuanto más se debatía, más indefensa se encontraba. 

-¿El cuerpo no tendría que haberse hundido hasta el fondo? 

-No -manifestó el custodio de los secretos del rey-. Pesaba poco y no iba cargada con piedras ni llevaba armadura como un soldado. 

-¿Cómo la encontraron? -preguntó Casandra. 

El nigromante la miró con curiosidad, porque no esperaba que una mujer le interrogara. Telamón le repitió 

la pregunta. 

-¿Cómo la encontraron, Aristandro? 

 

 

-Desde  ayer,  he  tomado  más  precauciones  en  lo  que  se  refiera  a  la  seguridad  del  rey.  He  enviado  a escuadrones de caballería ligera a explorar los alrededores. Alejandro quiere sacrificar otro toro joven. Quiero tener la absoluta seguridad de que no habrá más sorpresas al acecho en los matorrales. Aún tengo la esperanza de encontrar a Hércules  -confesó enjugándose una lágrima-. La cuestión es que un oficial de caballería con muy buena vista vio una nota de color en el bosque. Sus compañeros y él desmontaron para avanzar entre los árboles. Vieron una cesta tumbada y el cuerpo de Aspasia, que flotaba en el pantano. 

-¿Es posible que alguien le tendiera una emboscada? -preguntó Perdicles. Telamón señaló el cadáver. 

-Lo dudo. No se aprecia ninguna marca ni golpes en el cuerpo -afirmó. 

-No deja de ser extraño -apuntó Aristandro-. La caballería ya había recorrido aquella zona. Es cierto que no se aventuraron muy adentro debido a los pantanos y las ciénagas ocultas entre la vegetación; sin embargo, dijeron  que  nadie  más  había  ido  por  allí.  Otra  patrulla  vio  a  la  muchacha  cuando  cruzaba  el  prado  en dirección  al  bosque.  Estaban  descansando  los  caballos.  La  saludaron  y  ella  les  respondió.  Nadie  la  siguió 

cuando se adentró en el bosque. 

Telamón examinó las manos de la muchacha. 

-Estaría  de  acuerdo  con  lo  que  dices,  si  no  fuera  por  esto  -advirtió  señalando  los  nudillos  de  la  mano derecha de Aspasia, que presentaban unos rasguños, y las uñas rotas en dos de los dedos. 

-También mira esto -apuntó Casandra apartando la negra cabellera de Aspasia. Telamón observó el chichón en la frente. 

-No es nada importante -manifestó Casandra-. Los rasguños en los nudillos no son profundos, sólo tiene rotas dos uñas y el chichón en la frente apenas se nota. 

-¿Crees  que  no  fue  un  golpe  lo  bastante  fuerte  como  para  hacerle  perder  el  conocimiento?  -preguntó 

Aristandro. 

-No, sólo es un golpe leve, aunque fresco: lo recibió antes de morir. 

-¿Qué crees que ocurrió? -preguntó Nikias. 

El  supersticioso  físico  se  había  mantenido  apartado  del  cadáver.  Telamón  conocía  el  motivo.  Aspasia había sido una doncella consagrada a Atenea. 

-Lo que sospecho es que Aspasia salió a coger unas cuantas flores y hierbas -respondió Telamón mientras se levantaba con la mirada puesta en el cadáver-. Es cierto que quizá la han asesinado, o que la atacaron, pero no lo creo. Aspasia era una forastera en estos parajes. No recordó las advertencias sobre los pantanos. Vio una flor  o  una  hierba  que  le  interesaba,  dejó  la  cesta  en  el  suelo  y,  llevada  por  el  entusiasmo,  avanzó 

despreocupadamente. Se metió en una ciénaga. No tuvo tiempo de gritar porque cayó de bruces en el fango. Quizá fue entonces cuando se hizo los rasguños en los nudillos y se golpeó en la frente. La domina el miedo y aspira aire, intenta gritar y, al hacerlo, permite que el fango le entre por la boca y la nariz. La muerte tuvo que ser muy rápida. La pobre muchacha se asfixió -apuntó tocando el hombro de Casandra-. Es una sacerdotisa y hay  que  prepararla  para  el  funeral.  Casandra  se  ocupará  de  todo  lo  necesario.  Debemos  evitar  cualquier ofensa. Estoy seguro de que la señora Antígona estará de acuerdo. 

Nikias salió disparado. Aristandro manifestó que quería hablar con Perdicles y salieron juntos. Telamón se sentó en un taburete cerca de la entrada para aprovechar el frescor de la brisa, que aún traía los sonidos de las cornetas y los gritos del campo de maniobras. 

-¿Qué debo hacer, Telamón? -preguntó Casandra. 

-Báñala y limpia su cuerpo. Busca algún posible indicio. Coge una de las mantas de Perdicles y envuelve el cadáver. Cuando hayas terminado, ve a decírselo a Antígona. A ver si puedes descubrir más detalles de lo que pasó esta mañana. 

Telamón observó el paso de una nube de polvo por delante de la tienda. 

-Con este calor habrá que incinerar el cadáver cuanto antes; dentro de un par de horas como mucho. Casandra se puso manos a la obra. Trajeron más agua y trapos. Telamón fue a su tienda y volvió con unas cuantas especias y un frasco de perfume que contenía mirra e incienso. 

-No veo marca alguna -declaró la muchacha mientras peinaba los cabellos de la difunta. 

-¿Era una doncella? -preguntó Telamón. 

-No era un soldado -se burló Casandra. 

-Pregunto si era virgen -replicó Telamón. 

-A  medias  -respondió  Casandra  mirando  al  físico-.  Tiene  el  himen  roto,  pero  es  algo  que  ocurrió  hace tiempo. No hay ningún indicio de actividad sexual. 

Acarició suavemente los pies de la muchacha muerta y murmuró unas palabras. 

-¿Qué has dicho? -quiso saber Telamón. 

-El fragante rocío cae sobre las rosas y los campos en mayo están cubiertos de flores. 

 

 

-¿Eres una poetisa? 

-Ojalá lo fuera -contestó Casandra-. Son palabras de Safo, una elegía muy apropiada para esta muchacha apuntó sonriendo al ver la sorpresa en el rostro de Telamón. 

-¿Eres una seguidora de Safo? 

-¿Tú  qué  crees,  amo?  -replicó  mirándole  fijamente-.  ¿Recuerdas  aquel  famoso  pasaje  del   Lisístrata   de Aristófanes? 

Telamón sacudió la cabeza. 

Casandra  se  levantó  como  una  actriz  en  el  escenario, con  las  manos  extendidas. Telamón  se  echó  a reír mientras  la  pelirroja  brincaba  por  la  tienda  en  una  imitación  de  las  distinguidas  damas  de  la  sátira  de Aristófanes. 

-«Lo que tú quieras» -dijo Casandra citando la obra-. «Si tengo que hacerlo, caminaré a través del fuego. Haré lo que sea antes que renunciar a los penes. Lisístrata, cariño, no hay nada que se les pueda comparar.» 

-Sin embargo, tú no lo crees, ¿verdad? -apuntó Telamón riéndose-. ¿No estás de acuerdo con el autor de Las enfermedades de las mujeres? «Las mujeres que mantienen relaciones sexuales con los hombres son más sanas que aquellas que no las practican» -se respondió cerrando los ojos mientras citaba la frase. 

-No,  no  estoy  de  acuerdo  -replicó  Casandra,  que  volvió  a  ocuparse  del  cadáver-.  Es  algo  que  diría cualquier  hombre,  ¿no  te  parece?  ¿Tú  qué  crees,  amo,  o  debo  decir  Telamón?  ¿Estás  de  acuerdo  con  el asesinado  Agamenón  cuando  Ulises  fue  a  visitarle  al  Hades:  «No  hay  nada  más  letal  en  la  tierra  que  una mujer»? 

-Bueno, es algo que diría cualquier hombre, ¿no te parece?  -contestó Telamón repitiendo las palabras de su ayudante-. ¡Después de todo, fue asesinado por su esposa! -añadió acercándose para arrodillarse junto al cadáver-.  Era  hermosa  -advirtió  mirando  los  grandes  pechos,  la  pequeña  cintura  y  las  largas  y  esbeltas piernas-. ¿Crees que era una seguidora de Safo? Después de todo, tenía el himen roto. 

-Es  posible  -respondió  Casandra  encogiéndose  de  hombros-.  ¿Qué  escribió  tu  famoso  Aristóteles  en  su tratado  Las enfermedades de las mujeres,  que el himen se puede romper por causa de alguna otra actividad violenta?  Dudo  que  Aspasia  se  acostara  con  ningún  hombre;  desde  luego,  no  hay  ninguna  señal  de  que hubiera concebido. 

-¿Alguna vez te has enamorado, Casandra? ¿Te has acostado con un hombre? 

La expresión de Casandra se suavizó. 

-He conocido personas a las que he amado  -respondió enigmáticamente-. Pero ¿casarme, parir? ¡Nunca! 

En una ocasión, una compañía de actores visitó nuestro templo. Interpretaron  Medea  de Eurípides. Nunca he olvidado aquella frase que dice la propia Medea: «Preferiría estar tres veces en la vanguardia del combate que dar a luz a un solo niño». 

-¿Tienes  miedo  del  dolor?  -preguntó  Telamón,  curioso  ante  el  inesperado  rumbo  que  había  tomado  la conversación. 

-No  -respondió  Casandra  poniéndose  de  pie; luego  echó  un  poco  de  agua  en  un  recipiente  y  se  lavó  las manos-.  ¿Por  qué  iba  a  querer  dar  a  luz  a  un  hijo  en  este  mundo  sangriento,  poblado  por  hombres  como Alejandro, Filipo y Ptolomeo? 

Se secó las manos con un trapo y se acercó al físico. Telamón no acababa de decidir si ella estaba furiosa o a punto de echarse a llorar. 

-He escuchado los rumores, Telamón -susurró-. Dentro de unas pocas semanas, Alejandro estará en Asia. Piensa  en  la  sangre  que  se  derramará.  Las  personas  muertas  por  la  espada,  por  el  fuego...  O  por  estúpidos accidentes como éste -añadió señalando el cadáver. 

Salieron de la tienda. Telamón llamó a dos guardias. Le ordenó a uno que velara el cadáver y al otro que fuera a buscar a Antígona. 

-¿Adonde vamos? -preguntó Casandra. 

-Me interesa ver el lugar donde murió la muchacha. 

Telamón  buscó  a  Aristandro.  En  menos  de  una  hora,  un  joven  oficial  de  caballería  los  guió  fuera  del campamento. Cruzaron el campo bajo el sol ardiente y llegaron a la fresca sombra del bosque. El oficial les explicó brevemente lo que había sucedido y su relato coincidió casi palabra por palabra con el de Aristandro. Telamón le dio las gracias y el oficial se marchó. El físico y su compañera se sentaron a la sombra de un roble y contemplaron el claro. 

-Es  fácil  ver  cómo  ocurrió  el  accidente  -manifestó  Casandra-.  Arbustos,  árboles,  matorrales...  Mira  las flores, Telamón: son como faros que te atraen. Pisa allí donde no debes y, si estás desprevenido o no conoces la zona, acabas hundido en el fango hasta la cintura antes de que te des cuenta. 

-¿Seguro que no viste ninguna otra marca ni golpes en ella? -preguntó Telamón. 

-¿Por qué lo preguntas? 

 

 

Telamón sacudió la cabeza. 

-La cesta ha desaparecido. 

-Es probable que la devolvieran a Antígona. ¿Qué pretendes insinuar? 

-Estoy  recordando  mis  conocimientos  de  geografía  -contestó  el  físico-.  He  estado  en  el  Troad  en  dos ocasiones.  Allí  no  hay  gran  cosa,  sino  sólo  ruinas:  las  tumbas  en  el  promontorio,  la  llanura  barrida  por  el viento  y,  a  lo  lejos,  las  laderas  arboladas  del  monte  Ida.  Troya  y  toda  su  gloria  han  desaparecido.  Cuando viajas hacia el sur, entras en un territorio diferente. Te puedes perder con mucha facilidad -observó exhalando un suspiro; luego se levantó y ayudó a hacerlo a Casandra-. Lo verdaderamente importante es que un ejército pequeño como el de Alejandro puede ser emboscado sin muchas dificultades. Para decirlo con toda claridad, parece que cualquiera en condiciones de ayudar a Alejandro a atravesar aquella región es arrojado al vacío, apuñalado o, como en este caso, ahogado en el fango. 

-Pero si fue un accidente -protestó Casandra. 

-Un filósofo afirmó en una ocasión que los accidentes no existen... 

-¡Telamón! ¡Telamón! -rugió una voz. 

El físico cogió la mano de Casandra. Volvieron por el mismo camino entre los árboles hasta donde el jefe del  coro  de  Aristandro  les  esperaba  como  un  gigantesco  oso  envuelto  con  la  capa  forrada  de  piel.  En  una mano sostenía su grotesco casco con forma de cabeza   de jabalí y en la otra la daga. Señaló a Telamón con el arma. 

-Tienes que ir con el rey. Quiere verte. 

-¡Y tú puedes guardarte la daga! -le ordenó Casandra con un tono cortante. El jefe del coro se limitó a mirarla. 

La muchacha avanzó con una expresión fiera en el rostro. 

-¡Venga!  ¡Guarda  de  una  vez  esa  daga!  Déjate  ya  de  tantos  aspavientos.  Éste  es  un  amigo  del  rey.  ¡Irá 

porque  quiere!  -exclamó  mirando  a  Telamón  por  encima  del  hombro  y  enarcando  las  cejas  en  un  gesto  de exasperación-. Si hay algo que he aprendido sobre los celtas, es que son unos redomados mentirosos y que les encanta hacer teatro. 

Esta vez el celta envainó la daga sin demora. Ahora miraba a Casandra con adoración, como si la pelirroja fuese una emperatriz que había regresado para reencontrarse con sus súbditos. 

-¿A qué estás esperando ahora? ¡Venga, en marcha, mala bestia! 

El jefe del coro se inclinó en señal de obediencia y abrió la marcha de regreso al campamento. Telamón y Casandra se apresuraron a seguirlo. 

Las maniobras habían acabado y las unidades regresaban al campamento, en plan de paseo. Los soldados se habían quitado los cascos y las armaduras y los esclavos y sirvientes cargaban con las lanzas y los escudos. Un escuadrón de caballería pasó al galope y los infantes corearon una retahíla de insultos, molestos por las nubes de polvo levantadas por los caballos. El jefe del coro se abrió paso entre la muchedumbre. En lugar de llevarlos hacia el recinto real, los condujo a través del campamento hacia el lugar donde habían instalado las tiendas  que  servían  de  hospital  cerca  de  un  arroyuelo.  Hasta  ahora,  el  hospital  sólo  se  había  utilizado  para tratar  lesiones  menores  y  enfermedades.  Ahora,  en  cambio,  mientras  se  acercaban  a  la  tienda  principal, Telamón  escuchó  unos  gritos  de  agonía.  Los  guardias  reales  se  amontonaban  en  la  entrada;  en  el  interior, pobremente iluminado por las lámparas de aceite, reinaba un olor agrio. El rey y sus compañeros sujetaban a un joven oficial acostado en una mesa plegable. Todos tenían las túnicas manchadas de sangre y se veía un charco de sangre en el suelo, en el lado derecho de la mesa. 

-¡Bendito sea Apolo! 

Alejandro, todavía vestido con el uniforme de batalla, los saludó. Tenía los cabellos empapados en sudor. Se quitó el pañuelo que llevaba anudado al cuello y lo utilizó para secarse el sudor de los brazos. Ptolomeo, Hefestión y los demás permanecían cerca de la mesa, angustiados por los gemidos y los gritos del paciente. Alejandro empujó a Telamón sin miramientos. 

-Se cayó del caballo -le informó el rey. 

Telamón miró la mano del oficial, convertida en un montón de carne aplastada. 

-¿Una coz? 

-No.  El  caballo le  pisó la mano  -contestó  Alejandro con  un  tono  desabrido-.  Telamón,  eres  un  físico  de primera. ¿Qué puedes hacer por él? 

-Tienes a otros físicos, mi señor. Si quieres poner a prueba mis conocimientos, no tienes más que decirlo. Alejandro no hizo caso de la respuesta. 

-¿Qué recomiendas, Telamón? 

-¿Le han suministrado algún opiáceo? 

-No le han dado nada. 

 

 

Telamón se volvió y cogió a un enfermero por el brazo con firmeza. 

-Quiero el vino más fuerte que tengas con un poco de polvo de amapola. ¿Sabes lo que es? 

El hombre asintió. 

-Casandra, ve a la tienda, trae mi maletín y el pequeño cofre de cedro con una serpiente de plata en la tapa. Uno de los hombres del rey te acompañará. 

Alejandro se volvió y chasqueó los dedos. La pelirroja se marchó escoltada por dos oficiales. El enfermero trajo el vino y el polvo de amapola. Telamón preparó la mezcla y, después de ordenar a los compañeros del oficial que lo sujetaran con fuerza, le acercó la copa de vino a los labios. 

-¡Bebe!  -le  urgió,  sin  hacer  caso de  la  mirada  de  desesperación  en los  ojos  del herido-.  ¡Bebe  y  tendrás paz! 

-Voy a morir -balbuceó el oficial. Se había mordido la lengua y la sangre chorreaba por los labios. Tenía el rostro bañado en sudor y la piel de un color grisáceo. 

-No  vas  a  morir  -replicó Telamón-.  Todavía  no.  Bebe  esto  y  conocerás la  paz. Aguanta  un  poco  más  el dolor y bebe el vino. 

El hombre obedeció. Llenaron otra vez la copa y añadieron más polvo. El paciente comenzó a cabecear mientras se le cerraban los ojos; Telamón le abofeteó para mantenerlo despierto hasta que acabó de beber la segunda copa. Por fin, el oficial se quedó en silencio. 

-El río de Leteo -murmuró Alejandro-. ¡Las aguas del olvido! 

-Semillas  de  amapola  y  vino  fuerte  -replicó  Telamón  con  un  tono  cáustico-.  Los  efectos  no  durarán mucho. El dolor le hará recuperar la conciencia. 

-¡Quiero  ver  todo lo  que  haces,  pero  me  estoy  asando  de calor!  -Alejandro levantó los brazos  y  un  paje corrió  para  desabrocharle  la  coraza-.  ¿Qué  harás,  Telamón?  -Alejandro  parecía  haber  olvidado  todo  lo referente al ejército. Una vez más, la insaciable curiosidad que había llevado de cabeza a Aristóteles en Mieza había pasado a primer plano-. ¿Qué harás? 

Telamón  no  le  prestó  atención.  Sujetó  el  brazo  caído  de  la  víctima  y  lo  apoyó  suavemente  en  la  mesa. Examinó con mucha atención el hombro, el antebrazo y la muñeca. Levantó la mano aplastada. El paciente se movió. Telamón se inclinó para observar la mano más de cerca. De los dedos sólo quedaban unos trozos de huesos y piel sanguinolenta. 

-Tendré que amputar -manifestó Telamón-. Aquí, a la altura de la muñeca, y tendré que hacerlo sin perder ni un segundo. 

El enfermero se olvidó de quién estaba presente. 

-¿Puedes hacerlo? Se desangrará hasta morir. 

-Si  no  lo  hago  -le  explicó  Telamón-,  la  mano  se  le  infectará  en  cuestión  de  horas,  se  desparramará  el veneno, se le hinchará el brazo y morirá en medio de terribles sufrimientos. Necesito un bol con fuego, agua caliente y vendas limpias. ¿Lo tienes? 

-Obedece -dijo el rey. 

El  enfermero  obedeció.  Durante  unos  momentos  reinó  la  confusión.  Telamón  mandó  que  desalojaran  la tienda  y  que  sólo  se  quedaran  Alejandro,  sus  compañeros  y  el  enfermero.  Casandra  entró  en  la  tienda. Telamón les pidió a ella y al enfermero que se lavaran las manos a conciencia. Abrió el maletín y sacó los instrumentos:  una  pequeña  sierra  muy  afilada,  unos  alicates,  unas  pequeñas  grapas  de  bronce  y  agujas. Cauterizó todos estos objetos en las llamas del brasero. 

-¿Por qué lo haces? -preguntó Alejandro. 

-No  lo  sé  a  ciencia  cierta  -contestó  Telamón-.  Presencié  una  operación  similar  en  Siracusa:  el  fuego  lo limpia todo. Cualquier cosa que toca una herida abierta debe estar bien limpia. 

-¿Se morirá? -preguntó Alejandro palmeando el hombro del joven oficial, que comenzaba a moverse. 

-Es  posible  -admitió  Telamón-.  Es  muy  fácil  amputar  una  mano; cualquier  carnicero  podría  hacerlo  con una hachuela. Lo que cuenta es contener la hemorragia y el vendaje  -advirtió tocando suavemente el rostro del  paciente  dormido-.  Si  la  hemorragia  no  lo  mata,  quizá  lo  haga  la  conmoción  cuando  se  despierte.  No puedo dar ninguna garantía. ¿Estás preparada, Casandra? 

Telamón sacó unos polvos del maletín y los mezcló en una copa de vino. 

-¿Más polvo de amapola? -preguntó Ptolomeo, que ya no tenía la expresión cínica de antes. 

-No, no, es algo más poderoso. La mandrágora blanca; utilizada en las cantidades correctas, es la auténtica agua del olvido. 

Telamón metió el borde de la copa entre los labios del paciente. Le abrió la boca y le echó la cabeza hacia atrás para asegurarse de que el oficial, que ahora comenzaba a despertarse del sueño provocado por la droga, se bebiera la pócima. El físico se dio por satisfecho cuando el hombre tragó la última gota, y se apartó. 

-Casandra, voy a cortar la mano a la altura de la muñeca, pero antes le aplicaré unos torniquetes entre la 

 

 

muñeca y el codo. Antes de que comience a cortar, deberás apretar los torniquetes todo lo firme que puedas. Entonces cortaré. Saldrá sangre. Si la fortuna nos favorece, la hemorragia será pequeña. Mientras corto, las venas quedarán a la vista. Confío en ser capaz de atarlas o cerrarlas con las grapas. En cuanto acabe de cortar la mano aplastada, debemos retirar las grapas rápidamente para poder hacer las suturas. Casandra lo miró con una expresión asustada. 

-¿Puedes hacerlo? 

-Lo  haré  -afirmó  Telamón-.  También  usaré  una  lima  para  alisar  los  huesos.  Hay  que  lavar  el  muñón. Quiero  el  vino  más  espeso  y  el  vinagre  más  fuerte,  y  la  miel  que  puedas encontrar  -advirtió  al  enfermero-. También intentaré cauterizar el muñón -añadió sonriendo a Alejandro-. Así nuestro rey habrá aprendido algo más. 

El oficial de caballería estaba ahora totalmente inconsciente, con la cabeza echada hacia atrás, aunque se estremecía  de  vez  en  cuando.  Ptolomeo  se  ofreció  a aplicar  los  torniquetes  mientras  Alejandro sujetaba  los hombros del paciente. 

-Hay  que  mantenerlo  quieto  -aconsejó  Telamón-,  porque  en  ocasiones  el  dolor  hace  que  el  paciente recobre el conocimiento. 

Telamón  se  lavó  las  manos,  cogió  la  pequeña  sierra  y  pasó  la  hoja  por  las  llamas.  Cerró  los  ojos  y murmuró una breve plegaría para que los dioses le hicieran recordar todo lo que había visto y leído. Realizó 

el primer corte. Ptolomeo y Casandra mantuvieron los torniquetes bien apretados. Telamón trabajaba a toda prisa. No tardó mucho en amputar la mano. Aplicó rápidamente las grapas en las venas y utilizó la lima para alisar el máximo posible las puntas de hueso. La hemorragia era insignificante. Telamón comenzó a suturar las venas a un ritmo casi frenético. 

-¿Por qué tanta prisa? -susurró Casandra. 

-El  flujo  de  sangre  no  se  puede  interrumpir  por  mucho  tiempo  -le  explicó  el  físico-.  Hay  que  quitar  los torniquetes cuanto antes. 

Por fin, Telamón se declaró satisfecho. La hemorragia se había reducido a unas pocas gotas. Las grapas y los  puntos  de  sutura  aguantaban  y  untó  generosamente  el  muñón  con  la  mezcla  de  vino,  vinagre  y  miel. Telamón sacudió la cabeza ante la multitud de preguntas que le formulaba Alejandro. 

-Todos  estos componentes tienen  propiedades que impiden  la  infección  -manifestó-.  Cuanto  más  fuertes sean el vino y el vinagre, mejor. 

-Creía que lo correcto era esperar a la aparición del pus -dijo Ptolomeo. 

-Los egipcios no están de acuerdo -respondió Telamón enjugándose el sudor de las mejillas con el revés de la muñeca-. Afirman que la herida no contiene la putrefacción, sino que ésta viene del aire y la suciedad. Cuanto más limpia está una herida, mejor. 

Cogió  un  cuchillo  del  maletín  y  lo  sostuvo  sobre  las  llamas.  En  cuanto  comenzó  a  ponerse  al  rojo,  lo apoyó cuidadosamente sobre la carne. El oficial se sacudió y murmuró algo, pero siguió durmiendo. Telamón volvió a aplicar el cuchillo, siempre con la precaución de evitar aquellos puntos donde había hecho la sutura. 

-El muñón está nivelado y limpio. 

Aplicó  un  poco  más  de  la  mezcla  de  vino,  vinagre  y  miel  y,  a  continuación,  vendó  el  muñón  con  las vendas de lino. 

-¿No tendrían que estar más apretadas? -preguntó Alejandro. 

-Lo que yo hago no es algo que haga la mayoría -contestó el físico-. En Siracusa, un médico me dijo que a la herida, además de protegerla, había que dejarla respirar. Los sanadores de Egipto comparten esta teoría. Después de acabar con el vendaje, Telamón explicó al enfermero cómo debía controlar la evolución de la herida a la mañana, el mediodía y la noche, lavarla con la mezcla y cambiar las vendas. Debía quemar todas las vendas usadas. Telamón apoyó un dedo en el cuello del oficial para controlarle el pulso. 

-¡Bien! -exclamó-. El pulso es fuerte y regular. 

-¿Hay que darle más mandrágora? -preguntó el enfermero. 

-No es necesario. Sólo vino con polvo de amapola -respondió señalando los restos que había alrededor de la  mesa-.  Que  trasladen  al  paciente  a  un  lugar  limpio.  Todo  esto  hay  que  lavarlo  a  fondo  con  agua,  sal  y vinagre. Mi señor, he acabado -advirtió a Alejandro-. He hecho todo lo posible. El físico salió de la tienda. Alejandro lo siguió. 

-Me han dicho que fuiste a ver las maniobras. ¡El ejército está preparado! -exclamó dando un puntapié en la tierra. 

En algún lugar al otro extremo del campamento se escuchó una gran ovación. 

-Acaban de ver la flota -comentó Alejandro-. Ciento sesenta trirremes. Parmenio se encargará de dirigir a las tropas por el paso del estrecho. 

-¿Y nosotros? -preguntó Telamón. 

 

 

-Haremos  nuestra  propia  travesía  -Alejandro  sonrió-.  Una  peregrinación,  un  poco  más  al  sur;  luego cruzaremos hacia Troya -apuntó antes de volver a patear el suelo y mirar hacia el cielo-. Tengo entendido que se ha producido otra muerte, Telamón. Puede que hayas salvado al oficial, pero el espía parece hacer lo que le viene en gana en mi campamento. 

-No  tenemos  ninguna  prueba  de  que  se  trate  de  un  asesinato.  Es  posible  que  fuera  el  resultado  de  un accidente. 

Alejandro se volvió para mirar directamente a la cara del físico, con una mirada cínica en los ojos. 

-Confío en ti, Telamón -murmuró-, pero no confío en todos -añadió dando una palmada para llamar a sus guardaespaldas-. Ve a limpiarte, físico. Lo has hecho muy bien  -observó golpeando cariñosamente el pecho de Telamón-. Aristóteles estaría orgulloso de ti. ¡Confiemos en que tu rey también lo esté! 

Alejandro  giró  sobre  los  talones  y  se  alejó  con  un  brazo  alrededor  de  la  cintura  de  Hefestión  y  el  otro apoyado en el hombro de Ptolomeo. 

-¡Chiquillos! -opinó Casandra por lo bajo-. Son como críos con un juguete nuevo. 

-No son unos chiquillos -replicó Telamón-. Son guerreros sedientos de sangre, dispuestos a marchar hasta el fin del mundo para obtener la gloria. Todo esto lo ven como una especie de juego mortal. Quizá se acaben los crímenes -añadió, al tiempo que cogía el brazo de Casandra-cuando crucemos el Helesponto. 

-Un tipo de crímenes -le corrigió la pelirroja. 

-Sí, tienes razón. Cuando crucemos, comenzará la verdadera matanza. 

-¿Dónde vamos ahora? -preguntó la muchacha. 

-Quiero visitar a Antígona, presentarle mis condolencias. 

La sacerdotisa se encontraba en su tienda. Selena dormía en uno de los catres. Antígona estaba preparando su equipaje. Continuaba con el rostro pálido y los ojos enrojecidos de tanto llorar. Vestía una sencilla túnica campesina y la sedosa cabellera le caía sobre los hombros. Sonrió a Casandra, pero su mirada se hizo hosca al ver a Telamón. 

-Os doy las gracias por lo que habéis hecho por Aspasia -manifestó señalando hacia la salida de la tienda-. Aquí dentro hay demasiada humedad como para tener el cadáver. El rey ha sido muy generoso -observó con sarcasmo-.  Se  ha  encargado  de  disponer  la  incineración.  La  pira  funeraria  será  encendida  mañana  por  la mañana antes de que salgamos. 

-¿Mañana por la mañana? 

-No viajaremos por mar -le explicó Antígona-. Alejandro ha tenido un ataque de superstición. Los demás cruzarán el Helesponto, pero Alejandro irá al sur a la península de Elaeum. ¿Sabes quién está enterrado allí? 

-Protesalio  -contestó  Telamón-.  Fue  el  primer  aqueo  que  mataron  en  la  guerra  de  Troya.  Dicen  que  su fantasma todavía ronda la tumba. 

 

-Alejandro y los miembros de su casa, y eso te incluye a ti, Telamón, ofrecerán un sacrificio para aplacar a su espíritu. Alejandro no desea morir en su primer día en Asia. 

-¿Te hace feliz regresar a Troya? 

-Me hace feliz regresar a casa. 

Telamón miró el montón de ropa que estaba en un taburete. 

-Son  las  prendas  de  Aspasia  -dijo  Antígona-.  Era  como  una  niña;  estaba  muy  entusiasmada  ante  la proximidad del regreso a casa. Lo había preparado todo con anticipación. El físico apartó el bulto y se sentó en el taburete. Antígona se le acercó tanto que él olió su perfume. 

-Te ofrecería un vaso de vino, pero no tengo. 

-¿De  dónde  son?  -preguntó  Telamón,  con  la  mirada  puesta  en  la  muchacha  que  dormía-.  Me  refiero  a Selena y Aspasia. 

-Son  de  Tesalia,  pero  las  considero  como  de  mi  familia  -respondió  la  sacerdotisa,  mientras  miraba  a Casandra, que se había acercado a la entrada de la tienda. 

-¿Cuánto tiempo han estado contigo? 

-Cuatro o cinco años. Las primeras ofrendas de Tesalia. El rey Filipo las escogió personalmente y pagó su viaje a Troya. 

-Entonces, ¿por qué habéis venido aquí? ¿Por qué a este lugar de guerra? 

-Te lo dije. Alejandro me lo ordenó -respondió Antígona sonriendo-. Bueno, yo quería venir. Hacía años que no veía a Alejandro y tenía que traer a los guías, además de al pobre Critias. 

-¿Crees que los guías desertarán? -preguntó el físico. 

Antígona hizo una mueca al escuchar la pregunta. 

-Es posible. Están dominados por el miedo. Creen que están marcados. Aristandro no les pierde de vista, cuando no está llorando por la desaparición de aquel enano. 

-¿Conocías a Hércules? 

 

 

-Era peor que un tábano, Telamón. Irritaba a los soldados, sobre todo a Ptolomeo. Hércules tenía algunos hábitos repugnantes, incluido espiar a los demás cuando hacían el amor. No es precisamente un rasgo que te haga popular con los demás. 

Telamón dejó el taburete para acercarse a Selena. Le apoyó una mano en la mejilla, que estaba tibia y un tanto enrojecida. 

-Perdicles  le  dio  una  pócima  para  dormir  -comentó  Antígona-.  Se  recuperará  con  el  paso  del  tiempo. Nunca  imaginé  que  se  pondría  tan  histérica.  Ella  y  Aspasia  estaban  muy  unidas.  Introduje  a  ambas  en  los misterios. 

-Aquellas  doncellas,  las  de  Tesalia  que  presuntamente  tenían  que  ir  a  tu  templo  en  Troya...  ¿A  cuántas mataron? 

Antígona entrecerró los párpados. 

-Filipo reintrodujo la costumbre: el castigo para las tribus tesalias que había derrotado -respondió dejando ir  una  risa  muy  aguda-.  Filipo  no  creía  en  los  dioses,  pero  creía  en  la  suerte.  Tenía  claro  que  algún  día  su ejército pasaría por Troya. Quería complacer a todos los dioses, incluida Atenea. 


-¿Asesinaron a todas las doncellas? 

-Creo que no lo has entendido bien -contestó la sacerdotisa sonriendo-. No sabemos si llegaron a venir. No 

-se  corrigió-,  sabemos  que  llegaron  las  últimas  dos.  Después  de  todo,  yo  misma  traje  a  Alejandro  a  la superviviente, pero ¿las otras? -se encogió de hombros-. Se dicen muchas cosas, pero casi no hay hechos. Casandra llamó desde la entrada de la tienda. 

-Telamón, viene un mensajero. 

Un paje entró en la tienda. 

-Se requiere tu presencia -anunció pomposamente-. El rey ha reunido al consejo. 

-¿A nosotros dos? -preguntó Antígona. 

-A vosotros dos, pero a ella no. -Señaló con el pulgar por encima del hombro-. ¡No a la yegua pelirroja! 

Casandra se le echó encima dispuesta a darle un bofetón. El chico era mucho más ágil. Evitó la mano y, muerto de risa, escapó de la tienda. 

-¡Aquello  que  Alejandro  quiere,  Alejandro  lo  consigue!  -murmuró  Antígona  señalando  con  un  gesto  a Selena-. Di al rey que iré enseguida. Quiero a un centinela en la entrada. Telamón se despidió de la mujer y se marchó en compañía de Casandra. 

-¿Qué opinas de ella? -le preguntó el físico en cuanto estuvieron lejos de la tienda. 

-Una devota sacerdotisa que está furiosa por la muerte de su acólita. Se adivina por el tono, por las poses que adopta. 

-Ve  a  la  tienda  -le  dijo  Telamón-.  Alejandro  tiene  el  bocado  entre  los  dientes;  nos  marcharemos  del campamento  con  las  primeras  luces  del  amanecer.  Mantente  apartada  de  ellos  -apuntó  señalando  a  su alrededor, donde el bullicio y los ruidos crecían por momentos-. Lo estarán celebrando. Casandra se detuvo y agitó un dedo en el aire. 

-Vaya, no te preocupes. ¡Te olvidas, Telamón, que he visto las celebraciones de los macedonios! 

 

* * * 

 

En el pabellón real Alejandro, bañado y cambiado, estaba arrodillado en el suelo, con los generales a su alrededor, muy atareados con los mapas, las listas de tropas y otros documentos que se pasaban de mano en mano. El rey levantó la cabeza cuando entró Telamón. 

-Nos  marchamos  mañana,  Telamón.  Con  el  alba  -manifestó  Alejandro  guiñándole  un  ojo-.  Quiero  que estés  conmigo,  por  dos  razones.  Primero,  quiero  sacrificar  un  toro  en  el  mar,  mi  ofrenda  a  Poseidón;  más valdrá que sea aceptable. Segundo, y esto no es un ningún secreto, me mareo. Quiero tenerte cerca. No me hace nada feliz la idea de que mis hombres vean a Alejandro de Macedonia vomitando hasta las tripas. 

-En todo un verdadero descendiente de Aquiles. 

-En  todo  -repitió  Alejandro-.  ¡Aquiles  redivivo!  Ahora,  Telamón,  siéntate.  Nos  marchamos  mañana. Quiero  que  te  asegures  de  que  todo  vaya  bien  con  el  toro  de  marras.  Nada  de  fallos.  Tú  te  encargarás  del cruce de tropas desde Sestos a Abidos y la marcha hacia el sur  -ordenó a Parmenio-. Nos reuniremos en la llanura de Troya. Lo traerás todo contigo: las máquinas de asedio y los carros. 

 

-¿Qué debemos hacer luego? -preguntó Ptolomeo, que masticaba un trozo de carne. 

-Marchar durante horas bajo un sol de fuego y entre nubes de polvo, y comer lo que tengamos a mano  respondió Alejandro con sequedad-. Buscaremos al ejército persa, le plantearemos batalla y lo destrozaremos hasta el último hombre. ¡Cuanto más pronto, mejor! Ah, mi señora. 

Alejandro se levantó cuando Antígona, vestida con las túnicas de las sacerdotisas, entró en el pabellón. El 

 

 

rey  dio  un  puntapié  a  Seleuco  para  que  se  apartara,  acercó  un  taburete  y,  con  un  gesto  galante,  la  invitó  a sentarse. 

-No soy un soldado, Alejandro -dijo Antígona con una sonrisa. 

-No, mi señora, pero eres la sacerdotisa de Troya' -respondió el rey, que mostraba el rostro arrebolado de excitación y sus ojos tan brillantes que Telamón se preguntó si tenía algo de fiebre-. Aquiles está enterrado cerca de tu templo, ¿no es así? 

-En un promontorio que mira al mar -asintió ella-. Al oeste de la ciudad. 

-¿Tu templo guarda sus armas? 

-Así es. Agamenón las trajo para dedicarlas a la diosa. 

-¡Imposible! -exclamó Ptolomeo-. ¡El óxido las habrá destruido! 

-Todas están en perfecto estado -replicó la sacerdotisa-. Guardadas en telas impregnadas en brea. Yo os las enseñaré. 

-Las reclamo como descendiente de Aquiles -manifestó Alejandro-. ¡Como capitán general de Grecia, para ejecutar la venganza de Zeus contra la soberbia de los persas! 

-¡Tú  eres  todopoderoso!  -exclamó  Antígona  repitiendo  las  palabras  del  oráculo  de  Delfos-.  ¡Tú  eres topoderoso, Alejandro de Macedonia! 

-A cambio -proclamó Alejandro-, dedicaré mis propias armas a Atenea. ¡Le pedirás su bendición para esta sagrada expedición! 

El entusiasmo de Alejandro era contagioso. Ahora que habían desaparecido los nervios y la desconfianza de  atravesar  el  Helesponto,  se  mostraba  dominado  por  los  sueños  de  gloria,  convencido  de  que  era  la reencarnación de Aquiles, el escogido de los dioses. Volvió a estudiar los mapas, dio instrucciones precisas a cada  uno  de  los  comandantes  y  descartó  sin  más  trámites  cualquier  amenaza  de  la  flota  persa.  Se  sirvió  el vino y las discusiones se hicieron más vivas y vocingleras. Alejandro propuso la reconstrucción de Troya para mayor gloria del templo de Atenea. Hizo una pausa para sonreír a Telamón. 

-Ya puedes marcharte. 

Telamón se levantó. Antígona hizo lo mismo. 

-¿Me acompañarás hasta mi tienda? -le preguntó. 

Ptolomeo murmuró un comentario salaz. Uno de sus comandantes, Sócrates, se echó a reír a carcajadas y Alejandro le hizo callar con una mirada. Telamón no les hizo caso y se dirigió a  la salida, con Antígona del brazo. 

-Será agradable volver a casa. Dicen que tendremos buen tiempo. Si Alejandro fuese capaz de librarse de sus supersticiones... 

-Está inquieto -señaló Telamón-. Todos estos asesinatos y las continuas referencias a su padre: tiene los nervios a flor de piel y desconfía de esto y aquello. Alejandro anhela una batalla. Necesita nuevas señales de los  dioses.  Quiere  aplacar  todas  esas  sombras  y  los  fantasmas  que  pueblan  sus sueños.  ¿Puedo  hacerte  una pregunta,  mi  señora?  ¿Recuerdas  que  en  una  ocasión,  hablando  de  las  doncellas  de  Tesalia,  te  describiste como un puesto de escucha de Macedonia? 

-Es verdad. Debían ayudarme. 

-¿También Aspasia y Selena? 

Antígona se detuvo cerca del camino que llevaba a su tienda. 

-¡También! -respondió al tiempo que se acercaba para besar a Telamón en la mejilla-. Ahora, quizá, ya no nos necesitarán. 

Telamón  le  deseó  buenas  noches  y  caminó  sin  prisas  a  través  del  recinto  real,  Casandra  se  encontraba delante  de  la  tienda,  muy  entretenida  en  su  conversación  con  el  centinela.  Se  detuvo  unos  momentos  para observarlos  y  entonces  escuchó  gritos,  voces  de  alarma,  exclamaciones...  Regresó  apresuradamente  a  la tienda de Antígona. La mujer estaba arrodillada en el exterior. Se había rasgado la túnica y se echaba puñados de polvo sobre la cabeza. Telamón la apartó sin miramientos y entró en la tienda. Selena yacía en el suelo, con  los  ojos  abiertos,  el  rostro  pálido  y  un  reguero  de  sangre  que  caía  de  la  boca  abierta.  En  su  costado, clavada hasta la empuñadura, había una daga celta. 

 

CAPÍTULO X 

 

«Alejandro cruzó el Helesponto y, en Troya, hizo un sacrificio en honor de Atenea y honró la memoria de los héroes enterrados allí, en particular la de Aquiles.» 

Plutarco,  Vidas, «Alejandro» 

 

¡Poseidón, todopoderoso, señor de los mares! ¡Amo de la tormenta! ¡Jinete de los vientos!» Telamón se 

 

 

sujetó para protegerse del balanceo de la nave de guerra y contempló los sesenta trirremes que escoltaban la nave capitana de Alejandro,  El León de Macedonia.  Habían recogido velas y las anclas de piedras se apilaban a  proa.  La  fresca  brisa  marina  soplaba  cada  vez  más  fuerte;  los  primeros  rayos  del  sol  que  caían  sobre  la cubierta relucían en la dorada estatua de Atenea instalada a proa. La flota, o al menos aquellos trirremes al mando  de  Parmenio  que  estaban  ocupados en  el  transporte  del  resto  del ejército  de  Alejandro  a  Abidos, se agrupaban alrededor de la nave capitana. Negros, escurridizos como anguilas con el ojo rojo pintado apenas por encima de la línea de flotación, la flota de guerra parecía una manada de lobos al acecho, con las proas apuntando a las distantes costas de Asia. Telamón no se soltó del pasamanos. 

-Un sacrificio detrás de otro, ¿eh? -le comentó Antígona al oído. 

El físico asintió. Ayer Alejandro había dejado el cuerpo principal de su ejército para marchar hacia el sur hasta el promontorio de Elaeum, donde había ofrecido un sacrificio y rendido homenaje a Protesilao. Después se  habían  embarcado.  Ahora,  con  la  costa  de  Asia  a  la  vista,  Alejandro  estaba  decidido,  mareado  o  no,  a realizar otro sacrificio a los dioses. Telamón no disimuló su inquietud mientras guiaban al toro blanco como la nieve y muy sedado a través de la cubierta. Los sacerdotes se adelantaron, echaron el incienso, cortaron el mechón  de  pelo  entre  los  cuernos  del  animal  y  lo  echaron  al  brasero  colocado  en  el  altar  erigido  ante  el castillo  de  proa.  El  toro  se  movió  un  poco.  Telamón  y  los  demás,  que  se  encontraban  a  unos  pocos  pasos detrás de Alejandro, contuvieron el aliento. 

-¡Por todos los dioses! -murmuró Ptolomeo-. ¡Lo que menos falta nos hace ahora es un toro corriendo por la cubierta! 

Los  sacerdotes  echaron  hacia  atrás  la  cabeza  del  animal.  Aristandro,  armado  con  un   kopis,  el  cuchillo corvo de los sacrificios, cortó de un tajo la garganta del toro. El bramido de agonía fue recibido con grandes gritos y exclamaciones de alegría mientras recogía el chorro de sangre caliente en un bol de plata. Alejandro, vestido  con  el  uniforme  de  combate,  la  capa  gris  y  roja  sobre  los  hombros  y  una  corona  de  laureles  en  la cabeza,  acabó  el  sacrificio  entre  ráfagas  de  incienso  y  los  dulces  olores  de  la  mirra  y  la  canela.  La  sangre corrió por la cubierta. Los marineros y los soldados mojaban los dedos en la sangre y se pintaban líneas en la frente,  ansiosos  por  tomar  parte  en  este  bienaventurado  sacrificio  a  los  dioses.  Los  matarifes  se  ocupaban ahora  de  descuartizar  el  toro  para aprovechar la carne  mientras  que  los  marineros  comenzaban  a  baldear  la cubierta. Alejandro se volvió para mirar a los miembros de su casa. Con una expresión solemne, levantó las manos. 

-¡Hemos realizado el sacrificio y los dioses nos han respondido; la victoria será nuestra! 

Sonó  una  corneta.  En  las  entrañas  del  trirreme,  un  tambor  comenzó  a  marcar  el  ritmo.  Se  bajaron  los remos.  Izaron el rojo gallardete de Alejandro a lo más alto del mástil. La flota de trirremes de guerra y las naves auxiliares emprendieron la navegación hacia la costa asiática. 

-Tendría que haber sido actor -murmuró Casandra-. Es algo que le encanta, ¿no te parece? 

Los  demás  comandantes  se  agrupaban  alrededor  de  Alejandro  para  expresarle  sus  felicitaciones.  Se cruzaron señales con las otras naves que ahora se acercaban. Los toques de corneta y los redobles de tambores iban en aumento. Se izaron los gallardetes y el entusiasmo era cada vez mayor. Los hombres se apiñaban en las bandas y en la proa, todos atentos a la aparición de la bahía de los aqueos, el lugar donde Agamenón y su ejército habían desembarcado para saquear e incendiar la fabulosa ciudad de Troya. Casandra, que se encontraba detrás de Telamón, era incorregible. 

-Me han contado una bella historia sobre el amante Leandro que cruzaba a nado desde Abidos para ver a su amada, Hero, en Sestos. Ella era una sacerdotisa de Afrodita y lo guiaba con una lámpara. 

-¿Qué pasó? -preguntó Telamón sin volverse, observando a Alejandro, que estaba dando instrucciones al capitán. 

-Una noche cayó la niebla. La lámpara no se veía. Leandro se ahogó y Hero se suicidó. 

-¿Se puede cruzar a nado el Helesponto? -preguntó Telamón. 

-No tiene más que unos veinte estadios de ancho, y ya se ha hecho. Los marineros lo consideran más como un  río  que  como  un  mar.  Dicen  que  abundan  los  peces,  aunque  no  creo  que  Alejandro  disponga  de  mucho tiempo para dedicarse a la pesca. ¡Mira allá! -exclamó la muchacha señalando un punto en la bruma matinal que el físico identificó con un promontorio que se adentraba en el mar. 

-Sigeo -le explicó ella-. Los acantilados de Troya. 

-¿El lugar donde están enterrados Aquiles y Patroclo? 

-También  es  el  lugar  donde  Agamenón  encendió  la  primera  hoguera  para  comunicar  a  su  esposa Clitemnestra  que  Troya  había  caído.  No  sabía  que  ésta  estaba  planeando  su  asesinato.  Por  cierto  -apuntó 

Casandra dejando ir un suspiro-, ¿crees que los persas nos estarán esperando al otro lado de los acantilados? 

El físico sacudió la cabeza. Observó el movimiento de los remos al ritmo del tambor del cómitre. Se sujetó 

con fuerza mientras la nave ganaba velocidad. 

 

 

-Los  persas  no  saldrán  a  nuestro  encuentro.  Quieren  que  nos  trague  la  inmensidad  de  su  país,  como  un pájaro que se traga a un insecto. 

-¿Será así? 

-Quizá nos toque hacer como Jenofonte -contestó Telamón-. Marcharemos hacia atrás y adelante. 

-¿Cómo lo haremos para regresar a casa? 

Casandra no estaba en absoluto preocupada, pero intentaba inquietar a este físico impertérrito. Se sentía fascinada por él. Un hombre que ocultaba sus sentimientos; un físico que salvaba vidas; un exiliado protegido y  amigo  de  un  rey,  alguien  que,  a  pesar  de  su  aparente  frialdad,  demostraba  en  ocasiones  una  inmensa bondad. 

-No creo que regresemos a casa nunca más. 

Una gaviota cruzó la proa en vuelo rasante. Telamón recordó una historia que le había contado su padre sobre cómo las gaviotas eran las almas de los marineros muertos. 

-Si Alejandro derrota a los persas, continuará la marcha hasta los confines del mundo -añadió. 

-¿Y si es derrotado? -quiso saber la pelirroja. 

-Las naves persas vigilarán estas aguas y aquellos de nosotros que hayan conseguido escapar tendrán que seguir el ejemplo de Leandro y cruzar a nado al otro lado para salvar sus vidas -declaró haciendo una pausa-. En  cualquier  caso,  encontraremos  que  no  hay  persas  en  Troya  y  Alejandro  podrá  entretenerse  a  placer interpretando a Aquiles. 

El  físico  se  alejó.  Antígona  estaba  sentada  a  la  sombra  de  una  toldilla  de  cuero  instalada  a  popa.  La sacerdotisa parecía tranquila y sosegada, un tanto pálida, con las manos cruzadas sobre el regazo y los ojos cerrados, al parecer ensimismada en sus plegarias. Telamón miró la nave más cercana, con la proa en forma de  grifo,  que  hendía  las  olas  a  una  velocidad  considerable.  Alejandro  había  montado  en  cólera  cuando  le comunicaron  la  muerte  de  Selena.  El  asesinato  de  una  sierva  de  Atenea  era  un  mal  presagio;  habían mantenido en secreto el crimen y habían incinerado el cadáver aquella misma noche. Tanto Aristandro como Telamón habían sido objeto de una muy severa reprimenda por su falta de progresos en las investigaciones. Alejandro  los  había  llamado  y,  con  el  entrecejo  fruncido,  había  escuchado  sus  explicaciones.  Ptolomeo, junto con los otros dos físicos, Perdicles y Nikias, acompañaban al rey. Los tres parecieron disfrutar con el mal trago de Telamón. 

«¿Qué  es  esto?  -había  gritado  el  monarca,  con  el  rostro  rojo  de  furia-.  ¿Este  asesino  es  un  agente  de Némesis? ¿Es capaz de volar por mi campamento y tocar con sus negras alas a quien desee? ¿Estás tú detrás de estas muertes, Aristandro?» 

Los había acusado y criticado hasta que su cólera se apaciguó. Luego había levantado las manos en una última  muestra de reproche  y  se  había  marchado.  Si su  intención  había  sido  la de  espantar  a  Aristandro,  lo había conseguido. El custodio de los secretos del rey había proclamado su inocencia a voz en cuello, pero, tal como  había  confesado  a  Telamón  en  un  aparte,  no  había  encontrado  ninguna  lógica,  ni  la  más  mínima explicación,  a  la  muerte  de  Selena.  Antígona  se  había  mostrado  profundamente  conmovida  pero  había recuperado  la  compostura.  El  centinela  que  había  montado  guardia  a  la  entrada  de  la  tienda  aquella  noche había negado vehementemente cualquier responsabilidad en los acontecimientos. 

«La señora sacerdotisa se marchó -les había explicado-. De vez en cuando, levanté la solapa para asomar la  cabeza.  La  joven  doncella  dormía  profundamente  de  espaldas  a  mí.  No  aprecié  nada  que  me  llamara  la atención. Nadie se acercó a la tienda.» 

Telamón había estudiado la escena del crimen. La tienda sólo tenía una entrada y, como había ocurrido en los  otros  asesinatos,  era  imposible  que  el  asesino  hubiese  podido  pasar  por  debajo  o  entre  las  piezas  de  la tienda.  Selena  había  sido  brutal  y  expertamente  asesinada;  la  daga  se  había  deslizado  con  gran  exactitud  a través de las costillas para atravesarle el corazón. El cadáver se había enfriado y la sangre se había coagulado. Telamón  había  calculado  que  la  muchacha  llevaba  muerta  al  menos  una  hora,  o  incluso  más,  cuando  la encontraron. El centinela había relatado el descubrimiento del cuerpo. La señora Antígona había llegado a la tienda.  Él  había  levantado  la  tela  de  la  entrada  y  ambos  habían  visto  el  cuerpo  tumbado  en  el  suelo.  Las prendas  de  Selena  estaban empapadas  en  sangre,  lo mismo  que  las  sábanas  de lino  y  el jergón  de  paja.  No había ninguna señal de lucha, de que la víctima hubiese ofrecido resistencia. Sólo el horror de la muerte, la boca abierta llena de sangre, los párpados entreabiertos, la daga y, debajo de la cama, el ya habitual trozo de pergamino con el mensaje con las palabras un tanto cambiadas: «El toro está preparado para el sacrificio, el matarife aguarda, todo está preparado». 

Telamón,  acompañado  por  Aristandro,  había  interrogado  a  fondo  a  Antígona  y  al  centinela:  sus declaraciones habían coincidido. Selena dormía cuando Antígona se marchó de la tienda. Nadie más se había acercado  al  lugar.  Cuando  regresó  la  sacerdotisa,  había  encontrado  el  cadáver  tumbado  en  el  suelo.  El centinela había sido incapaz de recordar cuándo había mirado en el interior por última vez. 

 

 

«Me daba reparo hacerlo -había manifestado sonriendo nervioso-. Quiero decir que ella era una doncella del templo. No quería que me acusaran de espiarla.» 

Telamón  se  frotó  los  ojos  y  salió  de  su  ensimismamiento;  se  secó  el  rocío  del  mar  que  le  empapaba  el rostro.  Ayer  había  visto  algo  que  le  tenía  intrigado.  No  obstante,  notaba  un  gran  cansancio  mental.  Era incapaz de recordar los detalles. Era como mirar un manuscrito; leía las palabras, pero no conseguía entender el significado. Se sobresaltó al escuchar el grito de aviso del vigía a proa. Los acantilados de Roeteo estaban a la vista: allí se encontraba la famosa ensenada de los aqueos. Alejandro se puso al timón y la nave insignia se enfiló  como  una  flecha  hacia  la  costa.  Los  encargados  de  las  sondas  situados  a  proa  lanzaron  los  cabos lastrados  con  piedras  para  saber  a  qué  profundidad  estaba  el  fondo;  se  dieron  nuevas  órdenes.  Cesaron  los golpes bajo cubierta. Ahora sólo se utilizaba una bancada de remeros y las otras embarcaciones permanecían a la espera. Telamón percibió la excitación: esto era Asia, la fabulosa Troya, ¡el tesoro de Persia! 

Alejandro, ayudado por el timonel, guió la nave. El cómitre Domenicus transmitió la orden del capitán y se  levantaron  los  remos;  cuando  la  quilla  del  trirreme  rozó  el  fondo  de  arena  y  piedras,  se  produjo  una sacudida  y  la  nave  comenzó  a  perder  velocidad.  El  rey  cedió  el  puesto  al  timonel  y  cruzó  la  cubierta  a  la carrera. Hefestión le esperaba en la proa, jabalina en mano. Alejandro cogió el venablo y lo lanzó con todas sus fuerzas. La jabalina trazó un arco muy alto y se clavó en la arena de la playa, en medio de las ovaciones de la tripulación, que fueron repetidas por las tripulaciones de las demás naves. 

-¡Acepto Asia como un regalo de los dioses! -gritó Alejandro-. ¡La recompensa ganada con mi lanza! 

Nuevos gritos rubricaron esta afirmación. Ahora la quilla se hundía cada vez más, y la proa salió del agua y abrió un profundo surco en la arena. La nave se detuvo completamente, con sólo la popa en el agua y las olas imprimiéndole  un leve  balanceo.  Alejandro,  vestido  con  su  uniforme  de  batalla,  desenvainó  la  espada, saltó  desde  la  proa  y  caminó  como  un  héroe  en  son  de  conquista  a  través  de  la  playa  para  reclamar  su jabalina.  La recogió  y  emprendió  el  camino  de  regreso,  con  los  brazos  en  alto, la jabalina  en  una  mano,  la espada en la otra y, en definitiva, con toda la apariencia de lo que quería ser: el nuevo Aquiles, el dios  de la Guerra, el capitán general de Grecia, que había venido a reclamar lo que era suyo. Estos gestos tan teatrales provocaron  nuevas  manifestaciones  de  entusiasmo.  El  estrépito  de  las  armas  resonaba  por  toda  la  pequeña ensenada y ahuyentaba las aves  marinas. Los capitanes de Alejandro observaban atentamente lo alto de los acantilados, pero nadie salió a su encuentro: ningún escuadrón de caballería ni compañía de infantería alguna, ni sombra del revuelo de una capa persa ni el resplandor de un estandarte. ¡La costa estaba desierta! El resto de la flota se acercó. Bajaron los mástiles y recogieron los remos. Dos barcos naufragaron cuando sus cascos se abrieron al chocar contra unos escollos sumergidos, pero no hubo pérdidas: los hombres, los animales y la carga fueron transportados a tierra sin problemas. 

Se  enviaron  exploradores.  Se  trajeron  los  cuencos  con  el  fuego  y  se  encendieron  las  hogueras.  Algunos soldados  emprendedores  habían  aprovechado  el  viaje  para  pescar  y  ahora  asaban  el  pescado  en  las  brasas. Alejandro permitió a los hombres que se recuperaran del mareo mientras preparaban los trirremes para que se hicieran a la mar en cuanto cambiara el viento. Se escuchó un toque de corneta y los alguaciles recorrieron el campamento para comunicar que los exploradores habían regresado sin ver al enemigo. 

-Ha  sido  una  faena  limpia  -comentó  Ptolomeo,  que  precedía  a  Alejandro  en  la  subida  por  el  sinuoso sendero  que  llevaba  a  lo  alto  de  los  acantilados-.  ¡Los  dioses  sean  alabados!  ¡Hasta  un  grupo  de  mujeres, armadas con bastones, nos podría haber detenido! 

Telamón se alegró de abandonar la playa. Se sintió mucho más tranquilo en cuanto vio los árboles en la llanura  barrida  por  el  viento  donde  se  levantaba  Troya.  El  paisaje  se  veía  absolutamente  desierto,  como  si todos los seres vivos aprovecharan para dormir la siesta y escapar del tórrido calor. No se veía otra cosa que campos  de  pastoreo,  olivares  y  robles.  Las  plantas  y  las  flores,  algunas  desconocidas  para  él,  eran espectaculares  con su  brillante  colorido  primaveral. Ahora que  estaba  lejos  del  mar,  veía la  cumbre  nevada del monte Ida, los espesos bosques a cada lado, los reflejos de un río y una débil columna de humo negro que debía proceder de la cocina de alguna granja invisible. 

Alejandro estaba entusiasmado a más no poder, caminaba de aquí para allá, recitaba estrofas de la   Ilíada de Hornero y señalaba diferentes lugares del entorno. Después de mucho bregar, Hefestión consiguió que se tranquilizara un poco y que se quitara la armadura. Trajeron los caballos y, protegidos por una compañía de exploradores desplegados en la vanguardia, Alejandro guió a su ejército por el blanco y polvoriento camino que  avanzaba  por  entre  los  árboles,  cruzaba  la  llanura,  subía  la  colina  y  luego  bajaba  hasta  las  ruinas  de Troya. A medida que se acercaban, fueron apareciendo los campesinos, cargados con cestas de pan y fruta o simplemente mirándolos con ojos donde se mezclaban la curiosidad y la incredulidad. Alejandro los saludó 

como si fuera su salvador y ellos le respondieron levantando las manos y algunos vítores de compromiso. Por  fin  llegaron  a  los  aledaños  de  las  ruinas:  los  cimientos  de  los  gruesos  muros,  las  calles,  las  puertas rotas,  los  pilares  y  trozos  de  pavimento.  En  algunos  lugares,  las  ruinas  estaban  ocultas  por  la  maleza  o 

 

 

cubiertos de un espeso musgo verde. 

Alejandro seguía eufórico. Señaló a lo lejos donde estaba el río Escamandro y el lugar en el que se había librado  un  famoso  duelo  de  la  legendaria  batalla.  La  propia  Troya  era  una  desilusión,  poco  más  que  una mísera aldea de casas mal hechas y chozas levantadas entre las ruinas. Telamón fue incapaz de ver nada que le  pareciera  ni  remotamente  heroico,  homérico  o  excepcional,  pero,  como  todos  los  demás,  se  guardó  la opinión mientras Alejandro continuaba con las citas de la  Ilíada.  

Por  fin  llegaron  a  la  plaza  del  pueblo,  bordeada  por  las  ruinas  y  casas  desmoronadas.  Algunos  de  los habitantes  hablaban  un  griego  macarrónico  y  estaban  más  interesados  en  lo  que  podían  vender  que  en  la llegada  del  ejército.  Alejandro  desmontó  y  luego  ayudó  a  Antígona  a  apearse  de  su  caballo.  Levantó  una mano para llamar a Telamón. 

-¿Estás segura de encontrarte bien, mi señora? 

Antígona,  con  los  ojos  ensombrecidos  y  el  rostro  pálido,  con  los  labios  tan  apretados  que  parecían  una línea exangüe, asintió en silencio y se cubrió la  cabeza.  con la capucha de la capa. 

-¿Hay algo que Telamón pueda hacer por ti? -añadió el rey, solícito. 

Una  vez  más  la  sacerdotisa  sacudió la  cabeza.  Alejandro  hubiese  continuado con  las  preguntas,  pero  un grupo apareció por una de las calles laterales, precedido por un anciano sacerdote, que llevaba un bastón en una  mano  y  un  bol  de  humeante  incienso  envuelto  en  un  trapo  en  la  otra.  Lo  escoltaba  un  niño  que  hacía sonar  una  campana.  El  extraño  cortejo  cruzó  la  plaza  mientras  se  escuchaban  las  primeras  risas  entre  la comitiva de Alejandro, acalladas de inmediato por las furiosas miradas del rey. El jefe del pueblo se acercó 

cargado  con  un  cojín  raído  donde  descansaba  una  corona  de  laurel  pintada  de  color  dorado  y  saludó  a Antígona con una reverencia. Con los ojos llorosos, intentó pronunciar un discurso, pero su lengua parecía no querer moverse. Telamón sospechó que el personaje se había preparado para la ocasión bebiendo todo el vino que  su  considerable  barriga  podía contener.  Se  balanceaba  peligrosamente.  Hefestión se  abrió  paso  entre la concurrencia. Antígona dijo unas palabras con un tono severo. El hombre se apresuró a ofrecer el cojín con la corona  a  Hefestión.  El  compañero  del  rey  cogió  la  corona  dorada  y  la  levantó  como  si  fuese  la  sagrada diadema de Asia, antes de colocarla con mucha ceremonia en la cabeza de Alejandro. El rey se la encasquetó 

firmemente  y  volvió  a  montar  en  su  caballo.  Animados,  los  ciudadanos  y  los  campesinos  se  acercaron. Alejandro desenvainó la  espada  y  con  voz  sonora  anunció  que  había  venido  para  liberarlos  de  la tiranía de Persia, restaurar la democracia y defender a todos los griegos amantes de la paz. Los lugareños, dirigidos por su  jefe,  respondieron  con  una  aclamación  de  circunstancias.  Ptolomeo  y  los  demás  mantenían  las  cabezas gachas, aunque sus hombros temblaban de la risa mal contenida. Telamón tuvo que mirar con expresión de enfado a Casandra, que se mordía el labio inferior con verdadera desesperación para no soltar la carcajada. Incluso  Antígona  mostraba  una  sonrisa  desdeñosa.  Alejandro,  sin  embargo,  sólo  vivía  para  la  gloria  del momento. 

-Mi señora, vamos a tu templo -solicitó señalando la angosta calle por la que había llegado la procesión-. 

¡Allí rendiremos culto a la diosa! 

Alejandro tiró de las riendas y, con Antígona a su lado, cabalgó por la angosta calle adoquinada. Aquí y allá  había  casas,  así  como  los  restos  de  paredes  y  palacios  derruidos  cubiertos  de  musgo.  Resultaba  difícil imaginar  la  gloria  y  el  orgullo  de  la  corte  de  Príamo  o  los  carros  dorados  de  Héctor  circulando  a  gran velocidad  a  través  de  aquellas  ruinas.  La  calle  desembocaba  en  una  plaza  que  albergaba  un  bullicioso mercado, donde los comerciantes negociaban frenéticamente con los campesinos y granjeros. El aire estaba cargado con los olores del estiércol de caballo, las especias, las comidas que se preparaban y la fruta podrida. Alejandro hizo una señal; el heraldo levantó la corneta y tocó tres notas agudas. En el mercado se hizo el silencio.  Todas  las  miradas  se  dirigieron  a  la  entrada  de  la  calle.  El  rey  desmontó  y,  mientras  los  pajes  se apresuraban a sujetar las riendas del caballo, encabezó solemnemente a su comitiva a través de la plaza hasta el  templo  de  Atenea:  un  modesto  edificio  con  una  escalinata  ruinosa  que  conducía  a  un  pórtico  con  una columnata; encima, un tímpano donde aparecía Atenea como guerrera. Cuando se abrieron las puertas de este lugar sombrío, quedaron a la vista las ayudantes del templo, que continuaban con los preparativos. Tan rápida e inesperada había sido la llegada de Alejandro que una de ellas todavía estaba barriendo los escalones. Antígona  precedió  al  monarca.  Los  ciudadanos  saludaron  a  su  sacerdotisa  con  vítores  y  aplausos; Alejandro  interpretó  las  aclamaciones  como  una  muestra  de  apoyo  a  su  persona.  Telamón  y  los  demás  lo siguieron en su paso por la antecámara y luego por el santuario rectangular, con una hilera de cruceros a cada lado y, al fondo, una estatua de Atenea armada con yelmo, lanza y escudo. Alejandro se apresuró a quemar el incienso ante la estatua, más interesado en las voluminosas bolsas de tela embreada colgadas a cada lado de la peana. A una orden de Antígona, las ayudantes cogieron las bolsas, desataron los cordones y sacaron una impresionante armadura. Las armas ofrecían un tremendo contraste con el entorno miserable. Admiraron una coraza de oro que trazaba el contorno de los músculos pectorales con las 

 

 

correas  con  tachones  de  plata  y  asimismo  provista de  hombreras,  espinilleras  con  los  bordes  de  plata  y  oro forradas con un cuero muy suave y una falda de guerra roja sobre un forro de tela blanca, con discos de plata en cada una de las tiras de cuero. El escudo, hecho de cinco capas de oro batido, también estaba forrado con un cuero muy suave y tenía las correas de plata; en el centro de su bruñida superficie, había un medallón de plata  que  mostrada  la  cabeza  decapitada  y  la  cabellera  ondulante  de  la  Medusa.  El  espléndido  yelmo  era corintio, con un penacho trenzado con crin de caballo y sujeto en la base con un aro de plata; los protectores de la nariz y las orejas no eran metálicos, sino que estaban hechos de un cuero rojo oscuro. 

-Las armas de Aquiles -anunció Antígona. 

Telamón  y  los  demás  las contemplaron  sin  disimular el  asombro.  La  armadura  era  preciosa, sin  duda la obra  de  un  extraordinario  artesano.  La  sacerdotisa,  muy  a  su  pesar,  advirtió  las  sospechas  de  la  comitiva, aunque Alejandro parecía absolutamente convencido de su autenticidad. El físico recordó el poema homérico: de acuerdo con la  Ilíada,  el dios Hefesto había hecho estas armas, después de la muerte de Patroclo, mientras Aquiles se preparaba para librar el impresionante y vengativo duelo con Héctor. Ptolomeo fue el primero en manifestar su escepticismo. 

-¡Se  supone  que  estas  armas  tienen  una  antigüedad  de  centenares  de  años!  ¡Tienen  todo  el  aspecto  de haber sido hechas ayer! 

Telamón  agradeció  para  sus  adentros  que  Casandra  no  estuviera  presente:  su  risa  estridente  le  hubiese costado la cabeza. Alejandro, absorto en la contemplación de las armas, al parecer no escuchó el comentario de Ptolomeo, mientras que Antígona optó por no hacer caso de los cínicos murmullos de los compañeros del monarca. 

-Son tuyas, Alejandro -proclamó con voz baja, pero sonora-. ¡Capitán general de Grecia, descendiente de Aquiles! -exclamó volviéndose hacia los demás como si quisiera disipar las dudas-. Sólo puedo decir aquello que sé. Estas armas han permanecido ocultas, pasadas de una sacerdotisa a otra. Es muy cierto que han sido reparadas, reconstruidas, pero continúan siendo las armas de Aquiles -confesó esbozando una sonrisa. Alejandro  ya  se  las  estaba  probando.  El  yelmo  le  venía  un  poco  grande  y  murmuró  algo  de  llevar  una capucha debajo. La coraza le iba que ni pintada. El rey levantó el escudo y la pulida superficie reflejó la luz que entraba por los ventanucos como una moneda de plata. El rostro de Alejandro se veía arrebolado, los ojos brillantes, como si ya se viera a sí mismo convertido en el nuevo Aquiles. Abstraído en sus sueños, dio las gracias a la sacerdotisa y prometió dedicar sus propias armas a Atenea. También prometió edificar un nuevo templo y reconstruir Troya con todo su esplendor. 

Seleuco disimuló la risa mientras Ptolomeo ponía los ojos en blanco. Antígona se retiró discretamente y Alejandro  asumió  el  papel  de  rey  sacerdote.  Trajeron  su  antigua  armadura  y  la  colocaron  a  los  pies  de  la estatua. Quemaron más incienso y luego, vestido con la nueva armadura, Alejandro abandonó el templo. Insistió en visitar todos los santuarios de Troya. Se improvisó un altar en la plaza del mercado. Alejandro hizo un sacrificio a Zeus, dios de los cielos y los fenómenos celestes. Ofrendas similares se hicieron a Apolo, Atenea y Hércules. Visitó el lugar donde el hijo de Aquiles degolló a Príamo y realizó nuevas expiaciones. Se había olvidado del todo de las tropas que le acompañaban. Hefestión habló con Ptolomeo en un aparte y se envió al general Sócrates para que se ocupara de instalar el campamento. Guiada por Alejandro, la comitiva real dedicó la tarde a recorrer todos los sitios sagrados de la ciudad. Los mercaderes, los tenderos y los que decían  ser  guías  se  vieron  arrastrados  por  el  fervor  de  Alejandro.  El  entusiasmo  creció  ante  su  espléndida generosidad. Todos los cuentistas, juglares y tramposos de la pequeña ciudad acudieron como  moscas a un trozo de carne cruda, cada uno ansioso por decir lo suyo. 

-Mi señor, ésta es la puerta por la que Héctor condujo su carro. 

-Mi señor rey, éste es el lugar donde murió Héctor. 

-En este mismo lugar, mi señor, Áyax violó a Casandra y se suicidó. 

Alejandro  se  lo  tragaba  todo  como  si  fuese  el  más  dulce  de  los  vinos.  Sin  embargo,  un  emprendedor tendero fue demasiado lejos. Sin parar mientes, ofreció a Alejandro una lira destartalada con las cuerdas rotas. 

-Mi  señor,  éste  es  el  instrumento  que  París  tocó  para  la  bella  Helena.  Recuerda  -añadió  el  tendero-que París también se llamaba Alejandro. 

El rey lo miró furioso y lo apartó sin contemplaciones. 

Telamón  tenía  la  boca  seca  y  le  dolían  las  piernas.  Se  hartó  de  tener  que  recordar  estrofas  de  la   Ilíada. Intentó  escabullirse,  pero  Alejandro  lo  cogió  por  un  brazo  y  lo  arrastró  con  él  como  si  sospechara secretamente que Ptolomeo y los demás se estuvieran burlando de él. 

Con  el  físico  a  un  lado  y  Hefestión  al  otro,  Alejandro  no  se  detuvo  ni  una  sola  vez  a  comer  o  beber. Parecía  inmune  al  sol  ardiente,  al  polvo,  a  las  nubes  de  moscas  o  a  la  necesidad  de  descansar.  Recitaba continuamente los versos de la  Ilíada.  Su única concesión al agotamiento físico fue quitarse la armadura de Aquiles.  Cargó  con  el  escudo  mientras  las  demás  piezas  se  repartían  entre  los  acompañantes,  incluido 

 

 

Telamón. Dieron vueltas y más vueltas a la colina de Troya. Por fin llegaron al campo cubierto de tréboles que  se  extendía  hasta  el  promontorio  que  daba  al  mar  por  el  oeste.  Aquí  Alejandro  hizo  una  pausa  y,  a insistencia de Ptolomeo, se sirvió vino aguado en copas desportilladas. Telamón se limpió el polvo de la garganta y la boca y miró a su alrededor. Sólo quedaba un puñado de los compañeros  del  rey  y  los  guardaespaldas  reales,  que  los  escoltaban  fuertemente  armados  a  una  distancia prudencial.  El  físico  sonrió  disimuladamente  al  comprobar  que  Aristandro  se  había  largado.  Alejandro  se enjugó el sudor que le bañaba el rostro. 

-Creía  que  había  más  -murmuró  mientras observaba  a  Telamón  con  sus  extraños  ojos  un tanto saltones-Siempre  he  soñado  con  este  lugar.  Durante  la  infancia,  soñaba  todas  las  noches  que  algún  día  marcharía cubierto de gloria por las calles de Troya. Ahora, sin embargo, estoy cansado -confesó tras dar un suspiro. Ptolomeo dio gracias por lo bajo. 

Alejandro entregó su copa a Telamón. Se despojó de la capa y la túnica, las sandalias y el taparrabos, y se quedó desnudo ante ellos. Tenía el cuerpo bañado en sudor y cubierto de polvo, pero no parecía avergonzado. 

-¡Traedme aceite! ¡Una guirnalda de flores! -ordenó. 

Uno de los guardias corrió a buscar lo pedido. Alejandro realizó unos ejercicios de calentamiento como si fuese un atleta. Nadie se atrevió a preguntarle el motivo. Ptolomeo miró fijamente a Telamón. 

-Voy a correr -anunció Alejandro-. ¿No recordáis los versos de la  Ilíada,  aquellos donde se cuenta cómo Aquiles y Patroclo fueron desnudos a cazar lobos ? 

Señaló  dos  imponentes  montículos  separados  por  una  corta  distancia  entre  ellos  que  destacaban  en  el promontorio. 

-Las tumbas de Aquiles y Patroclo -manifestó Alejandro-. Hefestión, ¿me acompañarás? 

-Iremos todos -contestó Ptolomeo-. Vas a correr, ¿no? 

-Sí,  como  un  tributo  a  mi  antepasado  -asintió  Alejandro-.  Como  hicieron  los  héroes  en  los  tiempos  de Hornero. 

Cogió la botella de aceite de manos del guardia que había dejado la guirnalda de flores en el suelo. Los demás se quitaron las prendas como los atletas que se preparan para una prueba: Ptolomeo, bajo, fornido y nervudo; Hefestión, moreno y musculoso; Seleuco, delgado y fuerte. 

-¡Será como en Mieza! -declaró Alejandro-. Correremos como solíamos hacer al alba. Demos gracias de que Cleito no esté aquí. Nos haría correr hasta la extenuación. 

-Creía que estaban enterrados juntos -señaló Telamón. 

En el rostro de Alejandro apareció una expresión de enfado. 

-¿Quiénes? 

-Aquiles y Patroclo. ¿No recuerdas el último canto de la  Ilíada. «Por lo tanto, que un único recipiente, la dorada  urna  de  dos  asas,  la  que  me  dio  tu  madre,  contenga  nuestras  cenizas»  -recitó  Telamón  con  los  ojos cerrados-. ¿No son tales las palabras de Aquiles? ¿Qué dice la  Odisea,  cuando el errante visita a Agamenón en el Hades? ¿No le describe Agamenón cómo Aquiles y Patroclo fueron enterrados juntos? Por consiguiente, 

¿por qué hay dos túmulos funerarios? 

Alejandro cogió la muñeca de Telamón y le dio un pellizco en la piel. 

-Quizás estén juntos y el otro túmulo se haya levantado como un homenaje. En cualquier caso -determinó 

Alejandro mirando de soslayo a sus compañeros-, correremos y yo seré el vencedor. Telamón y el resto de la comitiva contemplaron divertidos como Alejandro, veloz como una liebre, corría entre la hierba alta, aplastando a su paso las brillantes amapolas. Ptolomeo y los demás le seguían, entre risas y gritos; agitaban los brazos y sus cabellos al viento. Hacían ver que corrían con todas sus fuerzas, pero se cuidaron mucho de adelantar al rey. Los corredores se perdieron en la distancia. Llegaron a los montículos y corrieron a su alrededor tres veces. Telamón vio a Alejandro subir a cada montículo para derramar el aceite y dejar las flores. Luego emprendieron la carrera de regreso. Los guardaespaldas vitorearon a su rey. El físico decidió que ya había tenido más que suficiente y volvió a la ciudad. Cuando llegó a la plaza del mercado,  se  entretuvo  curioseando  por  los  tenderetes.  Los  furrieles  habían  comprado  todos  los  alimentos. Telamón  se  detuvo  delante  de  un  tenderete  donde  el  propietario,  un  tuerto,  gritaba  los  precios  de  sus productos a voz en cuello. Telamón observó las jarras, las copas y las cajas que estaban a la venta. 

-Todo  está  fabricado  por  los  artesanos  locales  -le  informó  el  tuerto-.  ¿Eres  un  soldado,  señor?  No,  no puedes ser... 

-Soy físico. Siempre busco cajas para llevar los instrumentos, los frascos, las hierbas...  -aclaró cogiendo una caja. 

-Sólo vale unos pocos óbolos, señor; menos de una dracma -dijo el tendero. Telamón observó la caja con mucha atención. 

-¿Esta caja está hecha por un artesano local? 

 

 

-Me gustaría responder que no, señor, pero veo que no se te puede engañar. Sí, las hace un carpintero que tiene su casa en los aledaños. Él me las vende a mí, y yo te las vendo a ti. Telamón le pagó. Con la caja bajo el brazo, se dirigió hacia el templo. No vio a Antígona. El viejo que cuidaba  la  entrada  dormitaba  con  la  boca  abierta  y  se  despertó  cuando  el  visitante  se  le  acercó.  Le  dijo  a Telamón que la casa de la sacerdotisa se encontraba en el pequeño jardín de detrás del edificio. El portero con ojos somnolientos se puso de pie. ¿El señor quería que lo acompañara? 

El físico le dio las gracias y le respondió que no era necesario. Durante unos minutos, paseó por el interior del templo, que no se diferenciaba en nada de muchos otros que había visitado. El aire aún olía al incienso que había quemado Alejandro. Habían retirado la armadura del rey y las bolsas embreadas. Se detuvo al pie de la estatua y echó una ojeada a su alrededor. Le resultaba difícil imaginarse a una mujer tan bella y digna como Antígona en un santuario como éste. Volvió a la antecámara. Antes de que se marchara, el portero abrió 

un pequeño cofre y sacó un grueso rollo de pergamino: 

-Escribe tu nombre, señor. Escribe aquí tu nombre, señor, y tendrás el favor de Atenea. Telamón conocía la costumbre. No quería ofender al viejo y le dio una moneda. El portero dejó el rollo en el suelo junto con un cuerno lleno de tinta y un estilo. El físico desenrolló el pergamino y escribió la fecha y su nombre. Dominado por la curiosidad desplegó todo el rollo. No habían sido muchos los visitantes durante los meses anteriores, pero un nombre no le pasó desapercibido: «Cleón». También vio el nombre de Filipo, el padre de Alejandro, y otro nombre, escrito por una mano torpe. 

-¿Qué pasa, señor? 

-Nada, nada -respondió Telamón levantándose. 

El portero se encargó de guardar el rollo y el físico abandonó el templo. Comenzaba a ponerse el sol y la brisa soplaba un poco más fresca. Rodeó el edificio. La casa de la sacerdotisa se levantaba al otro lado de un muro que cerraba el jardín; desde donde estaba, se veía el tejado rojo. Llegó a la puerta y la abrió. Daba a un bonito jardín con una fuente con la estatua de una ninfa en el centro. Antígona estaba sentada en un banco de espaldas a él. Se disponía a llamarla cuando vio que se le sacudían los hombros y comprendió que la mujer lloraba a lágrima viva. No quería molestarla, así que cerró la puerta y se marchó por donde había venido. Telamón  cruzó  la  ciudad  sin  prisas,  salió  por  la  puerta  en  ruinas  y  bajó  la  colina  cubierta  de  hierba.  El pequeño ejército de Alejandro estaba acampado en la llanura, donde los soldados habían procurado instalarse lo  más  cómodos  posible.  Algunos  habían  instalado  tiendas,  mientras  que  otros,  menos  afortunados,  habían cortado  ramas  de  los  árboles  más  cercanos  para  construirse  una  especie  de  choza  muy  rudimentaria.  El general Sócrates había establecido una vigilancia muy estricta. 

A Telamón le dieron el alto en varias ocasiones, pero le reconocieron y le dejaron continuar. Un tesalio que recordaba haberle visto en compañía de Casandra lo acompañó hasta el recinto real y encontró su tienda. La muchacha estaba sentada a la entrada, muy entretenida en su charla con el centinela. Levantó la cabeza al verle llegar. 

-Creía que te habías vuelto. ¡Pasa! 

Levantó la tela de entrada de la tienda. En el interior todo estaba muy limpio y ordenado. Casandra había convertido un cofre en una mesa. Había pan, queso, carne, dos jarras, una llena de agua y la otra de vino, y un pequeño bol de frutas. 

-Te estaba esperando. 

Colocó una lámpara en el centro de la mesa. Telamón se lavó la cara y las manos. 

-Tenemos que comer juntos -comentó Casandra-. El físico y su ayudante. Se había lavado e incluso maquillado un poco el rostro. Llevaba la abundante cabellera roja recogida en un moño sujeto con un pasador de bronce. 

-¿Dónde has conseguido toda esta comida? 

-Tú  me  diste  dinero.  Una  parte  la  compré  y  el  resto  la  robé,  como  han  hecho  todos  los  demás  en  el campamento. ¿Dónde está nuestro gran héroe conquistador? ¿Todavía se pasea por Troya con aquel ridículo yelmo en la mano? 

Telamón sonrió mientras cogía un trozo de queso. Era muy fresco y sabroso. 

-Tendrías que tener un poco más de cuidado con la lengua. 

-Y tú tendrías que cuidar un poco más tu cabeza. Alejandro de Macedonia es voluble, y encima astuto. Te dijo que lo dejaras, ¿no? Me refiero a los asesinatos. Un centinela lo escuchó. Casandra llenó una copa hasta la mitad con vino, la acabó de llenar con agua y se la dio. Telamón bebió un trago. 

-No hay ni una pizca de lógica en todo este asunto. Aquí tenemos a Alejandro de Macedonia preparándose para invadir Asia. Ha leído todo y más sobre Troya. Sin embargo, necesitó contratar guías. 

-A mí ya me pareció extraño -señaló Casandra-. ¿A ti no? 

 

 

-No  hasta  hoy.  Fue  cuando  embarrancaron  el  trirreme  -precisó  levantando  una  mano  cuando  vio  que Casandra abría la boca-. ¿Te fijaste cómo Alejandro se lanzó a caballo tierra adentro sin esperar a los guías? 

Además, cuando llegamos a aquel lugar en ruinas... -el físico se interrumpió al escuchar un toque de corneta-. 

¡Demos gracias a los dioses!  -exclamó-. ¡El rey ha vuelto! La cuestión es que Alejandro llega a Troya y se pasea por las calles como si hubiese nacido aquí. 

-Es  lo  que  intentaba  decirte.  No  he  dejado  de  preguntarme  sobre  esos  guías.  Cuando  presenciamos  las maniobras militares, tú me señalaste a los exploradores, la  caballería ligera. Ahora mismo vi a unos cuantos que volvían de recorrer la zona; los guías no les acompañaron. Ah, otra cosa, y muy importante. Me acerqué 

al pabellón real. 

-¡Oh no! -gimió Telamón. 

-Verás,  me  ofrecí  a  ayudarlos  a  levantar  el  pabellón,  a  cargar  baúles  y  cofres.  Me  encontré  con  el secretario del ejército... ¿Cómo se llama? 

-Eumenes. 

-Estaba acomodando unos rollos. Tuve la oportunidad de echar una rápida ojeada a uno de ellos. Telamón hizo girar la copa entre las palmas de las manos. 

-Se trataba de un mapa. Vi la ciudad de Éfeso, y otro lugar, Mileto. Toda la costa occidental de Asia con las islas. El mapa era muy preciso. Eumenes lo guarda en un cofre. Fui muy astuta, ¿no te parece? 

Telamón no salía de su incredulidad. Le irritaba un poco el brillo en los ojos de Casandra. 

-Pero, pero... -comenzó. 

-Lo  que  estás  intentando  decir,  mi  erudito  físico,  es  que,  si  Alejandro  tiene  exploradores  y  mapas  muy detallados, ¿para qué necesita a Critias y al resto de guías? ¿Por qué asesinaron a uno al borde del acantilado? 

¿Y al otro mientras orinaba? ¿Quién los mató? ¿Quién asesinó a Critias? Sé que su muerte te preocupa. Me pregunto.... -Casandra cruzó los brazos con las manos apretadas a las costillas-. Aquel tipejo que desapareció, Hércules, el enano de Aristandro, ¿descubrió algo? 

Telamón la miró con una expresión estupefacta. 

-¡Por el condenado Hades! -exclamó. 

-Es todo una mentira, ¿no es así, Telamón? 

-Fui al templo. Vi el nombre de Cleón, el físico... 

-¿El traidor? 

-Sí. Mientras regresaba, comencé a reflexionar -apuntó tendiendo la copa para que Casandra se la llenara-. Cleón era bajo y rechoncho. No era ningún gran jinete y, no obstante, consiguió abandonar el campamento de Alejandro sin que lo detuvieran. Me refiero a que, si Alejandro hubiese querido y si Aristandro vigilaba de cerca a los físicos... 

-No crees que Cleón escapara, ¿verdad? ¿Sospechas que está muerto? 

-Podría  estarlo  -murmuró  Telamón-.  Claro  que  bien  podría  ser  que  Alejandro  esté  llevando  a  cabo  un juego muy sutil. Cleón es sencillamente una pieza más del juego, como lo somos todos. 

 

 CAPÍTULO XI 

 

«Los  otros  generales  persas  apenas  consideraron  las  opiniones  de  Memnón.  Dieron  por  terminada  la discusión sin más.» 

Quinto Curcio Rufo,  Historia,  libro 2, capítulo 4 

 

Pascilio, la fortaleza de Arsites, sátrapa de Frigia, que se  alzaba,  junto al lago era un oasis de frescura. Los altos muros y sus torres estaban rodeados de fértiles prados y reservas de caza donde abundaban los animales y las aves exóticas. Era un auténtico paraíso, un parque pensado para el placer con las terrazas ajardinadas, los  huertos  de  palmeras,  los  senderos  umbríos,  los  cenadores  y  las  rumorosas  fuentes.  Tanto  dentro  como fuera de los muros de la fortaleza, los estanques brillaban a la luz del sol, bien surtidos de carpas y muchas otras  variedades  de  peces.  Bosquecillos  de  robles,  álamos,  abetos  y  encinas  servían  como  cotos  de  caza, donde el sátrapa practicaba su deporte preferido. Por lo común, Arsites y su corte pasaban muchas horas en el parque, dedicados a comer y beber, pero, en aquel fatídico día, no había nadie que paseara por los jardines y el silencio sólo lo rompían los chillidos de los pavos reales que cortejaban en los prados acabados de regar. En el interior, en la mal iluminada sala de audiencias, Arsites y su corte recibieron a Memnón el griego. El mercenario rodio, vestido con una sencilla túnica, no hizo el menor caso de los magníficos tapices decorados con las fantásticas formas de pájaros y animales exóticos. Permaneció sentado, incómodo, en el diván dorado, con  la  mirada  fija  en  la  pequeña  mesa  de  acacia  que  tenía  delante,  colmada  de  frutas  y  copas  ornadas  con 

 

 

tigres de plata y llenas hasta el borde con vino blanco helado. Memnón sólo tenía ojos para Arsites, ataviado con  una  exótica  y  lujosa  túnica  sobre  una  fina  camisa  de  tela  dorada  y  pantalones  bombachos.  Calzaba babuchas rojas y plateadas y se cubría la  cabeza  con un ajustado sombrero cónico, un  kulah,  con unas cintas que le caían sobre la nuca. Arsites llevaba el rostro maquillado, los labios y las uñas pintados de un color rojo brillante. Las trenzas, la barba y el bigote brillaban con los más finos aceites. Memnón pensó que no eran más que unas mujerzuelas. Intentó controlar su irritación, consciente de que su juicio era injusto. Arsites y sus compañeros, tendidos en los divanes, podían vestir como unas cortesanas, pero  todos  eran  valientes  guerreros,  ansiosos  por  enfrentarse  a  Alejandro.  Esto  era  lo  que  preocupaba  a Memnón  por  encima  de  todo  lo  demás.  Miró  a  su  derecha,  donde  Cleón,  el  rubio  físico  con  cara  de  tonto, recién  llegado  del  campamento  de  Alejandro  al  otro  lado  del  Helesponto,  bebía  ruidosamente  una  copa  de vino.  Luego  miró  el  rostro  sonriente  de  su  criado  y  hombre  de  confianza  Diocles,  quien  le  advirtió  con  la mirada,  como  había  hecho  antes  del  banquete,  que  contuviera  su  temperamento  y  no  se  comportara groseramente con Arsites, Mitrídates, Nifrates y los demás. 

-¿Estás bien, general Memnón? -preguntó Arsites extendiendo una mano para coger un grano de uva del bol que tenía delante. 

-Estoy bien, pero atareado. 

La  áspera  respuesta  de  Memnón  interrumpió  la  charla;  se  hizo  el  silencio  ante  esta  falta  de  etiqueta. Arsites cogió otro grano de uva y se lo metió en la boca. 

-Tengo  noticias  para  ti  -advirtió  el  sátrapa  con  una  mirada  hostil-.  El  macedonio  está  en  Troya.  ¡Ha cruzado desde Elaeum! 

-¿Qué?  -exclamó  Memnón  apoyando los pies  en  el  suelo  y  mirando  a  su  anfitrión  con furia-.  ¿  Cuántos hombres ha traído? 

-Sesenta trirremes; un pequeño ejército de tres mil soldados. 

Memnón cogió la copa de vino. 

-De haberlo sabido, podríamos haber enviado barcos, tener una fuerza esperándolos. Creí que cruzaría con los  demás  a  Abidos  y,  desde  allí,  emprendería  la  marcha  hacia  el  sur.  ¿Para  qué  tenemos  a  un  espía  en  su campamento? ¿No tendría que habernos avisado de sus intenciones? 

-Al parecer, fue algo que lo pilló por sorpresa. Una decisión que Alejandro tomó repentinamente. 

-¡Lástima  de  oportunidad  desperdiciada!  Estaba  seguro  de  que  cruzaría  con  los  demás  -lamentaba Memnón hablando casi para él mismo, con la mirada puesta en el tapiz detrás de Arsites-. Podríamos haberle tendido una trampa, podríamos haberlo matado. 

-Lo atraparemos y lo  mataremos  -replicó el sátrapa con voz lánguida-.  General Memnón, ¿quién dio las órdenes de desembarcar a un grupo de asesinos y enviarlos al campamento de Alejandro ? 

El mercenario miró de reojo a Cleón, que no apartaba la mirada de la copa. 

-Sí,  nuestro  buen  físico  nos  comunicó  la  información  -añadió  Arsites-.  Alejandro  mató  a  los  asesinos  y apiló sus armas como un trofeo delante de su pabellón. 

Memnón murmuró una breve plegaria, una despedida a Droxenius y los demás. 

-Eran  hombres  buenos.  Murieron  con  honor  en  combate.  ¿Qué  más  puede  pedir  un  soldado?  -preguntó 

mirando a su alrededor. 

No  le  gustaba  la  atmósfera;  sus  anfitriones eran  corteses  pero  reservados.  «No  confían  en  mí»,  pensó el rodio. Su inquietud fue en aumento y el recuerdo de Lisias encerrado en aquella jaula de hierro reapareció en su mente. En el patio le esperaban diez hoplitas. Ahora se arrepintió de no haber traído a más hombres de su ejército de quince mil mercenarios acampados al este, no muy lejos de la fortaleza. 

-Alejandro será atrapado y matado -repitió Arsites, que lo miraba atentamente. Memnón escuchó un ruido y miró por encima del hombro. Vio como se abría la puerta y entraban en la sala seis de los guardaespaldas de Arsites, armados con escudos y las espadas desenvainadas. Cleón dejó de masticar y también levantó la  cabeza,  con los ojos azules llorosos y la boca abierta. Su mirada se cruzó con la del rodio y le guiñó un ojo. 

-¿Puedo recordarte, Arsites, que disfruto del favor personal del Rey de Reyes? -manifestó Memnón con un tono que disimulaba perfectamente su nerviosismo. 

-Así es, desde luego. 

-¿El tal Naihpat? -prosiguió Memnón-. ¿Sabes acaso quién es? 

-No  lo  sabemos,  ¿no  es  así,  Cleón?  -apuntó  Arsites  levantando  la  copa  y  brindando  por  el  físico  medio borracho. 

-Busqué  y  busqué  -farfulló  Cleón,  con  lengua  estropajosa-.  Seguí  buscando...  Pero  ¿quién  es?  -preguntó 

moviendo la cabeza atrás y adelante como si se tratara de un juego infantil-. No lo sé. 

-Entonces, vales muy poco como espía -afirmó Memnón. 

 

 

Arsites miró al general mercenario. 

-Es útil para algunas cosas. 

La  inquietud  de  Memnón  aumentó.  Desde  que  había  dejado  Persépolis  se  había  mantenido  en  contacto permanente con el sátrapa y sus generales. Antes de venir, ya se barruntaba que Droxenius y sus compañeros habían  fracasado  en  su  misión;  de  haber  tenido  éxito,  la  noticia  se  hubiera  propagado  con  la  rapidez  del viento. 

-¿Qué cosas? 

-Quienquiera  que  sea  Naihpat,  cuya  identidad  sólo  conoce  el  señor  Mitra,  ha  hecho  un  buen  trabajo. Tenemos informes de que Alejandro tiene dudas. Los guías que contrató -Arsites sonrió-han sufrido bajas. 

-¿A qué te refieres? 

-Algunos de ellos han sido asesinados, como también lo ha sido Critias, el dibujante de mapas. Alejandro podrá avanzar hacia el sur, pero caerá directamente en nuestra trampa. El hombre que ha matado a su propio padre... 

-No tienes ninguna prueba de eso. 

-Ni falta que nos hace -replicó el sátrapa-. Es un parásito, un tufo maloliente en la nariz del Ahura-Mazda, que lo hará caer en nuestras manos. 

Memnón sacudió la cabeza ,  contrariado. 

-No, no debes oponerte al macedonio. 

-¿Qué nos recomiendas que hagamos? -preguntó Nifrates, el joven general sentado a la diestra de Arsites, hombre de piel más clara que el sátrapa y facciones delicadas, pero con una mirada feroz, implacable-. ¿Cuál es tu recomendación, general? 

-Que  nos  retiremos.  ¡Debemos  quemar  todas  las  casas,  los  graneros  y  los  campos!  ¡Matar  el  ganado  o espantarlo! ¡Arrasar la tierra! 

-¡Jamás! 

La réplica de Arsites fue aplaudida por sus colegas. 

Memnón los miró con una expresión de súplica. Se escucharon el grito de un pavo real y los trinos de las aves en las jaulas doradas. Arsites sacudió la cabeza y esbozó una sonrisa. 

-El divino -declaró Memnón-me ha otorgado el mando... 

-Te  otorgó  el  mando  de  quince  mil  mercenarios  -le  interrumpió  Arsites-y  el  derecho  a  sentarte  en  este consejo de guerra. Tú no eres el Rey de Reyes, Memnón. No puedes... 

-Manifestaré todas las opiniones que considere necesarias -replicó Memnón, con una expresión de cólera-. He combatido contra el macedonio. La sorpresa, la velocidad, el salvajismo: nunca te has enfrentado a nada ni  siquiera  remotamente  parecido.  Escucha  -apuntó  el  rodio  intentando  razonar-.  Alejandro  marchará  sin apartarse de la costa. Su flota es patética. Sólo dispone de ciento sesenta barcos y algunos de ellos sólo son embarcaciones de transporte. Una buena parte de la flota es ateniense, o de otras ciudades que sólo esperan el momento oportuno para rebelarse contra el control de los macedonios. Sería algo sencillo derrotarla, enviarla al fondo del mar... 

-Estoy de acuerdo -manifestó el sátrapa-. El macedonio ha venido, pero no volverá a su patria. 

-Entonces  retírate  -insistió  Memnón-.  ¡Arrasa  la  tierra  y  envenena  los  pozos!  Sus  hombres  acabarán exhaustos, muertos de hambre. Su famosa caballería no ganará honores. Deja que ronde; fomenta la rebelión y el descontento. Permite que sus aliados deserten, que pidan condiciones. Después, destrúyelo -concluyó el rodio engarfiando los dedos. 

-Por  lo  tanto,  ¿quieres  que  incendiemos  nuestros  graneros?  -replicó  Arsites-.  ¿Que  envenenemos  los pozos, matemos los peces y el ganador, que lo convirtamos todo en un desierto que se pudre al sol? ¿Es eso lo que quieres ? 

-Los  pastos  volverán  a  crecer  -manifestó  Memnón-.  Se  pueden  plantar  nuevos  árboles,  comprar  más ganado... 

-¿Qué pasará con nuestra gente? -preguntó Arsites. 

-Deja que escape al este. Prométele compensaciones, la alegría de ver a Alejandro entre cadenas y a los supervivientes  de  su  ejército  engrillados,  camino  de  tus  minas.  O,  si  quieres,  crucifícalos  a  cada  lado  del camino real, como una advertencia para el resto de Grecia. 

-¿Tanto le odias? 

-Tanto le odio. 

-Tú eres griego. 

-Sí, y Alejandro es macedonio. Un bárbaro. 

-¿Él te odia? 

-Ha  jurado  -respondió  Memnón  después  de  beber  apresuradamente  un  trago  de  su  copa-que  no  tendrá 

 

 

piedad, que será inclemente con cualquier griego que empuñe las armas en su contra. Mi señor Arsites, estaré 

a tu lado, lucharé y, si es necesario, moriré contigo. 

-Nuestras noticias hablan de otra cosa. 

Con un movimiento brusco, Arsites despejó la mesa; los boles y las preciosas copas rodaron por el suelo. Cleón dio un brinco. Diocles se sobresaltó. Memnón acercó la mano allí donde tenía que estar la daga, pero, por supuesto, habían tenido que dejar las armas antes de entrar en la sala. 

-¿Estás muy furioso, mi señor Arsites? 

-Estoy muy furioso. 

El persa se agachó para sacar un pequeño cofre oculto debajo del diván y lo dejó encima de la mesa. Abrió 

la cerradura y levantó la tapa. 

-Aquí están los informes enviados desde Abidos por nuestros espías en el puerto y las zonas vecinas. Memnón notó un sudor frío que le corría por la espalda. Sospechaba lo que estaba a punto de ocurrir. Miró  rápidamente  a  los  demás:  los  persas  de  piel  morena  y  cabellos  oscuros  le  devolvieron  la  mirada, implacables. 

-¿Tienes fincas allí? -le preguntó el sátrapa. 

-¡El Rey de Reyes ha sido muy generoso! 

-¡Yo también tengo fincas allí! -manifestó uno de los comandantes persas. 

-¡Y yo! -declaró otro. 

-Muchos  de  nosotros  teníamos  fincas  allí  -señaló  Arsites  con  voz  calma-.  Ahora  las  han  incendiado, arrasado, saqueado... No quedan más que cenizas y restos calcinados. Sin embargo, general Memnón, no han tocado tus tierras. 

-Sabes  de  sobra  el  motivo  -replicó  el  mercenario-.  El  rey  de  reyes  me  dispensa  su  máxima  confianza. Alejandro, aconsejado por ese astuto y taimado Aristandro, seguramente dio la orden de que no tocaran mis propiedades para así fomentar la desunión y la discordia entre nosotros. 

-Tu lealtad, mi señor, no está en duda -afirmó Arsites-. ¿No es así, Cleón? 

El  físico  se  apresuró  a  mirar  al  persa;  luego  miró  a  Memnón  y  sacudió  la  cabeza  con  una  expresión  de pena. 

-La verdad es que creo que Alejandro tiene tan elevada opinión de ti como la que tú tienes de él  -apuntó 

Arsites-. Él, como nosotros, hace lo imposible por crear la discordia y fomentar la sospecha -añadió agitando la mano en un gesto displicente-. En cambio, tenemos pruebas de otros asuntos. Por favor, general Memnón, lee esto. 

Le arrojó un rollo de pergamino atado con una cinta. Memnón se armó de valor, desató la cinta y desplegó 

la carta. 

-Léela en voz alta, general. 

Memnón descubrió que no podía. Le temblaban las manos. Reconoció la caligrafía personal de Alejandro y,  al pie de la carta, el sello del rey. En la sala se hizo un silencio absoluto. En el exterior, el pavo real había dejado de oírse. Los pájaros revoloteaban inquietos en las jaulas doradas, como si la amenaza que se respiraba en la atmósfera hubiese apagado todo deseo de trinar. 

-Estoy de acuerdo contigo, general Memnón -susurró Arsites-. Si hubiésemos sabido que Alejandro iba a navegar directamente a Troya con una escolta tan pequeña, le hubiéramos estado esperando, ya fuese en el mar o en tierra. Es con la mayor sinceridad que te digo esto: si creyera que tu estrategia de quemar la tierra y envenenar los pozos diera resultado, mis colegas y yo estaríamos de acuerdo. Confiamos en ti, general Memnón, pero no confiamos en quienes te rodean. Lisias era un traidor. Quería reunirse con Alejandro en Troya. El divino, desde luego, dijo la verdad cuando afirmó que había otros involucrados en esta traición. El rodio miró la carta una vez más, con lágrimas en los ojos. 

-Pero, general Memnón, ¿cómo podemos confiar plenamente en ti? -susurró Arsites-. ¿Cuando incluso tu sirviente Diocles es un traidor? 

Diocles se levantó con tanta violencia que tumbó la mesa. Tendió las manos, movió la boca en un inútil intento de pronunciar palabras y miró a su amo con una expresión de súplica. 

-Es una carta de Alejandro de Macedonia, ¿no es así? -añadió el sátrapa-. ¡Está escrita de su puño y letra; lleva  su  sello!  No  es  una  falsificación.  ¿Qué  dice,  general  Memnón?  Puedo  citar  cada  una  de  las  palabras: 

«Alejandro,  rey  de  Macedonia,  capitán  general  de  toda  Grecia,  a  Diocles,  mi  amigo,  sirviente  del  traidor, saludos. La información que nos has enviado será de gran ayuda en nuestra marcha al este, como lo fue en la captura del espía persa, Leontes. Los dioses están con nosotros. Viajaré a Troya para ofrecer un sacrificio a los  dioses  y  honrar  a  mis  antepasados.  Luego  iremos  en  busca  de  tu  amo.  Déjalo  que  corra»  -leyó  Arsites antes de hacer una pausa-. Sí, eso es lo que dice, ¿verdad? 

No hizo caso de Diocles, que en aquel momento había caído de rodillas con los brazos cruzados sobre el 

 

 

estómago. 

-Sí-repitió Arsites-. ¿Cómo continúa? «Deja que tu amo corra. Deja que él haga nuestra tarea y lo arrase todo en la huida. Aun así, le seguiremos. Nuestro avance nos hará cada vez más fuertes. Las ciudades de Asia nos abrirán sus puertas y aclamarán al salvador que los librará del fuego y la espada. Muy pronto estaremos contigo. Hasta la vista.» 

-¿Dónde  lo  has  conseguido?  -preguntó  Memnón  con  dificultades  para  hablar  y  la  sensación  de  que  el corazón le estallaría en cualquier momento-. ¿Cómo ha llegado a tus manos? 

-Yo la traje -susurró Cleón. 

-¿Vas a decirme que entraste sin más en el pabellón del rey, buscaste entre su correspondencia y te llevaste lo que quisiste? 

-Nunca he dicho tal cosa -respondió el físico con una sonrisa vanidosa-. El día, general, que tus mercenarios intentaron matar a Alejandro de Macedonia, reinó en el campamento una gran confusión. Volví a mi tienda y me acosté un rato. Sólo entonces vi una pequeña bolsa con los pergaminos. Los cogí y los leí. La carta que mi señor Arsites te acaba de dar es una de ellas. Hay otras. Es probable que con toda la confusión en el campamento macedonio ni siquiera las hayan echado en falta. 

-¿Cuántos más? -preguntó Memnón-. ¿Hay otros griegos en mi compañía? 

-No -respondió Arsites sacudiendo la cabeza-. Están los nombres de los traidores en otras ciudades. No te preocupes; nos ocuparemos de ellos. Estas cartas nos ofrecen, amigo mío, una visión de lo que pasa por la mente del macedonio -proclamó el sátrapa agitando un dedo-. En ningún momento Alejandro expresa el ansia de enfrentarse con nosotros en combate. Confía en que nos retiremos. Cuenta con los traidores en nuestras ciudades para que le abran las puertas -observó Arsites antes de hacer una pausa que dejó oír los conmovedores gemidos de Diocles-. ¡No continuaré hablando hasta que no se lleven a este traidor de aquí y le den su merecido! -exclamó el persa levantándose ágilmente. 

Diocles se hubiera arrastrado por el suelo, pero Arsites dio una palmada. Los guardaespaldas que estaban junto a la puerta se acercaron. Pasaron junto al diván de Cleón y levantaron sin más al criado mudo, que no dejaba de debatirse. Memnón no podía hacer otra cosa que presenciar la terrible escena con una expresión de la más absoluta incredulidad. Diocles llevaba por lo menos diez años a su servicio; había sido su hombre de confianza  en  la  paz  y  en  la  guerra.  ¿Podía  dar  fe  a  lo  que  decía  la  carta  que  tenía  en  la  mano?  Sacudió  la cabeza. 

-No es una falsificación -admitió mirando con furia a Cleón-. ¿Podría haber sido dejada en la tienda con toda intención? 

El físico lo negó con vehemencia. 

-El  espía  Naihpat  las  dejó  en  mi  tienda  -respondió  dejando  ir  un  suspiro-.  Eso  significa,  mi  señor,  que también sabía que yo cobraba del oro de los persas. ¿Quizá me estaba dando un aviso? Después de todo, uno de mis colegas ya había sido ejecutado, probablemente traicionado por tu sirviente. Aristandro me vigilaba, y a los demás también. Si encontraban estas cartas en mi poder, me hubiese resultado muy difícil dar cualquier explicación. Así que decidí marcharme lo más rápido posible. 

-¿Nadie intentó impedir que te marcharas? 

-Tal  como  dije,  en  el  campamento  reinaba  el  caos  después  del  ataque  a  Alejandro.  Me  resultó 

relativamente  sencillo.  Ensillé  mi  caballo  y  dije  que  tenía  unos  asuntos  que  atender  en  Sestos.  En  cambio, seguí el camino de la costa y contraté a un pescador para que me cruzara a este lado. Y aquí estoy -manifestó 

separando las manos. 

Diocles intentó abalanzarse sobre el físico. 

-¡Sacadlo de aquí! -ordenó Arsites. 

Diocles  se  resistió  con  denuedo;  una  de  las  pequeñas  mesas  salió  volando  cuando  la  alcanzó  con  un puntapié. Uno de los guardaespaldas le golpeó en la cabeza con el plano de la espada y lo dejó inconsciente; la  sangre  que  manaba  de  la  herida  corrió  por  el  suelo  de  mármol.  Las  aves  espantadas  por  los  gritos  se estrellaban contra los barrotes de las jaulas. Arsites gritó una orden y se llevaron a Diocles a rastras. Memnón seguía sin aceptar que la acusación pudiera ser verdad. 

-Es  demasiado  sencillo  -protestó-.  ¡Un  puñado  de  cartas  dejadas  sin  más  en  una  tienda!  Cleón  las encuentra e inmediatamente decide escapar. 

Arsites volvió a sentarse en su diván. 

-Mi señor, te olvidas de un detalle importante. Nuestro querido físico Cleón ha sido durante muchos meses un visitante asiduo de nuestra corte. Está a nuestro servicio, y ha trabajado con muchos riesgos, como lo hizo Leontes hasta que lo traicionaron. Si lo capturaran, Cleón ya estaría crucificado. En cualquier caso, ¿por qué 

iba a mentirnos? 

-Quizás el propio Alejandro dejara las cartas en la tienda. 

 

 

-¿Por qué razón iba el macedonio a mencionar que viajaría a Troya directamente? ¿Por qué lo hizo? Sin duda sabía que la carta había desaparecido. 

-Porque  Alejandro  es  Alejandro  -farfulló  Cleón-.  Es  algo  que  le  obsesiona.  Ahora  bien,  incluso  si  lo hubieses sabido, general Memnón, que sólo hablas de una retirada, ¿hubieses ido a su encuentro? 

-Te  olvidas  de  las  otras  cartas  -añadió  Arsites,  que  palmeó  el  cofre-.  Sabemos  a  cuántos  hombres  ha comprado  Alejandro.  Los  suministros  que  necesita.  La  ruta  que  seguirá,  y  lo  que  es  más  importante,  su estrategia. Le han recibido en Troya. No se puede permitir que las otras ciudades le cierren las puertas. Mira, mi señor, Diocles ya está muerto: su ejecución ha sido inmediata. 

Memnón cerró los ojos. 

-Una muerte rápida  -le aseguró Arsites-. Su cabeza ya se ha separado de su cuerpo. Aceptó nuestro oro, partió el  pan  y  comió  nuestra  sal.  Nuestra confianza  en  ti, sin  embargo,  es inalterable.  Estas  mismas  cartas hablan  de  ti  de  la  forma  más  dura.  Alejandro  de  Macedonia  teme  a  Memnón  de  Rodas.  Por  lo  tanto,  le demostraremos  que  su  miedo  es  acertado  -proclamó  el  sátrapa  levantando  las  manos-.  Hemos  enviado nuestras órdenes. Los ejércitos se reúnen. Nos enfrentaremos a los macedonios en el campo de batalla. El rodio sólo le escuchaba a medias. 

-General Memnón, te recomiendo que salgas unos minutos -añadió Arsites-. Recupera la calma. Supera el dolor. Luego vuelve y entre todos planearemos la venganza de la que toda Grecia será testigo. 

 

* * * 

 

Un grito que helaba la sangre espantó a los pastores a primera hora de la mañana. Un prolongado grito de terror que rompió el silencio de la noche y los hizo  acurrucarse alrededor de la hoguera mientras los perros aullaban al cielo estrellado. El jefe de los pastores propuso que fueran a averiguar lo que había pasado, pero los demás se mostraron más cautos. Las llanuras barridas por el viento que rodeaban Troya estaban pobladas de fantasmas y la llegada de los macedonios había revivido antiguas memorias. Los pastores mantuvieron a los perros a su lado y vigilaron el cielo atentos a las primeras señales de la aurora. Se preguntaron cuál podía ser  el  origen  de  aquel  horror.  El  ejército  macedonio  llevaba  cinco  días  acampado  a  las  puertas  de  Troya  y nuevas tropas llegaban cada día. Para los pastores, era como  ver un  mar de hombres,  manadas de caballos, una  interminable  caravana  de  carros  cargados  con  armas  y  máquinas  de  guerra;  enormes  catapultas, gigantescos mandrones, pesados arietes... Habían visto de lejos al rey macedonio. Habían escuchado rumores, la  charla  de  buhonero  o  de  un  calderero  que  hablaba  de  un  ejército  todavía  mayor,  un  auténtico  mar  de soldados  de  caballería  que  avanzaba  hacia  el  oeste  para  atrapar  al  macedonio,  para  plantearle  batalla  y destruirlo. 

Los  pastores,  que  hablaban  en  el  dialecto  de  la  región,  discutieron  sobre  quién  podía  ser  la  víctima. Después  de  todo,  el  campamento  macedonio  estaba  rodeado  por  un  anillo  de  acero  y  las  patrullas  de caballería recorrían los campos a todas horas. ¿Sería algún espía o explorador persa? ¿Podía ser que alguno de los jinetes se hubiera encontrado por casualidad con alguna muchacha campesina o con algún viajero que llevaba  en la  bolsa  más  monedas  de  lo  que  era  prudente  en  estos  tiempos?  ¿No  podía  tratarse  de  algo  más siniestro? ¿Un sacrificio a los dioses? El rey macedonio parecía muy aficionado a los sacrificios: levantaba altares aquí y allá vestido con la armadura sagrada que había cogido del templo. Los más ancianos hablaban de cómo, cuando Jerjes, el gran rey persa, había cruzado el Helesponto, había mandado sacrificar un millar de toros. ¿El macedonio haría lo mismo? ¿Quizá creía que la sangre humana era más del agrado de los dioses? 

-El  macedonio  no  ha  podido  salirse  con  la  suya  -declaró  el  jefe  de  los  pastores-.  Ha  enviado  a  sus emisarios  a  las  ciudades,  pero  todas  se  han  negado  a  abrirle  las  puertas.  Los  jefes  de  Lampasco  -añadió 

refiriéndose a una ciudad vecina-cerraron las puertas y despacharon a sus enviados con viento fresco. 

-¿Emprenderá la marcha o se quedará en Troya? -preguntó uno. 

-Dicen que está a punto de marchar -afirmó el líder con un tono seguro-; cuando lo haga, nos llevaremos los  rebaños.  Estarán  escasos  de  carne  y  nuestros  corderos  primaverales  podrían  desaparecer  como  la  nieve con el sol. 

-¿Pasan hambre? -quiso saber un pastorcillo. 

Solía entretener a sus compañeros con las melodías de su flauta, pero aquel grito lo había silenciado todo. 

-Van escasos de comida -confirmó el jefe de los pastores-. Han comprado todas las vituallas. En el mercado no queda nada. 

-¿ Cómo es que todavía no se han llevado nuestras ovejas? -intervino otro que tenía las manos muy cerca del fuego. 

-El macedonio ha dado órdenes estrictas: aquellos que se dediquen al pillaje serán severamente castigados. Según  él  somos  sus  súbditos  y  nuestra  propiedad  es  sagrada  -manifestó  el  jefe  al  tiempo  que  se  reía 

 

 

sonoramente-.  Pero  no  os  engañéis  -añadió  muy  seguro  de  sí  mismo-,  en  cuanto  tengan  hambre  de  verdad, nos darán un garrotazo en la cabeza y adiós a nuestras ovejas. 

-¿Qué podemos hacer para impedirlo? -preguntó el pastorcillo. 

-Escaparemos  al  bosque  -respondió  el  jefe-.  Nos  llevaremos  los  rebaños,  a  los  niños...  todo  lo  que podamos. Enterraremos todo lo que no nos podamos llevar y esperaremos a que se marche toda esta banda de saqueadores. 

Uno de los pastores miró por encima del hombro en dirección al camino, blanco a la luz de la luna, que llevaba  al  sur.  Los  pastores  acampaban  aquí  todas  las  noches.  Era  más  seguro.  Los  lobos  y  otros  animales salvajes nunca se acercaban allí donde el olor de los humanos era fuerte. 

-¿Sabe él donde va? ¿La sacerdotisa no le llevó unos guías? Dicen que han asesinado a algunos de ellos. 

-No creo que los necesite -aseguró el jefe levantando las manos-. ¿Habéis visto a los jinetes? 

Los  pastores  se  arrebujaron  en  sus  pellejas  y  asintieron.  Los  exploradores  macedonios  recorrían incansablemente  senderos  y  caminos  montados  en  sus  veloces  caballos.  Algunas  veces  se  detenían  para interrogar  a  los  pastores  y,  cuando  lo  hacían,  utilizaban  el  dialecto  local.  Las  preguntas  siempre  eran  las mismas:  ¿habían escuchado  rumores?;  ¿habían  visto a  los  persas?...  Incluso  habían cabalgado  hacia el  este, hasta el río Gránico, y se habían llevado con ellos a dos pastores para que les indicaran los vados y también el nivel máximo que alcanzaban las aguas. No satisfechos con aquello, habían vadeado el Gránico para explorar las zonas boscosas del otro lado. 

-Creo  que  deberíamos  ir  a  ver  quién  es  -dijo  uno  de  los  pastores,  que  pasaba  por  ser  el  más  valiente, cogiendo un tizón. 

Aquel  hombre  se  alejó  de  la  hoguera  con  paso  decidido,  pero  luego  se  dejó  atrapar  por  las  fantasías:  el rumor  del  follaje  sacudido  por  la  brisa  nocturna,  el  chillido  de  un  animal,  la  llamada  de  algún  pájaro nocturno...; y le falló el coraje. 

-Me parece que lo mejor será esperar a que amanezca -murmuró mientras volvía a sentarse junto al fuego. En  el  horizonte  aparecieron  las  primeras  pinceladas  de  color  como  anuncio  de  la  salida  del  sol.  Los pastores apagaron la hoguera y, armados con garrotes y cayados, echaron a andar por el camino. En ladera de la colina a su derecha, abundaban las cuevas y senderos, pero los pastores no les prestaron atención, porque el grito  había  venido  del  camino.  Habían  caminado  casi  un  estadio  cuando  el  líder,  que  tenía  una  visión  muy aguda, distinguió una mota de color. Apresuraron el paso. El cadáver estaba tendido a la vera del camino; la túnica  marrón,  los  cabellos  y  la  barba  negra  estaban  cubiertos  de  un  fino  polvo  blanco.  Una  mirada  a  la expresión  de  terror  en  el  rostro  de  la  víctima  les  hizo  comprender  que  había  tenido  una  muerte  horrible. Observaron  con  curiosidad  la  herida  en  el  costado,  la  extraña  daga  con  la  empuñadura  alada  y  el  trozo  de pergamino metido entre los dedos agarrotados. Cogieron el pergamino y lo desenrollaron. Ninguno de ellos sabía leer. Miraron hacia la ladera. ¿El hombre había venido desde allí? 

¿Había  estado  oculto  en  alguna  de  las  cuevas?  ¿Era  posible  que  hubiese  venido  del  campamento?  No llevaba armadura, la túnica aparecía llena de remiendos y las sandalias eran de mala calidad. 

-¡Le conozco! -exclamó el jefe de los pastores chasqueando los dedos-. Es de un pueblo que está al sur. Es uno de los guías contratados por la sacerdotisa para el ejército macedonio. 

-¿Qué dice el pergamino? -preguntó uno de sus compañeros-. ¿Es una maldición? 

El líder cogió la nota y la observó con mucha atención. Sólo fue capaz de identificar algunas letras sueltas; no sabía más. Se sobresaltaron cuando uno de los perros comenzó a aullar. Se quedaron inmóviles al escuchar después  el  tronar  de  los  cascos.  Se  levantaron  de  un  salto,  pero  ya  era  demasiado  tarde  para  escapar.  Los jinetes que aparecieron por un recodo del camino que quedaba oculto por un bosquecillo eran exploradores macedonios. Avanzaban a todo galope, con las afiladas lanzas en ristre; los rayos del sol hacían fulgurar los bruñidos escudos. Las pastores formaron un grupo muy apretado. Los exploradores los rodearon. Uno de los pastores, aterrorizado, intentó escapar, pero uno de los jinetes le hizo retroceder con un golpe de la lanza. Los pastores se sentaron junto al cadáver. El círculo de jinetes se estrechó, con las lanzas preparadas. «Soldados jóvenes -se dijo el jefe de los pastores, mientras miraba los rostros hoscos-, ansiosos por tener una excusa que les permita matarnos.»  

-¿Qué pasa aquí? 

El jefe del escuadrón desmontó de un salto de su caballo negro cubierto de la cruz a la grupa con una piel de pantera. El hombre se quitó el yelmo de bronce y se enjugó el sudor de la frente con el antebrazo. 

-¿Habéis  intentado  robarle  y  se  resistió?  -preguntó  arrodillándose  junto  al  cadáver-.  ¿Sabéis  cuál  es  la sentencia por asesinato? 

El líder de los pastores comprendió que el soldado le estaba provocando. 

-No sabemos quién es -manifestó uno de los pastores con un tono desafiante-. Escuchamos un alarido en mitad de la noche. Nos acercamos para averiguar lo que había pasado en cuanto amaneció. Esto es lo que nos 

 

 

encontramos. 

-¿No sabéis quién es? 

-Sí  que  lo  sabemos  -replicó  el  líder  de  los  pastores,  que  a  estas  alturas  ya  había  recuperado  el  coraje-. Creemos que uno de los guías de tu ejército. 

El  jefe  del  escuadrón  ya  no  estaba  interesado  en  sus  explicaciones.  Sacó  la  daga  de  la  herida  y,  sin preocuparse  de  la  sangre  que  manó,  la  observó  detenidamente.  El  líder  de  los  pastores  le  ofreció  el pergamino.  El  oficial  leyó  la  nota  con  cierta  dificultad.  Cambió  de  expresión  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos, tragó saliva y se levantó de un salto. 

-Es del campamento -declaró-. ¡Traed el cadáver! -ordenó a los pastores. Cogió las riendas de su caballo y montó de un salto. Algunos de sus hombres se quedaron para escoltar a los  pastores  y  a  su  macabra  carga,  y  los  demás  siguieron  a  su  jefe,  que  ya  se  alejaba  a  todo  galope  en dirección al campamento. 

* * * 

 

Telamón se encontraba con el rey cuando llegó el mensajero. Alejandro estaba de muy buen humor. Bromeaba con el barbero que intentaba afeitarlo y compartía las bromas con el físico, que había solicitado la audiencia. Cuando Ptolomeo entró con el comandante del escuadrón y le enseñó la daga manchada de sangre y el trozo de pergamino, Alejandro cogió una toalla, se limpió la cara y despachó al barbero. Arrojó la daga al suelo, echó una ojeada a la nota y luego se la entregó a Telamón. 

-¿La misma de las otras veces? 

-Por  supuesto  -respondió  el  físico-.  El  mismo  mensaje,  como  una  cantinela  demoníaca:  «El  toro  está 

preparado para el sacrificio, el verdugo listo; todo está preparado». 

-¿Qué me dices de las otras citas? ¿Las reconoces? 

-Tiene la misma fuente que las anteriores -afirmó Telamón-.  Las bacantes  de Eurípides. 

-¡Léelas en voz alta! 

Telamón  miró  al  rey  por  un  segundo.  Le  pareció  ver  una  expresión  cínica  y  divertida  en  los  ojos  del monarca. «¿Estás disimulando? -se preguntó el físico-. ¿Sabes algo de esto que no nos quieres decir?» Miró 

las  frases.  Había  dedicado  los  últimos  días  a  repasar  todas  las  pruebas  que  había  conseguido  reunir;  sin embargo, cuanto más reflexionaba, más eran las dudas que le asaltaban. 

-¡Lee los versos, Telamón! 

-«Cuando te des cuenta de los horrores que has cometido, sufrirás terriblemente.» Éste es el primero aseguró a Alejandro mirándolo-. El segundo dice: «Contra lo inexpugnable te lanzas con obsesionada furia». 

-¿Qué dice el tercero? -preguntó Alejandro secándose. 

-«Te tenemos en nuestra red. Puede que seas veloz, pero ahora no podrás escapar de nosotros.» 

-¿Sabes cuál es mi respuesta, Telamón? -preguntó Alejandro secándose una vez más el rostro con el paño que tenía en la mano-. Si tuviese que contestar estos mensajes, lo haría con una cita tomada del canto siete de la  Ilíada: «Volveremos a luchar, hasta que los dioses escojan entre nosotros y concedan la victoria a uno u otro». 

-¿Quién es el otro? -preguntó Telamón-. Alejandro, ¿quién es el otro? ¿Quién es Naihpat? 

El  rey  hizo  un  gesto  a  Aristandro,  que  rondaba  por  el  extremo  más  alejado  del  pabellón,  para  que  se marchara. 

-¡Corre la tela de la entrada cuando salgas! 

El nigromante se marchó con una expresión airada en el rostro. 

-Han asesinado a otro de los guías -dijo Telamón. 

-Sí, en el camino -murmuró Alejandro-. Nadie sabe cómo llegó allí. Podría hacer algunas averiguaciones, pero estoy seguro de que la historia será la misma de siempre. Lo vieron bebiendo en alguna taberna antes de que desapareciera. El asesino se las apañó para que cruzara nuestro anillo de hierro y lo mató brutalmente en plena noche con una daga idéntica a la que asesinó a mi padre. Y los versos de Eurípides... Alejandro se sentó en un taburete sin acabar la frase y se frotó las manos. 

-Tendrías que estar preocupado -señaló Telamón. 

-Lo  estoy  -confesó  el  rey  sonriendo-.  Si  esta  noticia  llega  a  conocimiento  de  los  hombres  -advirtió 

agitando  una  mano-.  ¡Ese  es  el  único  peligro  real  de  todo  esto!  Pero  Aristandro  no  se  lo  dirá  a  nadie,  el comandante del escuadrón mantendrá la boca cerrada y, por supuesto, Telamón no habla con nadie, excepto con su bárbara mujer pelirroja. 

-No soy su dueño -replicó Telamón-, y no es una bárbara, sino tebana. 

-Dentro  de  unas  horas  levantaremos  el  campamento  -prosiguió  Alejandro  sin  hacer  caso  del  enfado  de Telamón-. Parmenio ya está aquí. Marcharemos en dirección este, hacia el Gránico. Los dioses decidirán. 

 

 

-¡Al este! ¡Creía que marcharíamos hacia el sur a lo largo de la costa! 

-Tú y todos los demás -replicó Alejandro, que disfrutaba a más no poder con la más secreta de sus bromas. 

-Lo  tenías  decidido  desde  hace  tiempo,  ¿no  es  así?  -exclamó  Telamón-.  ¡Todo  ha  sido  un  gran  engaño! 

Apuntas como una flecha al corazón de Darío: el primer movimiento se decidirá con una tirada de los dados. 

-Te falta confianza, Telamón. 

-¿Y Naihpat, mi señor? 

-No lo sé. 

-Pero sospechas de alguien. 

Alejandro se cubrió el rostro con las manos y repicó con los dedos en las mejillas. 

-Sospecho, Telamón. Sospecho de unos cuantos. 

-Nada es lo que parece. 

-¡Eres un físico! Tú sabes que es así. 

-También lo era Cleón. 

El rey se echó a reír a carcajadas. 

Telamón enrojeció de ira. 

-Cleón no es un traidor, ¿verdad? -preguntó-. Soy incapaz de imaginar a nuestro bajo y rechoncho físico ensillando un caballo y huir al galope. ¿Él es Naihpat? 

-No, no lo es -respondió Alejandro recuperando la compostura-. Te contaré la verdad. Cleón es una de las criaturas de Aristandro. Cleón nació para ser espía, con la mirada apática, su expresión de tonto y sus modales relamidos. Nadie se cree que Cleón sea peligroso, pero lo es, y mucho. Se metió en la corte persa y les vendió 

su alma. Lo que ellos no saben es que Cleón me ama como una niña a su primer amor. ¡Es tan  incapaz de traicionarme como de volar hasta el sol! 

Alejandro no pudo contener la risa al ver la expresión del más absoluto asombro en el rostro de Telamón. 

-Él es mi espía -continuó el rey-, dispuesto a engañar a los persas, y a Memnón en particular, a sembrar la confusión en las filas enemigas con las cartas que le di. Por lo tanto, antes de que comience la batalla, déjame asegurarte que no tenemos más espías en el campamento de Memnón. Uno de sus comandantes de caballería, Lisias,  quería  entrevistarse  conmigo  en  secreto  en  Troya.  Cleón  sospechó  que  no  era  porque  tuviese  la intención de traicionar a su general, sino que deseaba matarme. Lisias era tebano. Tenía una deuda de sangre. 

¡No se hubiera arrodillado a besarme los pies más de lo que yo me hubiese mostrado dispuesto a besarle el culo!  Creyó  que  Cleón  estaba  a  su  servicio  y  pidió  a  nuestro  buen  físico  que  preparara  un  encuentro.  Sin embargo, Cleón sospechó la verdad y, en lugar de venderme a los persas... 

-¿Les entregó a Lisias? 

-Muy bien, Telamón. El rodio tiene algunas debilidades, y ésa es una de ellas. Contrata a mercenarios que, por  encima  de  todo  lo  demás,  son  fieles  a  sí  mismos.  Lisias  nunca  le  mencionó  lo  que  planeaba;  sólo  se confió en Cleón. 

-¿Qué  hay  de  Droxenius?  -inquirió  Telamón-.  ¿El  líder  de  los  asesinos  que  a  punto  estuvieron  de matarnos? 

Alejandro sacudió la cabeza. 

-Mi vida está en manos de los dioses. He dejado de ser mortal. ¡Droxenius tenía tantas probabilidades de matarme como de convertirse en rey de Atenas! -¿Sabías que vendría? 

-No, no lo sabía, pero Cleón me advirtió de que tuviese cuidado. 

-¿Ya te has cobrado tu venganza? 

-Sí  -respondió  Alejandro  palmeándose  el  muslo-.  Los  persas  no  enviaron  a  Droxenius  y  a  sus  asesinos; ellos  quieren  enfrentarse  a  mí  en  combate.  Los  tebanos  eran  hombres  de  Memnón,  así  que  me  propuse  dar una lección al rodio. Nunca vendas la piel del león antes de cazarlo, y menos cuando todavía es el rey de las bestias. Golpeé fuerte y sin demora. Escribí de mi puño y letra varias cartas, todas con mi sello personal, a los supuestos  traidores  en  algunas  ciudades  persas.  También  escribí  una  para  el  mudo  Diocles,  el  sirviente  y lugarteniente de Memnón. Preparé la marcha de Cleón y me aseguré de que llegara sano y salvo a la fortaleza del  sátrapa  de  Frigia,  donde,  estoy  seguro,  ahora  está  haciendo  todo  lo  posible  y  más  para  provocar problemas. 

-Ah, ¿así que fue él quien informó a Aristandro de que Leontes era un espía? 

-Por  supuesto,  y  Aristandro  salió  de  cacería  -respondió  Alejandro  inclinándose  para  coger  la  mano  de Telamón-. También estoy enterado de las pequeñas tretas de Ptolomeo. Uno de estos días le daré una lección. El problema con Ptolomeo es que cree que Filipo era su padre y que es mejor general y mejor soldado que yo! 

Ptolomeo no es malo, pero  muy pronto aprenderá cuál es el lugar que le corresponde en el esquema de las cosas. 

Telamón  sostuvo  la  mirada  de  Alejandro  y  vio  como  cambiaba  la  luz  en  sus  ojos.  «Eres  más  de  una 

 

 

persona -pensó-. Eres un actor. Interpretas el personaje que haga falta, usas las máscaras con la naturalidad de un actor profesional: Alejandro el soldado fanfarrón; Alejandro el general; Alejandro el romántico; Alejandro el iluso; Alejandro el intrigante...» 

-Me enseñaron muy bien -susurró el rey-. Con una madre como Olimpia y un padre como Filipo, ¿qué se podía esperar, Telamón? 

-Cleón puede estar en peligro. 

-Telamón, todos estamos en peligro. Cleón asume los riesgos. 

-No le creerán. 

-Oh, creo que sí. Ordené al viejo Parmenio que no tocara las propiedades de Memnón cerca de Abidos. Tampoco acepté la propuesta de Lisias. Ahora hundiré todavía más la cuña entre Memnón y sus amos persas. Nunca lo olvides, Telamón. A los persas no les gustan los griegos, y a los griegos no les gustan los persas. Los  persas  no  confían  en  los  griegos.  Los  griegos  no  confían  en  los  persas.  ¿Debo  decirte  quién  es  mi verdadero  enemigo?  ¡No  lo  es  Darío  ni  Arsites,  sino  Memnón!  El  rodio  es  un  buen  soldado.  Ha  luchado contra los macedonios. Ha estudiado los métodos de mi padre, y los míos. Lo único que me asusta es que los persas  sigan  los  consejos  de  Memnón.  Imagínatelo.  Los  campos  incendiados  y  los  pueblos  arrasados.  Los persas en retirada.  Las  ciudades  con  las  puertas  cerradas,  que  no  las abrirán a menos  que  consiga  una  gran victoria. Debo ganar una batalla cuanto antes. Sólo disponemos de suministros para veinte días. Mi flota es pequeña y no confío en algunos de sus capitanes más de lo que confiaría la bolsa a un ladrón. Necesitamos comida. Necesitamos un botín. Necesitamos una victoria o el ejército se rebelará. 

-¿Buscas una batalla? 

-Telamón, ruego todos los días para tener una. 

-¿Qué pasa con Naihpat? 

-La victoria y tú os encargaréis de Naihpat. Sólo quiero estar seguro. 

-No necesitabas a los guías, ¿verdad? -comentó Telamón-. Tú ya tienes los mapas. Sin duda, tu padre se encargó de que los confeccionaran. 

-Todo forma parte del plan -aseguró Alejandro volviéndose a frotar las manos-. Cleón estará alborotando el avispero. Los persas creen que tengo miedo, que 

estoy  desmoralizado.  Vendrán  a  buscarme  dispuestos  a  pelear.  De  una  manera  u  otra,  con  una  simple tirada, demostraré aquello que siempre he querido. ¡El resto te lo dejo a ti, Telamón, y a los dioses! -exclamó 

Alejandro palmeando el hombro de Telamón mientras se levantaba. 

 

 CAPÍTULO XII 

 

«El persa creyó que la oportunidad de mantener un combate singular era un regalo de los dioses. Confiaba en que, gracias a su coraje personal, Asia se liberaría de la terrible amenaza y que detendría la renombrada audacia de Alejandro.»  

Diodoro Sículo,  Biblioteca histórica,  libro 17, capítulo 20 

 

A  lo  largo  y  ancho  del  valle  del  Gránico,  los  campesinos  y  pastores  hablaron  durante  años  de  la  gran carnicería,  la  sangrienta  batalla  que  se  libró  mientras  la  nube  de  polvo  se  extendía  sobre  los  campos  de girasoles  y  trigo  y  la  brisa  del  río  aportaba  el  primer  frescor  del  día  que  se  acababa.  Durante  las  décadas posteriores,  sus  hijos  buscaron  armas:  dagas,  espadas,  escudos  y  lanzas.  De  vez  en  cuando,  los  más afortunados encontraban un alhaja, una daga con incrustaciones de oro, un anillo o alguna piedra preciosa que había  decorado  las  hermosas  prendas  que  habían  vestido  los  comandantes  y  los  sátrapas  persas.  Durante muchos días después de la batalla, hermosos caballos vagaron por los valles en busca de sus amos, mientras los halcones y los buitres y los carroñeros de los bosques se llenaban los buches y las barrigas con la carne de los  cadáveres.  Los  pobladores  de  los  valles  asentían  sabiamente.  Habían  sido  testigos  de  todo  desde  el comienzo: los miles y miles de jinetes persas que bajaban de las colinas entre los bosques de abetos, robles, álamos y cipreses. Las tropas del rey de reyes que iban a enfrentarse a Alejandro, una imponente visión con sus capas bordadas con hilo de oro, las corazas tejidas con escamas de hierro, los pantalones bombachos de seda roja y verdes con las perneras metidas en las botas de tafilete de caña alta hasta las rodillas, los yelmos de hierro con largos penachos que les protegían las cabezas. Los bellos jóvenes, los hijos de los medos, con los rostros maquillados, con puntiagudos gorros de fieltro con orejeras y un barboquejo que les resguardaba los  labios  y  la  nariz  de  las  nubes  de  polvo  y  las  hordas  de  tábanos  y  moscas.  En  la  cintura,  llevaban  los cinturones  con  tachones  de  plata  que  sujetaban  las  dagas  y  las  cimitarras,  mientras  que,  en  una  mano, sujetaban las rodelas adornadas con todos los colores del arco iris y, en la otra, las jabalinas con las puntas 

 

 

con lengüetas, afiladas al máximo para atravesar la carne de los bárbaros llegados de Macedonia. La  caballería  avanzaba  sin  prisas,  con  las  riendas  flojas,  en  caballos  de  todos  los  pelajes  y  razas, enjaezados con lujosos arneses y preciosas mantas. Procedían de todas las provincias del imperio: los persas de  piel  clara  de  occidente  cabalgaban  junto  a  los  morenos  jinetes  con  turbantes  de  las  fabulosas  tierras  del Hindú Kush. Detrás de la caballería, marchaban los mercenarios griegos, con las cabezas afeitadas, las barbas y  los  bigotes  recortados,  los  rostros  atezados  por  el  sol.  Caminaban  a  buen  paso,  vestidos  con  túnicas  y calzados  con  recias  botas,  y  escoltados  por  los  carros  que  transportaban  las  armaduras,  los  arneses,  las espadas, las lanzas y los escudos. Su líder Memnón cabalgaba en la vanguardia con los príncipes persas, pero el comandante de brigada Omerta, con el rostro enjuto marcado por mil cicatrices, caminaba con ellos. Los mercenarios  estaban  de  buen  humor.  Bien  pagados  y  mejor  provistos,  cada  hombre  cargaba  su  propio mochila.  Los  señores  persas  también  habían  cargado  los  carros  de  provisiones  con  el  mejor  pan,  las  más tiernas  carnes  y  los  mejores  vinos  y  cervezas  de  su  país.  Todos  y  cada  uno  de  ellos  había  recibido  ya  un puñado  de  daraicas  de  oro  y  les  habían  prometido  más  cuando  se  acabara  la  batalla.  Los  mercenarios marchaban al  unísono: falanges  de ocho  hombres de frente  y  dieciséis  de  fondo,  con  un espacio  entre  cada batallón. Los cornetas caminaban en los flancos, los exploradores iban adelantados, dispuestos a dar la voz de alarma ante la posibilidad de un ataque por sorpresa. Los oficiales de los mercenarios les habían informado de que  los  macedonios  estaban  desorientados,  confusos  y  mal  aprovisionados.  Memnón,  Omerta  y  los  demás comandantes  nada  habían  dicho  de  su  cada  vez  mayor  inquietud,  de  la  profunda  desconfianza  de  que  eran objeto por parte de los generales persas, de las acaloradas discusiones sobre cuál sería su lugar, su posición y su función en la línea de combate persa. 

Memnón cabalgaba con Arsites. El sátrapa y sus comandantes vestían magníficas armaduras de oro y plata y capas teñidas de rojo. En las orejas, las gargantas y las muñecas, resplandecían las joyas de los mejores orfebres. El rodio, en cambio, vestía una sencilla túnica y una coraza de cuero; un paje cargaba con el yelmo y el escudo. Memnón pedía una y otra vez a Arsites que enviara más exploradores para descubrir dónde se encontraba Alejandro. Incluso había intentado reabrir el debate y había rogado al sátrapa que se retirara, que se llevara a las tropas, pero Arsites no había dado el brazo a torcer. La última sesión del consejo de guerra había tenido lugar en la ciudad de Zeluceia, donde se habían tomado las postreras decisiones. Marcharían a la puerta de Asia, el valle del Gránico, y tomarían posiciones en la ribera oriental. Memnón había preguntado la razón, y entonces se habían enterado de la terrible noticia: Alejandro no marchaba hacia el sur a lo largo de la costa tal como se había esperado, sino que avanzaba hacia el este dispuesto a trabar combate. 

-Te lo dije -recordó Memnón a Arsites-. Alejandro es capaz de cambiar en menos de lo que canta un gallo. Lo que dice y lo que hace son dos cosas diferentes. 

-También es otro tema lo que él planea y lo que sucederá -replicó el persa. Memnón exhaló un suspiro con la mirada perdida en la distancia. En algún punto de la llanura de Adrestia, su mortal enemigo marchaba a su encuentro. 

 

* * * 

 

En realidad, Alejandro se movía mucho más deprisa de lo que Memnón podía imaginar. Algunos destacamentos se habían unido al rey en Troya. Luego había abandonado la legendaria ciudad para reunirse con Parmenio en la pequeña ciudad de Arasbio y emprender la marcha hacia el este. Alejandro abandonó todo disimulo. Despidió a los guías y despachó a veintenas de exploradores a recorrer los campos. Telamón los veía una y otra vez regresar a todo galope. Alejandro quería ser visto: una inmensa nube de polvo cubría al ejército y las colinas devolvían el eco de los millares de botas, del traqueteo de los carros y los golpes de los cascos y los relinchos de los caballos. El sol arrancaba destellos de las armas, iluminaba los colores de los diferentes regimientos y los toques de corneta se sucedían sin solución de continuidad. El ejército macedonio marchaba en formación de combate: dos grandes columnas, de setecientos cincuenta hombres de frente y dieciséis de fondo, con un espacio entre la octava y novena fila de forma tal que las brigadas de atrás, si era necesario, pudieran volverse rápidamente para hacer frente a cualquier amenaza. La caballería se encargaba de la protección de los flancos y las caravanas de carros cerraban la marcha escoltadas por compañías de lanceros. Aquí y allá se escuchaban las canciones que cantaban los soldados para burlarse de las brigadas rivales. Alejandro galopaba a lo largo de las columnas e impartía las órdenes, que eran repetidas hasta que las recibieran todos los combatientes. 

-¡Recordad la forma de combate macedonia! El ala derecha es el martillo, la falange central es el yunque y la izquierda es el fuego. ¡Cada hombre debe saber cuál es su lugar! ¡Estad atentos a las órdenes de vuestros comandantes! ¡Prestad atención a los toques de corneta, aprended bien las llamadas! 

Telamón y Aristandro acompañaban al rey en estos recorridos, que tenían la intención de mantener bien 

 

 

alta la moral de las tropas. Alejandro hacía gala de un magnífico humor e intercambiaba burlas y chanzas con los oficiales y los soldados. De vez en cuando, sofrenaba el caballo, llamaba a un hombre de la columna, le comentaba que conocía a su padre o a sus parientes, le daba la mano y reanudaba la marcha. Todos discutían sobre cuál sería el lugar escogido por los persas para plantarles cara. Parmenio, comandante de brigada del flanco izquierdo, insistió en la precaución. Alejandro se rió. 

-¿Si fueras persa, dónde te apostarías? -gritó Ptolomeo. 

-¡Si fuera persa, no existiría Macedonia! -replicó Alejandro para gran diversión de sus compañeros. Pasaban las horas y el calor era agobiante. Comenzaron a llegar los exploradores con noticias precisas: los persas estaban desplegando sus tropas en la ribera oriental del Gránico. Alejandro mandó parar. Acercaron los carros a toda prisa y se distribuyeron las armas. Los hombres de las falanges cogieron las largas sarisas y se ajustaron firmemente los cascos. Los escuderos se ciñeron las corazas, recogieron los escudos, las espadas y las  lanzas,  y  se  colocaron  los  yelmos  frigios  con  los  colores  de  sus  unidades.  Alejandro  se  vistió  para  la batalla e insistió en llevar el hermoso casco, la coraza, la falda, las espinilleras y el escudo que había tomado del  templo  de  Atenea  en  Troya.  El  único  cambio  era  que  ahora  el  casco  llevaba  un  penacho  de  plumas blancas. Cleito manifestó su ruidosa protesta. 

-Los persas te verán. Tú mismo le señalarás su objetivo. ¿Mi señor, por qué tienes que exhibirte como un pavo real cuando el zorro está ausente? 

-No sé de qué zorro me hablas -replicó Alejandro, que le guiñó un ojo a Telamón, que no dejaba de mirar con curiosidad la espectacular armadura. 

Durante los últimos días, las sospechas de Telamón sobre lo que se tramaba habían ido en aumento. Lo había  discutido  en  varias  ocasiones  con  Casandra  y  comenzaba  a  tener  una  teoría.  Algunas  veces,  había sorprendido a Alejandro espiándole de soslayo. Telamón tenía la sospecha de que Alejandro se barruntaba la verdad,  pero  el  monarca  se  mostraba  tan  impetuoso,  audaz  e  imperioso  como  siempre,  quizá  todavía  más. Con la armadura de oro y plata, la capa roja y el magnífico yelmo, Alejandro se convertiría en un objetivo claro para los persas. El rey se inclinó para sujetar a Telamón por un brazo. 

-¿Cabalgarás conmigo, Telamón, como hiciste en Mieza? 

-¿Por eso me has traído aquí? 

-Te echaba de menos, Telamón, siempre te he echado de menos. Siempre has sido muy sincero. No eres ladino como Seleuco ni desdeñoso como Ptolomeo. 

El rey no hizo caso de la agitación y el bullicio del entorno: los hombres se armaban, musitaban plegarias, se despedían de los amigos y se intercambiaban mensajes para sus familias por si caían en el combate. 

-¿Qué le pasó a mi padre? -preguntó Telamón-. Siempre he querido saberlo. ¿Por qué cambió? 

-¡Típico de ti preguntármelo ahora! -bromeó Alejandro-. Verás, Telamón, la respuesta la tienes en lo que está pasando ahora. Tu padre se hartó de la sangre derramada, de la carnicería, de la locura de la batalla. 

-Pero tú no, ¿eh, mi señor? 

Alejandro sacudió la cabeza. Empuñó las riendas en una mano y con la otra acarició la piel de leopardo que cubría los lomos del caballo. Las patas de la piel colgaban por los costados, con las garras al aire bien pulidas y afiladas. 

-Yo no, Telamón -susurró Alejandro-. ¡Para mí, la gloria y el fuego! 

El rey clavó los talones en los ijares del caballo. Aristandro había desaparecido. Con Cleito el Negro a su derecha  y  Telamón  muy  cerca  por  la  izquierda,  Alejandro  recorrió  las  columnas  para  ordenarles  que marcharan a paso redoblado. El ejército se había transformado. Escuadrones tras escuadrones de caballería: los  Compañeros,  los  tesalios,  los  tracios,  las  diferentes  brigadas  y  los  regimientos  de  infantería,  arqueros cretenses y honderos. En el corazón del ejército macedonio, los regimientos de escuderos y las falanges, con las  enormes  sarisas  en  alto.  Todos  marchaban  a  paso  redoblado.  En  respuesta  a  los  toques  de  corneta,  los soldados se desplegaron para formar la línea de combate. Abandonaron el camino y comenzaron a cruzar los campos siempre en dirección al Gránico. Telamón miró atrás por un momento. Casandra viajaba en uno de los  carros  de  la  caravana.  Le  había  dado  órdenes  estrictas  de  lo  que  debía  hacer  si  las  cosas  iban  mal.  La suerte estaba echada: él estaba con Alejandro y con Alejandro se quedaría, para vivir o morir con el rey. Los macedonios llegaron a los cañaverales de la orilla y ocuparon sus posiciones sin demoras. Parmenio, con algunos escuadrones de caballería y una brigada mixta de escuderos y soldados de la falange, tenía a su mando el flanco izquierdo. Ptolomeo, Amintas y Sócrates dirigían a las falanges y los escuderos en el centro. Alejandro,  con  los  escuadrones  reales  de  los  Compañeros,  apoyado  por  dos  batallones  de  escuderos  y  el mismo número de falangistas, mandaba el flanco derecho. 

Alejandro observó el despliegue desde un otero, rodeado por los cornetas y los mensajeros. 

-¡Recordad  como  es!  -ordenó  señalando  la  línea-.  ¡A  la  izquierda,  Parmenio!  ¡En  el  centro,  Ptolomeo, Amintas y Sócrates! ¡Yo a la derecha! ¡Nosotros somos el martillo, el centro es el yunque y la izquierda es el 

 

 

fuego! ¡Caballeros, es hora de ir a inspeccionar el río! 

Alejandro, acompañado por los jefes de su estado mayor y su séquito, entre ellos Telamón, abandonó el otero y cabalgó entre los sauces y los matorrales hasta la orilla. El Gránico corría lentamente por su lecho de cantos rodados blancos y grises. 

-¡Bien! ¡Bien! -murmuró Alejandro-. ¡No es muy profundo! 

-¡Tiene treinta pasos de ancho! -exclamó uno de los generales. 

Telamón echó un vistazo al río y el alma se le cayó a los pies. En el otro lado, la ribera de arcilla era muy empinada y, más atrás, había árboles y matorrales que impedirían cualquier asalto. 

-¡Esperaremos! ¡Esperaremos! -ordenó Alejandro-. ¡Esperaremos a ver los errores que cometerá Arsites! 

 

* * * 

 

El  alto  mando  persa  estaba  sumido  en la confusión.  Los  exploradores  habían  vuelto  con  la  noticia  de la rápida marcha y desplegamiento de las tropas de Alejandro. Ellos carecían de dicha rapidez: Arsites todavía estaba dando sus órdenes, y éstas tardaban en llegar a las diferentes unidades debido a la mala comunicación. La  caballería  estaba  formada  en  una  larga  línea  de  ocho  en  fondo,  dirigida  por  los  comandantes  y  jefes locales.  La  línea  se  extendía  a  lo  largo  de  unos  seis  estadios:  un  arco  multicolor  de  hombres,  armas, estandartes y caballos. En el aire resonaban las órdenes y los toques de cornetas. De vez en cuando, el viento les traía el eco de las voces y las llamadas de corneta del enemigo desde el otro lado del río. Memnón, montado en su caballo, miraba a Arsites con una expresión de absoluta incredulidad. El rostro del sátrapa estaba oculto por el yelmo con los gruesos protectores de las orejas y las mejillas. 

-¡Mi señor, esto es una locura! -exclamó Memnón-. Alejandro se mueve a gran velocidad. Suponías que su intención era acampar aquí para pasar la noche y no lo ha hecho -apuntó señalando el sol, que comenzaba su descenso por el oeste-. Ahora estaremos totalmente... 

-¡Ostento el mando supremo! -le interrumpió Arsites-. La caballería persa avanzará entre los árboles para controlar la margen oriental del Gránico. Alejandro tendrá que cruzarlo y fracasará en el intento. 

-¡Pero hay que contar con mis griegos...! -protestó Memnón, al tiempo que cogía la brida del caballo del sátrapa. 

El persa tiró furioso de las riendas y el caballo intentó recular. Los ayudantes del sátrapa miraron airados al rodio y acercaron las manos a las cimitarras. 

-Es algo sin precedentes -suplicó Memnón-. Mis griegos tendrían que estar en el centro para formar una falange de lanceros. Ellos contendrán a los macedonios. 

-Tienes mis órdenes -replicó Arsites fríamente-. Avanzaremos entre los árboles. Tú llevarás a tu brigada al terreno elevado detrás de la línea persa. ¡De ninguna manera ocuparán el lugar de honor! 

-¡No es una cuestión de honor! -gritó Memnón-. Cuando los macedonios suban por la ribera... 

-Se encontrarán con una lluvia de jabalinas -le cortó Arsites-. ¡Se acabó la discusión! 

El sátrapa se alejó al trote. Se dieron las últimas órdenes. Sonaron las cornetas, los estandartes bajaron en respuesta a la llamada y la línea persa se adentró entre los árboles camino de la ribera. Un oficial persa cabalgó de regreso hasta donde estaba Memnón, que seguía contemplando estupefacto a la falange de mercenarios griegos dispuestos en orden de combate, un cuadrado de lanzas, escudos y yelmos. 

-Mi señor Arsites te envía sus saludos -dijo el oficial-. Te ruego que te unas a él en el lugar de honor, en el centro de la línea. 

-Estaré allí. 

El oficial se alejó al galope. Memnón tiró de las riendas de su caballo y fue al trote hasta donde Omerta y sus oficiales permanecían a la cabeza de sus hombres. 

-¡Tienes tus órdenes! 

Memnón miró a Omerta y su segundo le devolvió la mirada, con sus ojos como dos ascuas a través de las rendijas de yelmo corintio con un gran penacho. 

-¡Esto es una locura! -comentó Omerta por lo bajo. -Es porque no confían en nosotros -replicó el rodio-. Omerta, ten cuidado, mantén la posición. Si la línea persa se rompe, sólo retírate cuando te lo ordenen. No te muevas sin una orden directa del sátrapa; de lo contrario, podrían sospechar una traición. Omerta  levantó  la  lanza  en  un  saludo  a  su  general.  Memnón  le  respondió  estirando  el  brazo  y  miró  la cerrada formación de los mercenarios. 

-¡Tenéis vuestra posición! -gritó-. ¡Nos hemos enfrentado antes a los macedonios y los vencimos! 

Una estruendosa ovación dio réplica a sus palabras mientras eran repetidas de fila en fila. 

-¡Ocupad vuestros puestos y esperad nuevas órdenes! -añadió Memnón-. ¡No os mováis hacia adelante ni atrás! 

 

 

Las lágrimas asomaron a sus ojos. Intentó dar a su voz un tono de firmeza, pero sus palabras de aliento sonaron huecas. Era consciente del sol abrasador, de la llamada de un pájaro que volaba tan bajo que parecía estar a punto de chocar con la hierba alta, del zumbido de una abeja... Sus hombres lo miraban atentamente. Creían de verdad que hoy serían los vencedores. A Memnón se le hacía imposible decepcionarlos. Los latidos de su corazón y el nudo que tenía en la garganta le impidieron continuar con su discurso. Levantó la mano en un saludo y, escoltado por sus oficiales, cabalgó hacia la línea persa. 

«No sabía que desconfiaran tanto de nosotros -murmuró para sus adentros-. De haberlo sabido...» Sofrenó 

a su caballo y miró por encima del hombro a la falange, que ahora avanzaba lentamente. Contuvo el deseo de volver atrás y de ordenar a sus hombres que dieran media vuelta y se marcharan lo más lejos posible, pero era lo que esperaba Arsites: la prueba de que no se podía fiar de los griegos y de que Memnón no se merecía el favor del Rey de Reyes. Memnón estaría acabado y sus mercenarios se verían atacados por los macedonios y los persas. La suerte estaba echada. El general rodio cogió el yelmo que le ofrecía un edecán. 

-Mi señor -preguntó el oficial-, ¿qué podemos hacer? 

-¡Luchar y rezar! -replicó Memnón. Se encasquetó el yelmo y, dando un golpe de talones en los costados del caballo, se alejó al galope. 

La  línea  de  batalla  macedonia  estaba  formada  ahora  en  la  fangosa  orilla  del  Gránico.  Los  hombres contemplaban el agua fresca, se relamían los labios resecos y miraban con desconfianza la orilla opuesta. Lo único  que  veían  era  la  ribera  de  arcilla  y  los  árboles  que  había  detrás.  Alejandro,  rodeado  de  sus  oficiales, observaba y esperaba. En algún lugar de la línea, un hombre comenzó a entonar un himno. El rey envió a un mensajero  para  que  lo  hiciera  callar.  Bebieron  la  última  copa  de  vino.  Alejandro  ofreció  una  libación  y contempló como el vino desaparecía en el fango. Miró a Telamón, que ahora también llevaba el yelmo y la coraza y en bandolera el cinturón de la espada. 

-¡No hay nada tan magnífico como un ejército preparado para la batalla! 

Telamón asintió. Alejandro, con los comandantes de la brigada real, ocupaba un pequeño montículo. A su izquierda, se extendía todo el ejército preparado para el combate: diez mil soldados de infantería y cinco mil jinetes. 

-Los  persas  tienen  aproximadamente  el  mismo  número  -le  informó  Alejandro  como  si  hubiese  leído  los pensamientos del físico-. Unos doce mil soldados de caballería, y cinco mil mercenarios griegos. ¡Quiero ver como maniobran! -exclamó levantando un puño, dominado por la excitación. Se escuchó un murmullo entre la tropa. Telamón miró al otro lado del río. El corazón le dio un brinco. La línea persa comenzaba a salir de entre los árboles, fila tras fila de jinetes vestidos de brillantes colores y con las armaduras iluminadas por los rayos del sol de finales de la tarde. La caballería persa se fue extendiendo por la ribera oriental alrededor de los macedonios. Alejandro apenas si podía contener la excitación. 

-¡Mirad, mirad lo que hacen! -exclamó-. ¡Intentan rodearnos! Baja y dile a Amintas, Ptolomeo y Parmenio que deben alargar nuestra línea -ordenó a uno de sus mensajeros-. Dile a Parmenio en particular que vigile a sus oponentes. 

Se escuchó una tremenda ovación de las filas enemigas cuando un grupo de oficiales con una vestimenta multicolor hizo acto de presencia. Se abrieron paso entre las filas persas y galoparon a lo largo de la rivera. Se detuvieron cuando llegaron a la altura del lugar donde se encontraba el rey macedonio y miraron a Alejandro y su grupo. 

-¡Es  Arsites!  -murmuró  Alejandro-.  Dicen  que  viste  como  una  mujer,  pero  que  lucha  como  un  gato montes.  Memnón  está  con  ellos...  -apuntó  tras  observar  a  los  generales  enemigos  con  sus  ojos  de  águila-benditos sean los dioses -exclamó con sus ojos brillando de entusiasmo-. ¡No me lo puedo creer! 

-¿Qué has visto? -preguntó Telamón. 

-¡Oh,  Cleón,  te  daría  un  beso!  -exclamó  Alejandro-.  ¿No  lo  ves,  Telamón?  No  se  ve  a  los  mercenarios griegos por ninguna parte. Los persas los han retenido en la retaguardia. Nunca sitúes a la infantería detrás de la  caballería  -advirtió  levantando  una  mano  como  si  estuviera  aleccionando  a  unos  reclutas-.  ¡Tienen  que estar en la vanguardia, apoyados por la caballería; nunca detrás! 

Ahora  todos  los  efectivos  persas  habían  salido  de  entre  los  árboles:  hileras  tras  hileras  de  hombres,  un muro  de  color  con  los  brillantes  escudos,  los  relucientes  yelmos  y  los  caballos  que  caracoleaban  como  un reflejo de la excitación de los jinetes. Se escuchaban los gritos de los oficiales, las llamadas de cornetas, el tintineo de los arreos y el escalofriante deslizar de las armas al ser desenvainadas. Telamón  miró  a  las  líneas  macedonias,  que  rivalizaban  en  colorido  con  las  persas,  con  los  cascos  de colores  de  los  escuderos,  la  vestimenta  de  los  hombres  de  las  falanges,  los  tesalios  y  los  tracios.  Echó  una ojeada  por  encima  del  hombro.  Aristandro  acababa  de  llegar  a  pie  rodeado  por  el  coro.  Los  celtas  iban armados con grandes escudos ovales; algunos llevaban espadas, otros hachas de doble filo. 

-¡Qué tranquilo está todo! -comentó uno de los oficiales de Alejandro en voz baja. 

 

 

Los  persas,  desplegados  en  una  larga  línea  de  jinetes,  miraban  en  silencio  a  los  macedonios.  El  único movimiento que se percibía en la línea macedonia era el de las muías en el extremo del flanco izquierdo, que arrastraban las siniestras máquinas de guerra: catapultas, hondas y mandrones. La brisa procedente del río despejó las nubes de polvo. Era una serena tarde de primavera, alumbrada por el sol de poniente. Las aguas del Gránico corrían lentamente sobre el lecho de piedra. En lo alto, revoloteaban bandadas de pájaros. El olor de los girasoles y las flores silvestres pisoteadas por los cascos de los caballos y las recias sandalias de los combatientes inundaba con su perfume la ribera. Ahora  ya  no  había  entusiasmo  ni  tensión:  sólo  una  impresionante  quietud,  como  si  los  ejércitos enfrentados  se  estuvieran  preguntando  si  comenzaría  o  no  el  sangriento  combate.  De  pronto  se  escucharon unos  gritos,  los  insultos  proferidos  por  algunos  de  los  soldados  de  la  falange  de  Alejandro  situada  en  el centro.  Al  otro  lado  del  río,  un  jinete  persa  se  acercó  lentamente  hasta  que  los  cascos  de  su  caballo  se sumergieron en el agua. 

-¿Qué estáis haciendo? -preguntó a voz en cuello-. ¿Por qué pretendéis entrar en los territorios del rey de reyes?  ¿Tenéis  su  permiso?  ¿Habéis  traído  los  tributos?  ¿Qué  sois?  ¿Hombres  disfrazados  de  mujeres?  Os traigo  un  mensaje.  ¡Si  deponéis las  armas, os  daremos  un  par  de  azotes  en el  culo  y  os  dejaremos  volver a casa! 

El persa volvió ligeramente la cabeza como si quisiera escuchar mejor la respuesta. Uno de los hombres de la falange macedonia corrió hasta la orilla. Le volvió la espalda al enemigo, se levantó la falda y soltó una sonora ventosidad, para gran diversión de sus camaradas. Algunos cogieron piedras y las lanzaron a través del río. 

-¡Ha llegado la hora! -anunció Alejandro-. ¡Seguidme! 

Se  encasquetó  el  yelmo,  desenvainó  la  espada  y  bajó  al  galope  hasta  la  orilla  para  después  recorrer  el frente  macedonio.  Telamón  y  los  demás  no  pudieron  hacer  otra  cosa  que  seguirlo.  El  físico  se  sintió  más tranquilo  al  ponerse  en  movimiento  y  disfrutar  del  frescor  de  la  brisa  del  río.  Alejandro  galopaba  en  la vanguardia,  la  espada  en  alto,  resplandeciente  como  un  dios  en  la  soberbia  armadura  que  había  sido  de Aquiles. No montaba a  Bucéfalo,  su precioso animal, sino un robusto corcel. Cuando pasaba  por delante de una  unidad, los soldados  levantaban las  lanzas,  batían  las espadas contra los escudos  y  le saludaban  con el grito de batalla macedonio, en honor a su antiguo dios de la Guerra: «¡Enyalios! ¡Enyalios!». El grito resonó en todo el valle. Telamón era consciente de los ojos que los miraban, de los rostros ocultos detrás de las viseras de los yelmos, del olor a cuero, a sudor agrio; del miedo y el coraje en tantos rostros y ojos. Pasaron por delante de los escuderos, que golpeaban las armas para saludar a su rey. Llegaron al centro de  la  línea  y  desfilaron  delante  de  Ptolomeo,  que  los  observó  pasar  con  una  expresión  cínica  y  relajada. Sócrates casi no les hizo caso, ocupado como estaba en recuperar el control de su caballo. Amintas, jefe de la brigada de élite de los escuderos, vociferó el grito de guerra, ansioso por descargar la tensión y el entusiasmo acumulado. Finalmente, llegaron al ala izquierda del ejército macedonio, que estaba al mando de Parmenio, un veterano de muchas campañas. Él también estaba desconcertado por el error de los persas y afirmaba que era imposible ser tan estúpido. 

-Los mercenarios tendrían que estar allí, mi señor  -observó señalando el centro del frente persa-. ¿Quién sabe? ¿Quizá decidieron dejarles en casa para una mejor ocasión? 

Alejandro, sin embargo, ahora sólo se interesaba en su plan de batalla. Sujetó la muñeca de Parmenio. 

-Tienes mis órdenes. Mantén la formación -ordenó señalando la hilera de catapultas y mandrones-. Cuando comience el ataque, no las utilices. No fuerces a la derecha persa a que se mueva. 

-¿Lo consideras prudente? 

Alejandro, que ya estaba haciendo girar a su caballo, le respondió con un gesto. Galopó una vez más a lo largo de la línea y se detuvo en el centro. 

-¡Sócrates,  tú  primero!  Dos  escuadrones  de  caballería.  Diles  que  levanten  toda  la  espuma  que  puedan. Lleva  a  una  tropa  de  lanceros  y  auxiliares.  Amintas,  tú  le  seguirás  con  una  brigada  de  escuderos:  se encargarán de establecer la cabecera de puente. Detrás de vosotros irá la falange. ¡Ptolomeo, eso es cosa tuya! 

-Mi  señor  -protestó  Amintas-.  Tenemos  que  cruzar  un  río.  Es  verdad  que  no  es  muy  profundo  y  la corriente es débil, pero luego tendremos que escalar la ribera. Los persas nos lanzarán las jabalinas. 

-¡Que las lancen!  -exclamó Alejandro con una voz que sonó helada por la furia reprimida-. Si crees que eres incapaz de hacerlo... 

-No, no -respondió Amintas sacudiendo la cabeza y volviéndose a calarse el yelmo. Alejandro se inclinó para golpearle cariñosamente en la barbilla con el puño. 

-Avanza hacia la derecha en línea oblicua -susurró-. No te desesperes, ni cedas. Ya sabes lo que tienes que hacer. Sócrates irá primero, en línea recta. Amintas detrás, levemente desviado a la derecha. Amintas, cálmate un poco. Los persas no tienen soldados de infantería y cuentan con pocos arqueros, pero cada uno lleva dos 

 

 

jabalinas. Después de lanzarlas, tendrán que desenvainar las espadas y bajar a nuestro encuentro. En el rostro de Amintas cubierto parcialmente por las protecciones del yelmo, apareció una sonrisa. 

-No  pueden  cargar  -añadió  Alejandro-.  Los  caballos  rodarán  por  la  pendiente  de  fango.  Los  jinetes resbalarán. Esperad mi señal. Les haremos sentir todas las furias del infierno. Alejandro cabalgó de regreso al pequeño altozano. Dio la señal al cornetín: un toque prolongado y agudo, que  transmitía  la  orden  de  avanzar.  El  cornetín  de  Sócrates  respondió  a  la  llamada.  Se  escuchó  el  griterío salvaje de las huestes macedonias cuando Sócrates entró en el agua a la cabeza de sus escuadrones. Alejandro observó cómo los jinetes y los caballos luchaban contra la corriente. Algunos persas, incapaces de controlar la excitación, bajaron hasta el agua ansiosos por iniciar el combate con el enemigo. Los hombres de Sócrates se desplegaron. El movimiento de una fuerza tan grande levantó una gran nube de espuma. Sonó otra corneta. Amintas llevó a sus soldados de infantería al agua. No siguieron la estela de Sócrates, sino que formaron una cuña y avanzaron en línea oblicua hacia la derecha. El comandante persa advirtió la maniobra y comenzó a mover sus tropas para cerrarles el paso. 

La  línea  de  Sócrates  llegó  a  la  orilla  opuesta,  donde  fue  recibido  por  una  lluvia  de  jabalinas.  Cayeron caballos y jinetes; los animales relinchaban espantados y lanzaban coces en todas las direcciones, mientras los jinetes intentaban alejarse. Telamón vio cómo uno recibía el impacto de un casco. El hombre se desplomó en el agua, giró sobre sí mismo  y flotó boca abajo; arrastrado por la corriente pasó entre sus compañeros, que luchaban por ganar mejor posición. 

Aquí y allá los hombres de Sócrates conseguían escalar la ribera, donde se veían atacados por los persas como un mar de brillantes cimitarras dispuestos a hacerlos retroceder. En el aire resonaba el estrépito de las armas  al  chocar,  los  relinchos  de  los  caballos,  los  gritos  y  los  alaridos  de  los  hombres.  Un  caballo,  con  su jinete decapitado pero sujeto de algún modo por las riendas, pasó al galope por la orilla hasta que finalmente rodó por el fango, y la macabra carga salió disparada como un proyectil. Las aguas cristalinas del Gránico se tiñeron de rojo. Los cadáveres se alejaban llevados por la corriente. Los soldados, con los rostros bañados en sangre, pedían ayuda. 

Alejandro observaba todo impasible. Las tropas de Amintas llegaron a la orilla opuesta, con los escudos unidos  para  formar  una  barrera  en  apariencia  impenetrable.  La  caballería  persa  les  salió  al  encuentro.  La lluvia de jabalinas tuvo un efecto catastrófico. Las filas de Amintas se dispersaron; los hombres, heridos o no, olvidaron toda disciplina y escaparon del terror que se les venía encima. El rey no cambió de expresión. Uno de los jinetes de Sócrates cruzó el río y se acercó con los brazos y las manos cubiertos de sangre. 

-Mi señor -jadeó-. ¡No conseguimos alcanzar una posición segura! 

-Di a Sócrates que se quede donde está -le ordenó Alejandro en voz baja. La  brigada  de  los  escuderos  combatía  ahora  en  el  borde  del  agua,  en  evidente  desventaja,  dado  que  no conseguían  establecerse  en  tierra  firme.  Algunos  resbalan  y  caían,  con  lo  que  morían  pisoteados  por  sus compañeros. Otros se apartaban al ver que no prosperaban. Otros más emprendedores consiguieron subir la ribera. Un pequeño grupo de escuderos se encontró rodeado. Las cimitarras subieron y bajaron en brillantes arcos y los cuerpos despedazados rodaron por la ladera de fango hasta la orilla. Una vez más, Alejandro miró 

la línea de macedonios que aguardaba en silencio. 

-¡Ahora el martillo! -murmuró. 

Se sujetó el yelmo y con un chasquido de los dedos pidió su escudo. Un paje con el rostro muy pálido se lo alcanzó. Alejandro le dio las gracias, le dijo que no se preocupara y guió a sus escuadrones hasta la orilla. Telamón lo siguió como en un sueño. El caballo que montaba había sido escogido por el rey en persona: un animal fuerte y de paso seguro. El físico se sentía incómodo con la coraza de cuero y el peso del escudo que  aguantaba  en  el  brazo  izquierdo.  Sólo  iba  armado  con  la  espada;  no  llevaba  una  lanza  porque  era  mal jinete  y  necesitaba  de  las  dos  manos  para  no  caerse.  A  su  alrededor  se  arremolinaba  la  fuerza  atacante  de Alejandro: la real brigada de caballería de los Compañeros, apoyada por los escuderos y los lanceros. En cuanto entró en el agua, Alejandro se movió deprisa. Avanzó en diagonal hacia la derecha, alejado  de la  línea  persa.  En  el  aire  resonaban  el  batir  de  los  cascos,  los  relinchos  de  los  caballos  y  los  gritos  y  los alaridos  de  los  hombres.  Alejandro  cabalgaba  como  un  hombre  poseído.  Cruzaron  el  río  y  subieron  la pendiente  de  la  ribera.  Un  grupo  de  caballería  persa  apareció  en  lo  alto.  El  rey  cabalgó  directamente  hacia ellos. Las lanzas apuntaron a los rostros y los pechos. Telamón lo siguió. Hefestión apareció repentinamente a la izquierda de Alejandro. A su derecha iba Cleito el Negro, una figura gigantesca e impresionante cubierta por una capa negra, con el escudo con la imagen de Medusa y su larga espada de hoja ancha. El resto de la fuerza atacante se desplegó en abanico. Se aseguraron el control de la ribera. Telamón atisbo a la derecha a los mercenarios griegos en una zona elevada, con las lanzas en alto. Justo enfrente tenía la línea persa,  con  el  flanco  expuesto  al  ataque  de  Alejandro.  Los  macedonios  corearon  el  grito  de  guerra  y  se 

 

 

lanzaron como una tromba sobre el enemigo. Los persas ya habían visto el peligro. Un  grupo de caballería salió al encuentro de la amenaza macedonia. 

Telamón se encontró de pronto metido en el corazón del combate. Apretó los muslos contra los flancos del caballo  para  no  caer.  Al  estar  tan  cerca  del  rey,  encontró  muy  poca  oposición,  pero  vio  las  pruebas  del sangriento trabajo de Alejandro: los jinetes persas tumbados de los caballos, arrollados por la carga, con los cuerpos  aplastados  y  rotos  por  los  cascos.  Aquellos  que  se  enfrentaron  a  Alejandro  y  sus  compañeros  en combates  cuerpo  a  cuerpo  fueron  brutalmente  aniquilados.  La  ferocidad  y  la  energía  de  Alejandro  y  sus hombres  acababan  con  cualquier  resistencia.  Atacaban  a  hombres  y  caballos  por  igual.  Con  un  golpe  de espada, Cleito decapitó limpiamente a un persa, mientras otro todavía sentado en la montura miraba incrédulo como  los  intestinos  se le escapaban  por  el  tajo  abierto  en  el  vientre.  Otro jinete  se  le acercó.  El  caballo  de Cleito lo rozó. El hombre pasó como una exhalación. Por su parte, el físico se preparó para defenderse, pero la mano del persa que empuñaba la espada había desaparecido y un chorro de sangre brotaba del muñón. En  cualquier  caso,  la  superioridad  numérica  de  la  caballería  persa  fue  conteniendo  el  asalto  macedonio. Alejandro  y  los  demás  que  había  por  delante  de  Telamón  volvieron  a  trabarse  en  combates  individuales; caballo  y jinete  contra  caballo  y  jinete,  que  se  empujaban  y  se  golpeaban  con  verdadera  desesperación.  De vez  en  cuando,  algún  persa  conseguía  pasar  la  barrera  macedonia.  Telamón  salió  al  encuentro  de  uno.  Se escuchó  el sonoro  choque de  los escudos, Telamón  descargó  un  golpe  con la  espada  y,  más  por  obra  de la fortuna que por habilidad, acertó en la carne del cuello expuesta por debajo del yelmo. Por fin consiguieron abrirse paso. Alejandro no se preocupaba en absoluto por lo que estaba pasando en la orilla del río: su único objetivo era alcanzar el centro persa. A pesar de la dureza del combate, la táctica de Alejandro estaba dando resultados. Cada vez era mayor el número de jinetes persas que se alejaban del centro para atender a esta nueva amenaza y mayor también era el número de soldados de infantería macedonios que seguían apresuradamente los pasos de Alejandro. Un tremendo griterío llegó desde el río seguido por el grito de  guerra  macedonio:  las  falanges  habían  cruzado  y  ahora  hacían  retroceder  a  la  caballería  persa  con  las temibles sarisas. 

Telamón perdió toda noción del espacio y el tiempo, atrapado en una pesadilla de mandobles, maldiciones, gritos,  cuerpos  que  caían  y  cadáveres  pisoteados.  Escuchó  gritos  de  «¡Lanzas  abajo!»  y  «¡Adelante!» 

acompañados por los toques de corneta. Cleito gritaba algo. Telamón miró al maestro de armas, se quitó el yelmo y se enjugó el sudor del rostro. Habían rechazado el primer asalto de la caballería persa, pero ahora una segunda  oleada,  dirigida  por  oficiales  con  regios  atavíos,  se  dirigía  directamente  contra  Alejandro.  El  rey lanzó su grito de guerra y salió al encuentro del enemigo escoltado por sus compañeros. Alejandro se enfrentó 

con el jefe persa: con un solo golpe de una jabalina que había cogido en alguna parte, atravesó al persa por el pecho, lo arrancó de la silla y soltó la jabalina cuando el cadáver cayó al suelo. Telamón repartía mandobles a diestro y siniestro. Cleito, dominado por la furia, luchaba para proteger la retaguardia de Alejandro. Miró a Telamón con los ojos desorbitados. 

-¡Es la armadura! -gritó-. ¡Es la armadura! 

Telamón  vio  los  rostros  morenos  de  los  oficiales  persas  vestidos  con  preciosos  yelmos  y  armaduras. Comprendió  el  miedo  de  Cleito.  Ahora  estaban  siendo  atacados  por  el  alto  mando  persa.  Los  generales  y comandantes habían reconocido a Alejandro y, con el apoyo de sus guardias personales, intentaban dar caza y matar  al  macedonio.  La  batalla  se  convirtió  en  una  reñida  lucha  cuerpo  a  cuerpo;  escudo  contra  espada, espada contra escudo. Telamón optó por atacar todo lo que se movía a su alrededor. El olor de la sangre, el barro, el sudor, los excrementos humanos y todo aquello propio del siniestro hedor de la batalla formaban una nube que lo encerraba. Un persa intentó sujetarle los brazos. Otro, desmontado, intentó tumbarlo del caballo. Telamón lo derribó de un puntapié. Alejandro libraba un duelo con un oficial persa. Lo mató atravesándole el pecho. Otro lo rodeó, con el brazo levantado y la cimitarra iluminada por el sol dispuesta a asestar el golpe mortal.  Telamón  gritó.  Intentó  avanzar.  Apareció  Cleito.  Había  pasado  con  su  caballo  por  delante  de Alejandro y ahora cabalgaba entre su rey y el persa: de un solo golpe cercenó el brazo del atacante a la altura del  hombro.  La  sangre  brotó  como  un  surtidor,  y  el  chorro  salpicó  a  Alejandro  y  al  caballo.  El  animal, enloquecido  por  el  ardor  de  la  batalla,  se  levantó  sobre  las  patas  traseras  y  Alejandro  intentó  mantenerse montado,  pero  resbaló.  Se  apartó  del  caballo  en  el  preciso  momento  en  que  un  jinete  persa  que  había conseguido  abrirse  paso descargaba  un  golpe  mortal  contra la cabeza  del rey.  Alejandro  vio  el  peligro  y  se movió. La espada golpeó contra el yelmo de refilón mientras Cleito y el resto de los guardaespaldas rodeaban al rey, que se desplomó de rodillas. Atraparon al atacante persa y lo derribaron del caballo. Cleito le echó la cabeza  hacia  atrás,  le  cortó  la  garganta  como  si  fuera  un  pollo  y  lo  apartó  de  un  puntapié.  La  guardia macedonia  formó  un  círculo  de  hierro  alrededor  de  su  rey  caído.  Telamón  desmontó  de  un  salto,  se desprendió del yelmo y la espada y quitó el yelmo a Alejandro. Los ojos del rey estaban desenfocados y la piel  del  rostro,  blanca  como  la  nieve,  aparecía  manchada  de  sangre.  El  físico  buscó  debajo  de  la  cabellera 

 

 

rubia  y  palpó  el  chichón  y  el  corte  en  el  cuero  cabelludo.  Cleito  estaba  a  su  lado.  El  anillo  alrededor  de Alejandro se hacía cada vez mayor a medida que nuevas unidades de los Compañeros de a pie ocupaban sus posiciones. Alejandro, mareado, miró a su alrededor. 

-¿Cómo va? -susurró. 

-¿No te das cuenta? -replicó Cleito con una sonrisa-. ¿Mi señor, no lo escuchas? 

Telamón  controló  el  pulso  de  Alejandro  y  buscó  alguna  otra  herida.  Él  también  notaba  un  cambio.  El peligro había desaparecido. Los macedonios avanzaban a paso redoblado. 

—¡Hemos roto sus líneas! -gritó Cleito-. La falange de Ptolomeo cruzó el río. ¡Los persas están en plena retirada! 

-¿Es posible? -susurró Telamón-¿Se ha acabado? 

-¿Cómo está el rey? -preguntó Cleito vivamente. 

-Maltrecho y dolorido -replicó Telamón-. Pero vivirá. 

El  rostro  de  Alejandro  había  recuperado  un  poco  de  color.  Sonrió  y,  apoyándose  en  Cleito  a  modo  de bastón, se puso de pie. 

-¡Vamos a matar a todos! -dijo con una voz pastosa-¡Y deprisa, antes de que caiga la noche! 

 

 CAPlTULO XIII 

 

«Después de ofrecer un sacrificio en el templo de Atenea, Alejandro depositó su propia armadura, y tomó 

a  cambio  las  armas  que  habían  estado  colgadas  allí  desde  la  guerra  de  Troya...  Se  dice  que  las  usó  en  la batalla del Gránico.» 

Quinto Curcio Rufo,  Historia,  libro 2, capítulo 4 

 

Memnón  gritaba poseído  por  una furia  tremenda.  Sin  el  yelmo,  con  un  profundo  corte  en  el  brazo  de  la espada,  miraba  a  Arsites  hecho  un  basilisco.  No  sentía  ni  la  más  mínima  compasión  por  este  arrogante comandante  persa,  que  ahora  no  era  más  que  una  sombra  de  su  antiguo  ser.  La  magnífica  armadura  del sátrapa estaba abollada y rota. Tenía una herida en la mejilla izquierda y el rostro bañado en sangre. 

-¿Qué haré? -gimió el persa-. ¡Han muerto los parientes de Darío! 

-¡Muérete!  -le  gritó  el  rodio.  Tiró  salvajemente  de  las  riendas  y  miró  hacia  el  lugar  donde  había  estado unos minutos antes. Anochecía. La brisa le refrescó el rostro. A su alrededor continuaban sonando los ruidos de la batalla. Las últimas unidades de élite de los persas se alejaban del frente a todo galope. Los caballos sin jinetes  galopaban  por  todas  partes  y  otros  daban  vueltas  aterrorizados,  con  cadáveres  ensangrentados tumbados  sobre  sus  pescuezos.  Un  animal  galopó  en  círculos  hasta  que  el  jinete  muerto  cayó  al  suelo  y, después, se alejó al trote. Memnón se volvió. Arsites había desaparecido. Desde la orilla del río le llegó una ovación, tan estruendosa que fue como si el cielo se hubiera venido abajo. 

-¡Enyalios! ¡Enyalios por Macedonia! 

El general rodio cabalgó hasta la ribera y contempló el espectáculo con una expresión de horror. Todo el ejército macedonio, liderado por la brigada de Ptolomeo, había cruzado el río. La falange se había hecho con el control de la orilla y ahora avanzaba con las temibles sarisas bajadas: una terrible pared de puntas de hierro que avanzaba contra hombres y caballos. Los persas estaban exhaustos y ya no disponían de más jabalinas. No  podían  hacer  otra  cosa  que  blandir  sus  inútiles  cimitarras  y  alfanjes  contra  aquellas  terribles  lanzas  de madera y hierro. 

El Gránico era como una enorme mancha roja alumbrada por los rayos del sol poniente. Los cadáveres se amontonaban en la superficie. En la orilla, los muertos formaban pilas y los heridos intentaban escapar como podían.  Las  primeras  bajas  macedonias  habían  quedado  cubiertas  por  otros  muertos,  la  mayoría  de  ellos vestidos con las lujosas capas de los persas. Mientras contemplaba la infernal escena, Memnón escuchó otro griterío río abajo. Se cerraba la trampa. Parmenio y sus tropas... Los persas que todavía luchaban en la orilla abandonaron  el  combate  e  intentaron  escapar.  Los  caballos  resbalaron  en  el  talud  de  fango  y  sus  jinetes acabaron pisoteados o cruelmente atravesados por las lanzas enemigas. La falange ganó velocidad y subió la pendiente  sin  problemas.  En  las  filas  persas,  desapareció  todo  rastro  de  disciplina;  los  jinetes  en  fuga comenzaron a pasar junto a Memnón. Uno de los oficiales del rodio se le acercó. 

-¡Se ha acabado! -le dijo. 

Memnón se había quedado mudo. Notaba la garganta seca y la lengua hinchada. No conseguía entenderlo. La  rapidez  del  ataque.  Cómo  los  persas  habían  caído  tan  ingenuamente  en  la  trampa  de  Alejandro.  Tan sencilla,  tan  mortal  en  su  lucidez.  La  finta  de  Alejandro  por  el  centro,  el  golpe  brutal  por  la  derecha  y  las tropas de Arsites que abandonaban las posiciones para hacer frente a la nueva amenaza. Así y todo, los persas 

 

 

no se habían dado cuenta de lo que pasaba. Memnón recordó cómo Arsites y sus generales, imbuidos de una falsa  seguridad,  habían  discutido  cómo  se  encargarían  personalmente  de  acabar  con  Alejandro,  a  quien distinguirían sin problemas por su espectacular armadura. Los generales persas habían cargado contra el rey macedonio  y  todos,  salvo  un  puñado,  ahora  estaban  muertos.  A  Mitrídates  le  habían  cortado  un  brazo  a  la altura del hombro; los demás habían sido segados como si fueran hierba seca. 

-Mi señor. 

El  oficial  se  inclinó  para  sacudir  a  Memnón.  El  general  salió  de  su  ensimismamiento  y  miró  a  su subordinado.  Los  persas  que  habían  resistido  unos  minutos  más  al  avance  de  los  macedonios  eran aniquilados.  El  olor  de  la  sangre  impregnaba  todo.  Los  gritos  de  ayuda  y  los  alaridos  de  los  moribundos sonaban por doquier. Memnón dejó que su oficial guiara su caballo de la brida. Era muy consciente de lo que pasaría a continuación. El movimiento de pinzas de los macedonios los rodearía en un círculo de hierro que se iría estrechando y luego comenzaría la matanza. 

-¡He de ver a Omerta! -gritó Memnón. 

Cruzaron el campo de batalla a todo galope. La falange mercenaria continuaba formada, con los escudos dispuestos como un muro de hierro por los cuatro costados y las lanzas bajadas, sin hacer el menor caso de la desbandada de los jinetes persas. Memnón se desesperó al verse impotente; sus hombres estaban atrapados. Si escapaban, la caballería macedonia los alcanzaría rápidamente y matarían a todos. 

-¡La  única  oportunidad  que  tienen  es  mantenerse  firmes  y  negociar  la  rendición!  -afirmó  el  oficial empujando el caballo de su comandante con el suyo-. ¡Mi señor, si te capturan te crucificarán! 

Memnón  contempló  el  campo  de  batalla  sin  hacer  caso  de  los  persas  que  escapaban.  Los  mercenarios griegos,  formados  en  un  largo  rectángulo  erizado  de  lanzas,  esperaban  acontecimientos.  Su  oficial  tenía razón.  Eran  mercenarios,  combatían  por  una  paga.  Negociarían  la  rendición.  Alejandro  los  acogería  en  su ejército y permitiría que aquellos que se negaran a entregar las armas prestaran juramento de que nunca más lucharían contra él y marcharan en libertad. 

El rodio y sus oficiales se unieron a la retirada. Mientras cabalgaba, Memnón comenzó a pensar con más claridad y la frustración y la cólera fueron reemplazadas por el deseo de venganza. Arsites había caído en la trampa. Sospechaba que aquel físico con cara de tonto, el tal Cleón, había tenido mucho que ver en todo esto. El  macedonio  le  había  suministrado  información  falsa  al  sátrapa  de  Frigia  y  a  sus  comandantes.  Alejandro había  hecho  exactamente  lo  opuesto  a  lo  que  habían  esperado:  había  marchado  al  este  y  no  al  sur,  y  había buscado  una  batalla  cuanto  antes,  al  tiempo  que  había  hecho  creer  que  su  ejército  estaba  confuso  y desmoralizado. 

Llegaron  a la caravana  de abastecimientos  persa. Memnón,  como  un  hombre  poseído  por los demonios, fue de carro en carro con la espada en la mano en busca de Cleón, pero todos los seguidores del campamento habían escapado. Vio a Arsites y a su séquito junto a uno de los carros. Otro estruendoso griterío llegó desde el  campo  de  batalla.  Miró  en  aquella  dirección.  Comprendió  lo  que  acababa  de  ocurrir.  Las  huestes macedonias habían coronado la ribera. La derrota persa era total. La furia dominó otra vez al rodio. Galopó 

hacia  donde  Arsites  se  despojaba  rápidamente  de  sus  atavíos  de  guerra  al  tiempo  que  llamaba  para  que  le trajeran  caballos  frescos.  Memnón  desmontó.  Se  le  unieron  griegos  que  habían  sobrevivido  a  la  batalla. Algunos de ellos estaban irreconocibles, cubiertos de sangre de pies a cabeza. El sátrapa parecía un cervatillo asustado. El rodio se le acercó. 

-¡Estúpido  bastardo!  ¡No  sólo  te  han  derrotado,  sino  que  te  has  dejado  engañar!  ¿Dónde  está  Cleón?  preguntó sujetando por el hombro al persa, que intentaba apartarse sin lograrlo. 

 

-¡Soy el representante del Rey de Reyes! 

-¡Tú no eres nada! -gritó Memnón atravesándole el estómago con la espada y revolviéndole el arma en la herida con ferocidad. 

El séquito de Arsites se apartó. Nadie abrió la boca ni levantó una mano para protestar. Memnón continuó 

girando la espada de un lado a otro hasta que la vida se extinguió en los ojos del persa. Sólo entonces retiró la espada. El cadáver cayó al suelo y el rodio lo apartó de un puntapié. Montó en su caballo. 

-¡El día se ha acabado! -gritó-. ¡Rezad a los dioses para que haya otro! 

 

* * * 

 

La oscuridad se cernía rápidamente sobre el campo de batalla. El ejército persa había escapado. Alejandro se  había  hecho  con  otro  caballo.  Pálido  y  un  tanto  mareado,  aceptó  la  ovación  que  le  dedicaron  sus compañeros  y  oficiales.  Telamón,  distraído,  miró  a  la  impresionante  falange  de  mercenarios  griegos  que mantenían la formación a la espera de acontecimientos. Estaban completamente rodeados: los hombres de la falange  macedonia  al  frente,  los  escuderos en los flancos, la  caballería  a  la  retaguardia.  Por todas  partes  se 

 

 

escuchaban los gritos y las súplicas de los heridos y los moribundos. Algunos soldados de la caballería ligera ya habían comenzado a despojar a los muertos de sus pertenencias. 

Alejandro se adelantó. Parecía haberse olvidado de los vítores y montaba con el cuerpo laso, mirando con los ojos hundidos a la tropa de Memnón. 

-¡Alejandro  de  Macedonia!  -gritó  una  voz  clara  y  firme  desde  las  filas  mercenarias-.  ¡Alejandro  de Macedonia! ¡Pedimos condiciones! 

El monarca levantó una mano para llamar a un corneta, al que susurró unas órdenes al oído. El hombre se llevó la corneta a los labios y tocó una nota aguda. 

-¡Escuchadme! -gritó el corneta-. ¿Quién está al mando? 

-¡Omerta! 

-¡Omerta de Tebas! -murmuró Alejandro. 

El corneta repitió la pregunta. 

-¡Omerta de Tebas, macedonio! 

-¿Dónde está Memnón? -preguntó el corneta, 

-¡Muerto o prófugo! ¿Cuáles son los términos que ofrecéis? 

-¡Ninguno! -respondió el corneta-. ¡Rendición incondicional! 

Se escuchó la sonora protesta de las filas mercenarias. 

Ptolomeo se acercó al rey. 

-¡Mi señor, han pedido condiciones! 

—¡Dadles mi respuesta! -replicó Alejandro con un tono que no admitía discusión, al tiempo que volvía la cabeza para que la brisa le refrescara el rostro. 

-¡Sois  griegos  que  lucháis  contra  los  griegos,  en  abierto  desafío  a  las  leyes  griegas!  -gritó  el  corneta-. 

¡Deponed las armas! 

 -Molen labe! -contestó una voz, con la misma respuesta que habían dado los espartanos cuando el rey de Persa les exigió la sumisión-. ¡Venid a buscarlas! 

Alejandro dio la señal. Se escuchó un toque de corneta que fue repetido por las demás. Telamón observó, con  la  boca  seca,  cómo  avanzaba  la  falange  macedonia  con  las  sarisas  en  posición.  El  propio  Alejandro dirigió  la  carga  de  caballería  contra  las  filas  enemigas.  Los  macedonios  acortaron  distancias  y  comenzó  la masacre. 

Telamón, paralizado por el miedo, permaneció sentado en su caballo mientras, una vez más, en el frío aire del ocaso resonaban el estrépito del combate y los espantosos ayes de los hombres que morían. Las filas de mercenarios griegos iban cayendo poco a poco. 

-Ya he visto suficiente -susurró Telamón dando media vuelta y regresando al río. Las  consecuencias  de  la  batalla  se  veían  por  todas  partes.  En  algunos  lugares,  los  muertos  se  apilaban, mezclados los persas con los macedonios. La sangre formaba charcos. En el fango aparecían dispersos una multitud  de  miembros  amputados.  Una  cabeza,  con  los  ojos  abiertos  y  la  lengua  sujeta  entre  los  dientes, estaba enganchada como una pelota entre las ramas de un arbusto. Los caballos heridos se revolcaban en el fango,  en  un  intento  inútil  por  levantarse.  Los  heridos  que  aún  podían  caminar  se  alejaban  tambaleantes, cubiertos de sangre de pies a cabeza. Un persa estaba sentado con la espalda apoyada en el tronco de un árbol; tenía  abierto  el  tronco  desde  el  cuello  hasta  las  ingles,  con  todas  las  vísceras  fuera.  Sin  embargo,  sus  ojos todavía parpadeaban y movía los labios; un extraño sonido como un gorgoteo salía del fondo de su garganta. Un arquero cretense en busca de botín se acercó, degolló al moribundo y comenzó a robarle todo lo que tenía, sin  preocuparse  en  lo  más  mínimo  de  la  presencia  de  Telamón.  Aquí  y  allá  se  veían  puntos  de  luz  en movimiento; eran las antorchas que llevaban los soldados que recorrían el campo de batalla en busca de los compañeros  caídos  o  sencillamente  dedicados  al  pillaje.  Los  mercenarios  de  Alejandro  se  entregaban  a  su sangriento negocio. Habían comenzado el traslado de los heridos griegos; los curanderos y los seguidores del ejército se ocupaban de ellos. En cambio, a los heridos persas sólo les quedaba esperar que los remataran de una puñalada misericordiosa. 

Telamón  escuchó  un  grito  que  procedía  de  un  grupo  de  arbustos  en  lo  alto  de  la  ribera.  Desmontó  y caminó hacia el lugar con el caballo sujeto de las riendas. Un grupo de jinetes tesalios había capturado a un joven  persa;  lo  habían  desnudado  y  ahora  lo  tenían  boca  abajo  en  el  suelo,  con  las  piernas  separadas, dispuestos  a  sodomizarlo  y  a  cometer  otras  muchas  obscenidades.  El  persa  se  resistía  mientras  uno  de  los tesalios se arrodillaba delante de su rostro, con la falda levantada y el pene erecto. 

-¡Alto! -gritó. 

Los tesalios se levantaron de un salto y desenvainaron las espadas. 

-¡Soy Telamón! ¡Físico de Alejandro! -exclamó mostrando el sello real. Los  tesalios  se  alejaron.  El  persa  se  levantó.  Era  un  adolescente  que  no  podía  tener  más  de  dieciséis 

 

 

veranos. El físico cogió una capa y se la arrojó. 

-¡Vístete! -le ordenó señalando el caballo-. ¡Monta mi caballo y escapa de este lugar abominable! 

No  esperó  la  respuesta  del  muchacho.  Se  alejó  otra  vez  hacia el río  y  bajó  el  talud.  Se encontró  con un grupo  de  escuderos.  Le  pidieron  ayuda. Telamón  se  ocupó  de limpiar  y  vendar  las  heridas,  pero  estaba  tan agotado que ni siquiera le quedaban fuerzas para hacer un nudo. Uno de los escuderos lo cogió de un brazo y le ayudó a vadear la corriente. Llegó a la otra orilla y vio las luces de las antorchas. A su alrededor se reunió 

una  multitud;  un  coro  de  voces  le  hizo  mil  y  una  preguntas.  Casandra,  con  el  rostro  pálido  y  ojeroso,  le ofreció un vaso de vino. Cogió a Telamón de una mano y le hizo beber hasta la última gota. Se dejó llevar en medio de la oscuridad hasta un carro, se tumbó en el suelo debajo del carro y se quedó dormido con Casandra a su lado. 

Los puntapiés que le propinaba un soldado despertaron a Telamón. Entonces escuchó las airadas protestas de Casandra, a las que el hombre respondía con gestos obscenos. 

-¡Está bien! ¡Está bien! -protestaba Telamón saliendo de debajo del carro. Miró  al  cielo  y  se  dio  cuenta  de  que la  mañana estaba  muy  avanzada.  Reinaba  una  gran  actividad  en  el campamento de las caravanas. Se llevaban a los prisioneros fuertemente custodiados. Una cadena de hombres trasladaba de mano en mano a través del río los bultos con el botín cogido a los persas. Otros transportaban en unas  improvisadas  camillas  a  los  macedonios  heridos  hasta  un  bosquecillo  donde  se  había  instalado  un hospital de campaña. 

-¿Necesitas ayuda? -murmuró el físico. 

El soldado, borracho y sin afeitar, con las manos cubiertas de sangre hasta las muñecas, sacudió la cabeza. 

-¡Por favor, señor, di a tu ramera pelirroja que se calle! ¡El rey quiere verte! 

Calló  al  oír  un  griterío  donde  destacaban  los  insultos  y  burlas.  Una  larga  columna  de  hombres,  sólo vestidos con los taparrabos y encadenados los unos a los otros por las muñecas y los tobillos, avanzaba desde el  río.  A  cada lado  caminaban  los  escuderos,  que trataban  a los  prisioneros con gran  brutalidad.  Desfilaron junto a los carros: una larga columna de seres reducidos a una condición abyecta, sucios de barro y sangre. 

-¡Pobres diablos! -murmuró el soldado-. ¡Son todos los que quedan de los mercenarios de Memnón! 

-¿A cuántos mataron? -preguntó Telamón. 

-A unos tres mil; los demás se rindieron. Los envían a las minas de plata de Macedonia. La noticia de la llegada de los mercenarios prisioneros corrió por todo el campamento. Soldados y civiles se amontonaban para verlos pasar. Hubo muchos que comenzaron a tirarles piedras mientras los insultaban a voz en cuello. 

-Hay tebanos entre ellos -observó Casandra-. Me quedé aquí noche y día para vigilar nuestras pertenencias 

-añadió mirando a Telamón-. Por aquí hay más ladrones que moscas y la mayoría de ellos son macedonios. El soldado se adelantó con una expresión amenazadora en el rostro. 

-Ahora veré al rey -dijo Telamón apresuradamente. 

Habían  instalado  el  pabellón  de  Alejandro  muy  cerca  del  lugar  donde  el  día  anterior  había  estado Parmenio con el ala izquierda del ejército. El rey estaba sentado en un taburete fuera del pabellón. No había dormido  y  mostraba un rostro pálido  y  sin afeitar.  Iba  vestido  con  la  túnica  que había  llevado  debajo  de la armadura  durante  la  batalla.  Manchas  de  sangre  seca  salpicaban  los  brazos  y  las  piernas  y  un  vendaje improvisado  cubría  la  herida  en  la  cabeza.  Los  escribas  estaban  sentados  en  el  suelo  formando  un semicírculo.  Alejandro  vigilaba  atentamente  a  los  soldados  que  apilaban  las  valiosas  armaduras  persas recogidas en el escenario de los combates. 

-¡Quiero  que  envíen  nueve  de  éstos  a  Atenas!  -ordenó  Alejandro  a  voz  en  cuello-.  Con  el  siguiente mensaje:  «Alejandro,  hijo  de  Filipo  y  los  griegos,  a  Atenas  y  a  todas  las  ciudades  de  Grecia  excepto Esparta...»  -El  resto  del  mensaje  era  breve  y  muy  claro  y  consistía  en  la  descripción  de  una  aplastante victoria. Telamón vio detrás de Alejandro a un grupo de comandantes sentados alrededor de una mesa en el interior  de  la  tienda,  acompañados  por  unos  cuantos  escribas  muy  atareados  en  el  estudio  de  los  mapas  de campaña.  El  rey  dictó  más  cartas.  Hablaba  deprisa,  impartía  órdenes  y  escuchaba  los  informes.  Luego  se volvió  para  mirar  al  físico  con  una  mano  por  encima  de  los  ojos  a  modo  de  visera  para  protegerlos  del resplandor del sol. 

-Una  gran  victoria,  ¿eh,  Telamón?  Los  dioses  han  dado  a  conocer  su  voluntad.  ¿Has  visto  a  Cleón?  preguntó dejando de sonreír. Telamón sacudió la cabeza. 

-Probablemente  escapó  lo  más  lejos  que  pudo  -comentó  Alejandro  con  un  tono  seco-y  ahora  se  dirige hacia aquí sin prisas. Tú y yo tenemos asuntos pendientes, ¿no es así? ¡Se tiene que revelar la verdad! ¡Hazlo rápido!  -ordenó  agitando  la  mano-.  En  secreto.  Después,  házmelo  saber.  Ah,  no  te  llevarás  a  la  pelirroja contigo  -le  comunicó  haciéndole  venir  a  su  lado  con  un  ademán-.  Un  grupo  de  lanceros  se  encargará  de 

 

 

llevarte sano y salvo hasta Troya. 

Fingió una expresión de inocencia al ver el desconsuelo que se reflejaba en el rostro de Telamón. 

-¿Qué pasa, físico? 

-¡Troya! -protestó Telamón enfadado-. ¿Tengo que regresar a Troya precisamente ahora? 

-Tal como predicaría nuestro gran y amado maestro Aristóteles  -replicó Alejandro en voz baja-, hay que ser  lógico  en  todas  las  cosas.  Tú  sabes  quién  es  Naihpat,  ¿no  es  verdad,  Telamón?  ¿Conoces  la  verdadera identidad del criminal y cómo se cometieron los asesinatos, la traición? 

Telamón sintió que le faltaban las piernas y se sentó en un taburete sin esperar la invitación. 

-¡Lo has sospechado desde el primer momento!  -susurró Telamón-.  Nos has hecho interpretar una farsa. Ahora  tenemos  a  Alejandro  el  general  victorioso,  el  astuto  político.  ¿Qué  personaje  desempeñabas  cuando estuvimos acampados en Sestos ? 

El rey puso los ojos en blanco. 

-E... e... el de un soldado un tanto confuso, sin ninguna experiencia. 

-¡Mucho más que eso! -replicó Telamón-. ¡Todas aquellas pamplinas de ofrecer sacrificios a este dios y a aquel otro! Preocupado por la ruta que seguirías; los mapas, los guías, las celebraciones en Troya... 

 

Todo  aquello  sólo  fueron  añagazas.  Ya  tenías  planeado  todo  lo  que  iba  a  pasar,  dónde  irías  y  cómo conseguir tus sueños. ¡Todo era un puro juego! Me engañaste a mí; engañaste a todos. Durante estos últimos días, llegué a mi conclusión a través de la lógica, la reflexión y las pruebas. ¡Tú, en cambio, lo sabías desde el principio! 

-Por  supuesto  que  sí  -respondió  Alejandro  con  una  sonora  risa-.  No,  miento.  No  lo  sabía,  pero  lo sospechaba.  Necesitaba  engañar  a  todo  el  mundo.  ¿Recuerdas  cuando  nos  batimos  contra  Droxenius?  Lo derroté, no porque fuéramos más fuertes o más hábiles en el manejo de las espadas, sino a través del engaño. Lo mismo se aplica a este caso. Engañé a Arsites y a sus comandantes. Ahora el juego se ha acabado. Es hora de dejarlo todo limpio, de barrer la porquería, de desenmascarar al traidor. 

-¿Cómo sabes que estoy preparado para hacerlo? 

-Oh, Telamón, es posible que tú me estudies, pero no te quepa duda de que yo lo haga contigo. Me fijé en tu rostro durante nuestra marcha hacia el Gránico, en lo ensimismado que estabas. Ahora es el momento... 

-¿De aplicar la justicia del rey? 

-Precisamente  -respondió Alejandro despidiéndole  con  un  gesto-.  Nos  veremos  esta noche,  ¿verdad?  ¿O 

quizá mañana? Me contarás todo lo que ocurra. 

Ya era de noche cuando Telamón llegó a Troya. La guarnición que Alejandro había dejado para vigilar las ruinas y el pueblo estaba ansiosa de noticias. Rodearon al físico y lo acribillaron a preguntas. Telamón no les hizo caso. Se sentía tan cansado como inquieto. Lamentó no haber traído con él a Casandra, o al menos tener la oportunidad de despedirse, pero el oficial al mando de los lanceros tenía órdenes estrictas. 

«Debo  llevarte  directamente  a  Troya,  señor.  Protegerte  y  traerte  de  regreso»,  le  había  comunicado  el oficial. 

La  multitud  se  dispersó.  El  oficial  llevó  a  Telamón  por  las  serpenteantes  calles  hasta  el  patio  ante  el templo de Atenea. El portero que dormía en la escalinata se despertó bruscamente. Unos minutos más tarde, acompañó al físico hasta la pequeña habitación al fondo del templo donde Antígona se encontraba trabajando. Estaba sentada ante la mesa, donde había cuatro lámparas encendidas; otras iluminaban la estancia desde los nichos construidos en las paredes. La sacerdotisa leía con mucha atención un pergamino, con un estilo en la mano  y  un  pequeño  tintero  a  un  lado.  Apenas  se  molestó  en  mirar  a  Telamón  cuando  entró.  Con  un  gesto distraído, se rascó la mejilla con el cabo del estilo. 

-¿Has venido solo, físico? 

-Hay una escolta que me espera en el exterior. 

Antígona  apoyó  la  espalda  en  la  pared.  La  cabellera  suelta  le  caía  sobre  los  hombros  y  enmarcaba  su hermoso rostro. 

-¡Cierra la puerta, Telamón! ¡Echa los cerrojos y pon la tranca! 

-¿Me esperabas? 

-Desde hace años -replicó la mujer-. He estado esperando tu llegada, o la de alguien como tú, desde hace más años de los que quiero recordar. 

Antígona se levantó para acercarse a un estante y coger una copa. La llenó de vino y la llevó donde estaba Telamón, que, después de cerrar la puerta con los cerrojos y la tranca, se había sentado en un banco de piedra que recorría toda la pared. El físico rechazó la copa. Antígona sonrió. Bebió un buen trago y a continuación se la entregó para que la sostuviera. 

-Has viajado desde muy lejos. Traes noticias de la gran victoria de Alejandro. Ya estoy enterada. Arsites fue muy torpe. El macedonio ha conseguido lo que deseaba. ¡Ha venido para abrasar a los persas con el fuego 

 

 

divino! ¡Todo esto se convertirá en un infierno! -exclamó regresando a su silla y apartando el pergamino-. El templo es lo único que cuenta. Tienes noticias más urgentes, ¿no es verdad, Telamón? 

-Naihpat. 

Antígona sonrió. 

-Olvidé  cosas  que  había  aprendido  -confesó  Telamón-.  En  cambio,  tú  eres  sacerdotisa  de  Atenea.  Tú  lo sabes todo al respecto. En una historia, Atenea adopta la forma humana, la de un rey llamado Taphian. Si le das la vuelta al nombre, un juego infantil muy popular, tienes Naihpat. 

-¿Es tuya la deducción? 

-No,  es  de  Hércules,  el  enano  de  Aristandro.  Era  un  juego  que  le  encantaba.  No  dejaba  de  invertir  los nombres de las personas. Hizo lo mismo con Naihpat y se encontró con Taphian. ¿Qué pasó después? ¿Vino a verte  y  te  lo  preguntó?  ¿Qué  hiciste  tú,  Antígona,  Naihpat,  Taphian?  ¿Lo  sedujiste  para  llevarlo  a  uno  de aquellos bosquecillos aislados en las llanuras de Sestos? ¿Un rápido golpe en la cabeza seguido de un entierro en un pantano? 

-¿Si lo hubiese hecho, su cuerpo no hubiese reaparecido en la superficie? 

-No si lastraron el cuerpo con piedras. Estoy seguro de que yace en el fondo de una de aquellas ciénagas, con  piedras  en  los  bolsillos  y  atadas  al  cuerpo.  ¡Yacerá  y  se  pudrirá  allí  durante  años!  Las  preguntas  del enano, su infinita curiosidad, silenciadas de una vez para siempre... ¿Quién lo mató? ¿Tú o Selena? ¿Quizá 

fue Aspasia? Aquel día, Hércules rondaba por el campamento; tú tienes que haberlo seguido, o mandaste que lo siguieran. 

-¿Te ha enviado Alejandro? 

-Él lo sospecha. 

Antígona se volvió en la silla para mirarle a la cara y bebió con elegancia un trago de vino. 

-Es una historia muy curiosa. Son muy pocas las personas que conocen el nombre de Taphian o la leyenda ligada  a  él.  Tienes  razón,  Hércules  era  un  mono  parlanchín.  Vino  a  preguntarme  si  yo  sabía  quién  era Taphian. Lo mandé con viento fresco; le respondí que nunca había escuchado ese nombre. 

-Por supuesto. Si Hércules alguna vez se enterase de la leyenda, se habría preguntado cómo era que una sacerdotisa de Atenea no había reconocido el nombre. 

-¡Muy bien! 

-¿Cómo empezó todo? -preguntó Telamón. 

-Yo era una parienta lejana de la casa real de Macedonia, aunque nací en Atenas y me crié como tal. Mi padre trabajaba en el teatro. 

-¿Dónde leíste las obras de Eurípides? 

-Ah, sí-respondió sonriendo-. ¡Las citas! Entré al servicio de Atenea en un templo cercano a Corinto. Allí 

fue  donde  conocí  a  Filipo.  Tenía  el  aspecto  de  un  macho  cabrío.  ¡Desde  luego,  olía  como  si  lo  fuera!  exclamó  soltando  una  carcajada-.  También  era  igual  de  libidinoso.  Sin  embargo,  me  enamoré  de  él enloquecidamente.  Él  me  mintió,  por  supuesto.  Dijo  que  estaba  cansado  de  Olimpia.  Quería  que  viniera  a Troya para convertirme en sacerdotisa de este templo, lo bastante lejos de Pella como para disfrutar de sus placeres sin problemas. Añadió que tenía un trabajo para mí, que podría venir a visitarme mientras planeaba la  conquista  de  Persia.  Troya  sería  su  nuevo  hogar.  Yo  sería  su  esposa.  Todo  era  mentira,  por  supuesto  lamentó  mientras  las  lágrimas  acudían  a  sus  ojos-.  Yo  le  amaba  de  verdad.  Vine  a  Troya.  Para  todos,  la virginal sacerdotisa de Atenea; en verdad, la amante de Filipo de Macedonia, o una de sus muchas queridas. Una vez aquí, me di cuenta de los verdaderos propósitos de Filipo. Troya está muy cerca del Helesponto, la encrucijada entre Grecia y Asia. 

-¿Te convertiste en su espía? 

-Me convertí en su espía. La pasión de Filipo comenzó a menguar. La mía se hizo todavía más fuerte, pero la  dura  realidad  también  resultaba  cada  vez  más  clara:  las  visitas  resultaban  cada  vez  más  espaciadas  y dejaron de llegar cartas, aunque siempre insistía en que le enviara noticias. Entonces una mañana, un joven con la mirada extraviada, medio loco, se presentó en el templo. 

—¿Pausanias, el asesino de Filipo? 

—Sí. Tendría que haber borrado su nombre de la lista de visitantes, pero eso hubiera despertado sospechas 

—apuntó  Antígona  echando  una  ojeada  a  la  pequeña  habitación-.  Hubiese  estado  dispuesta  a  quedarme encerrada aquí, en un lugar como éste, durante un millón de años mientras Filipo me amara. Pausanias estaba loco de remate. Me lo contó todo, y no sólo lo referente a la lascivia de Filipo  -precisó volviendo a reír con una risa aguda-. Eso era algo que sabía todo el mundo. Has de saber que Pausanias también había visitado a la madre  de  Alejandro  -apuntó  antes  de  hacer  una  pausa-.  Olimpia  dio  rienda suelta  a  toda su  bilis.  Hizo  una lista de las conquistas de Filipo: mi nombre figuraba en primer lugar y, por ser la más reciente, fui el objeto de  su  desprecio.  Informó  a  Pausanias  de  cómo  Filipo  se  había  vanagloriado  de  sus  amoríos  conmigo. 

 

 

También envenenó la mente de Pausanias contra Filipo y le reveló un secreto: Filipo iba a divorciarse de ella para casarse con alguna otra. 

Antígona  sujetó  la  copa  contra  su  pecho:  sus  bellos  ojos  miraban  a  lo  lejos.  Telamón  sospechó  que  la mujer había repetido esta misma historia para sus adentros infinidad de veces, hasta que se la había aprendido de memoria. 

-Entonces comprendí que no sólo había sido seducida sino también engañada. 

-¿Animaste a Pausanias para que asesinara a Filipo? 

-No, no. Fue Olimpia quien encendió el fuego -aclaró Antígona desviando la mirada-. Pero, los dioses me perdonen, fui yo quien avivó las llamas: un momento de odio que después lamenté. También decidí volver el juego en contra de Filipo. Todo el mundo viene a Troya. El rey de reyes, Darío, tiene a un hombre muy cerca de su mano derecha. 

-¿Quién? -preguntó Telamón, llevado por la curiosidad. 

-Darío lo llama Mitra y lo mantiene bien oculto. Le escribí a Darío para ofrecerle compartir secretos. Le di el  nombre  de  Naihpat  y  dije  que  me  encontraría  en Troya.  Luego  me  senté  a  esperar.  A  su  debido tiempo, bueno,  ya  te  puedes  imaginar  lo  que  pasó.  Apareció  Mitra,  disfrazado  como  un  mercader.  Preguntó  en  el mercado.  Los  vendedores,  por  supuesto,  lo  enviaron  al  templo.  ¿Sabía  yo  quién  era  Naihpat?  Me  prometió 

protección, talentos de oro y, cuando lo deseara, un lugar de honor en la corte persa. Pero, mientras tanto  continuó apartándose un mechón de pelo que le caía sobre el rostro-, estaría a su servicio y al de su amo. Sólo ellos dos conocerían mi existencia. A cambio, le prometí que le daría toda la información posible sobre el rey Filipo, la corte macedonia y, sobre todo, la proyectada invasión a Asia. En cuanto Filipo envió a Parmenio con  la  orden  de  establecer  una  cabeza  de  puente,  mi  utilidad  aumentó  proporcionalmente.  Los  macedonios venían  a  visitarme  con  frecuencia.  Yo,  como  era  de  recibo,  visitaba  su  campamento.  Me  trataban  con  la consideración debida a una pariente de Filipo, una sacerdotisa de Atenea, una griega. Me dieron su confianza y me revelaron secretos. 

-¿Todo eso se lo comunicaste a Mitra? 

—¡Por supuesto! 

-¿Cómo lo hacías? ¿Por carta? 

-Algunas veces. Otras, él venía a visitarme. 

-¿Cómo es posible? -preguntó Telamón-. Parmenio tenía sus espías. Sin duda el templo estaba vigilado. 

-Troya es una ciudad muy antigua. Hay un pasadizo subterráneo que sale del templo y se comunica con las cuevas que están mucho más allá de los muros de la ciudad. 

Telamón entrecerró los párpados. 

-Enseñé a Mitra las entradas. El pasadizo, muy antiguo y construido en la roca viva, es un camino seguro. Podía  ir  y  venir  a  su  antojo.  Siempre  se  mostraba  complacido  con  la  información  suministrada.  Las intenciones  de  Filipo,  las  intrigas  en  la  corte  macedonia,  el  número  y  la  preparación  de  las  tropas,  los movimientos  y  los  suministros  -manifestó  encogiéndose  de  hombros-.  Por  encima  de  todo  lo  demás,  las intrigas de Olimpia contra su marido, el asesinato de Filipo y mi valoración de Alejandro. 

-¿Qué me dices de las doncellas tesalias? -preguntó el físico-. Las ofrendas al espíritu de Casandra. 

-Una de las ideas más extravagantes y locas de Filipo. Quería que fundara un colegio de sacerdotisas y las utilizara como espías. 

-Claro que, a ti, eso no te interesaba en lo más mínimo, ¿no es así? 

-Tuve suerte. Selena y Aspasia fueron las primeras en llegar. No sabía qué hacer. Se amaban con locura. Eran lo que tú llamarías elegantemente «seguidoras de Safo de Lesbos»  -aclaró echándose a reír-. Ambas se enamoraron de mí. Fue un amor a primera vista. Pronto me las hice mías. Estaban más que dispuestas. Hacían todo lo que yo les pedía, y les advertí del peligro que significaba que otras se nos unieran. Al segundo año, no vino nadie, pero, al año siguiente, vinieron dos... 

-¿Y este año? 

-Las  estábamos  esperando.  Delante  de  las  cuevas,  en  aquel  camino  solitario  que  conduce  a  Troya.  La leyenda dice que las doncellas deben hacer el trayecto solas. 

-¿No tuviste reparos? 

-Al  principio,  sí.  Pero,  después  del  primer  asesinato,  ninguno.  Teníamos  que  matarlas  o  seríamos traicionadas. Las invitamos a entrar en la cueva. La apariencia de Selena y Aspasia las engañaron. Eran dos asesinas  natas.  Matamos  a  las  doncellas.  Encontrarás  sus  cuerpos  enterrados  en  el  túnel.  Hay  una  fosa  un poco más allá de la entrada. 

-Sin embargo, este año, una de ellas escapó, ¿no es así? 

-Sí. Alejandro continuó con la costumbre. Una vez más las cien familias locrenses eligieron dos doncellas para enviarlas a  nuestro  templo.  Naturalmente,  estábamos  avisadas.  Les  salimos  al  paso, sólo  que  esta  vez, 

 

 

por  pura  casualidad,  una consiguió  escapar.  El resto ya  lo  sabes.  La  encontraron  y  la trajeron  al  templo. Si algo  le  ocurría  aquí,  se  habrían  despertado  las  sospechas.  La  verdad  es  que  la  muchacha  estaba  confusa, desorientada. 

-Supongo que el uso de vino drogado hizo que la confusión fuera todavía mayor. 

-Efectivamente  -admitió  Antígona-.  Aspasia  y  Selena  querían  matarla  sin  más,  pero,  tal  como  he  dicho, había  que  evitar  cualquier  sospecha.  Al  mismo  tiempo,  Alejandro  hacía  notar  cada  vez  más  su  presencia. Había  masacrado  a  los  tebanos,  se  había  autoproclamado  capitán  general  de  Grecia  y  mantenía  una comunicación regular con Parmenio y conmigo. Achacó la falta de éxito de Parmenio al escaso conocimiento del  terreno.  Me  dijo  que  estaba  reuniendo  su  ejército  en  Sestos  y  me  indicó  que  contratara  guías  que conocieran bien la costa occidental de Asia. Dijo que necesitaba a alguien que supiera confeccionar mapas; me  ordenó  que los  reuniera  y  los  llevara  a su campamento  en  Sestos. Me equivoqué  al juzgar  a  Alejandro, 

¿verdad? -advirtió haciendo girar el vino en la copa y sonriendo-. Supongo que todos se equivocaron. Tiene más caras que un dado. Un hombre de máscaras. Me escribió a menudo, siempre interpretando el personaje del rey joven e inexperto. Ansioso por iniciar la invasión de Asia, pero asustado por los problemas prácticos y la manera de asegurarse el favor de los dioses. 

-Así que fuiste a Sestos. Te llevaste contigo a la doncella, junto con Critias y los demás. 

-Sí. Había hablado con Mitra. Me dijo que hiciera todo lo posible por confundir a Alejandro, propagar la inquietud  y  poner  las  cosas  difíciles.  Una  de  las  cosas  con  las  que  no  había  contado  -su  rostro  mostró  una expresión desagradable-fue con aquella estúpida muchacha tesalia. Alejandro me  ordenó llevarla conmigo; de  lo  contrario,  la  hubiese  dejado  en  Troya.  Selena  y  Aspasia  estaban  muy  inquietas  -apuntó  volviendo  a llenar la copa de vino y sonriendo a Telamón-. No estuve de acuerdo con ellas hasta que te conocí. Me dije: 

«Aquí  tenemos  a  un  físico  que  sumirá  a  esta  muchacha  en  un  sueño  profunda,  calmará  sus  humores, tranquilizará  su  mente,  aplacará  su  alma  y  despertará  recuerdos»  -Antígona  hizo  una  pausa-.  Incluso  en  su confusión, desconfiaba de mí. ¿Sospechabas que la había matado? 

-No hasta más tarde, cuando reuní más pruebas. Recordé aquella noche en tu tienda -advirtió señalando la copa de vino que no había tocado-. Había tazas y copas en un pequeño cofre. Sin embargo, tú fuiste a buscar una copa al fondo de la tienda y la llenaste con el vino. 

La sonrisa de Antígona se ensanchó. -Sin embargo, tú y yo bebimos de la copa. 

-Así es, y quizás otros la tocaron. Era un copa envenenada. Me han hablado y he visto esa clase de copas; tienen un falso fondo, un pequeño disco que se puede abrir y cerrar con un mecanismo secreto, cosa que permite que cualquier polvo colocado debajo se mezcle con la bebida. Eso fue lo que hiciste antes de que bebiera la doncella. Nunca pensé que la respuesta pudiese estar en la propia copa. -Telamón cogió su copa y derramó el vino en el suelo de piedra negra-. En realidad, tú tienes dos copas, ¿no es así? Ambas idénticas. La envenenada, la escondiste o la tiraste. La segunda, sin el mecanismo, fue la que ofreciste para que la inspeccionáramos. 

-¡Muy agudo! 

-No  es  verdad  -replicó  Telamón  haciendo  una  mueca  intentando  vencer  el  profundo  cansancio  que  le dominaba-.  Más  que  nada,  una  cuestión  de  pura  lógica  y  sentido  común:  no  se  me  ocurrió  hasta  mucho después. 

Telamón apoyó la cabeza en la pared. La joven mujer sentada con tanta elegancia delante suyo se había transformado en una asesina por la fuerza de una pasión que se había convertido en odio. Se maravilló para sus adentros ante el caos y la destrucción causados por Filipo, Olimpia y Alejandro. 

-El asesinato de los guías -añadió el físico-fue algo relativamente sencillo. El primero murió al borde del acantilado. Probablemente sentía nostalgia de su tierra. Se encontró con Selena o Aspasia. La que fuese de las dos atacó en el acto, rápida como una serpiente. Tendrían que haber encontrado el cadáver en la cima, pero supongo que en la agonía resbaló y fue a estrellarse contra las piedras. ¿Quién podía sospechar de una de tus muchachas con su rostro angelical? 

-¿Qué me dices del segundo guía? 

-Pues  lo  mismo.  Él  y  los  demás  estaban  comiendo  a cuatro  carrillos  y  emborrachándose  alrededor  de  la hoguera. Tú estabas ocupada conmigo en el pabellón de Alejandro. Selena y Aspasia seguramente no tuvieron problemas para escabullirse. Lo hizo una de las dos. 

-¿Cómo? -le provocó Antígona. 

-¿Tu curiosidad es cierta? -replicó Telamón. 

-¡Los centinelas afirmaron que ambas estaban dormidas! 

-¡Ah! Ahora llegamos al tema de las tiendas -apuntó Telamón antes de hacer una pausa-. No hacía ni un par  de  horas  que  había  llegado  al  campamento  de  Alejandro  cuando  me  enteré  de  que  mi  tienda  se  había incendiado. Las tiendas no son nada baratas; las cubiertas de cuero, las cuerdas y las estructuras valen dinero. 

 

 

Tú, o una de tus ayudantes, originó aquel incendio. En la confusión, tú robaste nueve o diez trozos del cordel que  se  utiliza  para  sujetar  los  trozos  de  cuero  a  los  postes.  Necesitabas  conseguirlos  allí  porque,  como  en cualquier otro ejército, los furrieles guardan celosamente el material que administran. Necesitabas un cordel del mismo color y textura que los empleados en las otras tiendas del campamento. Para montar una tienda, hay que ser muy hábil y experto. Cuando se colocan las piezas de cuero sobre la estructura, hay que atarlas de una cierta manera para mantenerlas tensas y, por supuesto, evitar que vuelen. Antígona se mordía el labio inferior al tiempo que lo miraba con una expresión sardónica. 

-Tú, Selena o Aspasia robasteis los trozos de cordel, pegasteis fuego a mi tienda para ocultar vuestro robo y, a continuación, comenzasteis vuestra campaña. No sé exactamente lo que sucedió la noche que asesinaron al primer guía, pero tuvo que ser un trabajo sencillo. Nadie vigilaba. Después del asesinato, tuvisteis que ir con  más  cuidado.  Fuiste  al  pabellón  de  Alejandro  mientras  Selena  y  Aspasia  simulaban  estar  dormidas. Tenían bajada la tela de entrada de la tienda y el centinela se cuidó mucho de que no le acusaran de espiar a las doncellas del templo. Una de tus ayudantes se levantó, se calzó las sandalias y se vistió con la capa y la capucha. Cortó el cordel que unía dos pies al poste y se escabulló al amparo de la oscuridad. La otra se quedó 

de  guardia.  Utilizó  el  cordel  robado  para  sujetar  las  dos  piezas  sueltas.  Los  guías  continuaban  bebiendo  y compartiendo  sus  cuitas  alrededor  de  la  hoguera.  Uno  de  ellos  se  apartó  para  hacer  sus  necesidades.  Tu cómplice lo  siguió.  El hombre  estaba  borracho: de pie  en  la oscuridad,  atontado  y  medio  dormido  de tanto vino, apenas se aguantaba. Selena, o Aspasia, no perdió la oportunidad y actuó rápida y silenciosa como una sombra fugaz en la noche. La daga celta le llegó al corazón y la muerte fue instantánea. La asesina dejó el mensaje y se coló entre los centinelas para regresar al campamento. Las calles entre las tiendas son oscuras. 

¿Quién se iba a fijar? ¿A quién le importaría? Regresó a la tienda, aflojó el cordel que había colocado la otra, se  deslizó  por  el  agujero  y  lo  ató  con  un  nudo  idéntico.  Sospecho  que  fue  Aspasia,  ya  que  parecía  la  más fuerte de las dos -sugirió antes de hacer una pausa al escuchar un sonido que venía del interior del templo. 

-No es más que el portero -precisó Antígona sonriendo-. No tendrás miedo, ¿verdad Telamón? No llevo armas. Tu vino no contenía ni una gota de veneno y los hombres del macedonio no están muy lejos. ¿Por qué 

sospechaste de Aspasia? 

-Fui a visitarte a su tienda después de su muerte. Tenía empaquetadas sus pertenencias. Me fijé que había utilizado el mismo nudo que se utiliza en los cordeles de las tiendas. Me pareció una extraña coincidencia: es de  una  clase  muy  particular,  con  una  doble  vuelta  muy  apretada,  y  resulta  muy  difícil  de  deshacer.  Por  lo común, tienes que utilizar un cuchillo. Estoy seguro de que las tres estudiasteis a fondo el arte de hacer nudos. 

-¿Qué me dices de Critias? 

-Una  vez  más,  tu  asesino  se  escabulló  en  la  noche.  Cortó  el  cordel  de  la  tienda  de  Critias  y  entró.  El dibujante  de  mapas  estaba cansado,  borracho;  es  probable  que  a  esa  hora  siempre  lo  estuviese.  Después  de todo,  tú  le  contrataste  -apuntó  extendiendo  las  manos-.  Conocías  sus  costumbres.  Fue  sencillo  cortarle  la garganta, clavarle la daga entre las costillas y marcharse de la tienda. Una vez en el exterior, Aspasia, si era ella,  se  arrodilló.  Seguramente  sólo  había  cortado  dos  o  tres  trozos  de  cordel  para  entrar;  los  reemplazó  y luego se fue tan silenciosamente como había venido. Para todos, la muerte de Critias, aparentemente, había sido causado por alguna fuerza malévola o la furia de los dioses. 

-¿Cómo explicas la destrucción de los mapas? 

El físico sonrió. 

-Un  detalle  muy  astuto.  Aspasia  llevó  con  ella  un  pequeño  cofre  lleno  de  ceniza  que  era  idéntico  al  de Critias. No tuvo más que reemplazar uno por otro. 

-¿Cómo sabes que era idéntico? 

-Porque vi que los vendían en uno de los tenderetes del mercado que está aquí mismo, delante del templo. Compraste dos y le diste uno a Critias para que guardara sus mapas. 

Antígona se dio unos golpecitos en los labios con las puntas de los dedos. Miraba un punto por encima de la cabeza de Telamón. 

-¿Alejandro está enterado de todo esto? 

-Se enterará. Las cosas comenzaron a ir mal, ¿no es así? Aspasia era la verdadera asesina. Ágil y letal con una daga. Siguió a Hércules cuando salió del campamento y lo mató. Un rápido golpe en la cabeza. Lo cargó 

con piedras y lo arrojó a la ciénaga para que muriera ahogado. Regresó allí una mañana... 

-¿Por qué? 

-Tenía  que  deshacerse  del pequeño  cofre  de  Critias. Lo  ocultó  en  un  cesto  y  se  dirigió  al  campo  con  la excusa de que iba a recolectar flores y hierbas medicinales. Las Furias no estaban muy lejos. Aspasia estaría desesperada, inquieta, ansiosa por desprenderse de la prueba que podía condenarla. Cometió un error. Dejó el cesto en el suelo, sacó el cofre y se resbaló o quizá se le quedaron enganchados los dedos en el asa del cofre. Perdió el equilibrio y cayó en la ciénaga. Esto explicaría las marcas en la piel de los dedos, mientras que el 

 

 

chichón probablemente se lo hizo cuando se golpeó la cabeza contra el cofre que intentaba ocultar. Entonces se aturdió. El cofre se deslizó de sus manos y se hundió hasta el fondo. Aspasia luchó para salir del fango que se  la  tragaba  y,  cuanto  más  luchaba,  peor  era  el  resultado.  El  fango  le  tapó  la  nariz  y  la  boca.  Murió  en cuestión de minutos y su cadáver quedó flotando en la superficie de la ciénaga. 

-No era más que una muchacha tonta -afirmó Antígona-. Cometió un error estúpido y nos puso en peligro a todas. 

-Estabas muy preocupada. Aspasia se había librado del cofre, pero Selena no tenía consuelo: era la más débil  de  vosotras  tres.  Sólo  los  dioses  saben  lo  que  hubiese  podido  hacer  llevada  por  la  histeria.  Eres  una zorra  con  un  corazón  de  hielo,  Antígona.  Decidiste  utilizar  a  tu  propia  doncella  para  que  hubiese  más derramamiento  de  sangre  y  aumentar  la  inquietud.  Diste  a  Selena  una  copa  de  vino  bien  cargado  con  una pócima  somnífera.  Se  acostó  en  su  cama,  en  el  extremo  más  alejado  de  la  tienda  y  junto  a  la  pared,  de espaldas a la entrada. Antes de marcharte a la fiesta de Alejandro, te inclinaste sobre ella para darle un beso de buenas noches y, mientras lo hacías, le clavaste entre las costillas una de aquellas dagas celtas compradas a un  vendedor  ambulante.  Profundamente  dormida,  con  la  boca  cerrada  por  tus  labios  traidores,  Selena  no opuso casi resistencia y luego yació inmóvil. Dejaste el mensaje y te marchaste. Para todos los demás, Selena, la doncella del templo, estaba profundamente dormida en su cama, de espaldas al centinela. 

-La encontraron tumbada en el suelo. 

-Eres una sacerdotisa. Llevas un cayado de pastor a modo de bastón, un símbolo de tu cargo. Antes de marcharte, sospecho que enganchaste el mango de tu cayado en la pata de la cama de Selena y dejaste el otro extremo al alcance de la mano junto al borde inferior de la pared de la tienda. Aquella noche te acompañé en el camino de regreso; fue la gran ocasión para utilizarme de testigo. Me diste las buenas noches y te escabulliste para ir por el exterior hasta el punto donde asomaba la punta del cayado, lo sujetaste y te bastó 

con tirar para hacer que la cama se inclinara. El cadáver de Selena cayó al suelo. Luego volviste a la cama y comenzó todo aquel espectáculo. 

Antígona aplaudió la explicación del físico con una expresión de burla en el rostro. 

-Tienes muy pocas pruebas, Telamón. Como dirían los sofistas: «No son más que suposiciones e hipótesis no demostrables». 

-Los ingenieros de Alejandro podrían vaciar la ciénaga. Los hombres de Aristandro podrían interrogar al vendedor  del  mercado.  Podríamos  realizar  una  búsqueda  a  fondo.  Pero  no  creo  que  sea  necesario  llegar  a tanto -apuntó inclinándose hacia adelante-. Alejandro abandonó Sestos. Tú habías hecho todo el daño posible y regresado a Troya. El asesinato del tercer guía resultó la mar de sencillo. Él y sus compañeros seguramente estaban aterrorizados. Sólo pensaban en regresar a sus casas, abandonar el ejército de Alejandro. ¿Te pusiste de acuerdo con él para encontrarle en el templo? ¿Estaba borracho y lloroso y acudió a ti en busca de consejo, a pedirte ayuda? Tuvo que ser así-se respondió a sí mismo-. Te ofreciste a enseñarle el camino a través de tu pasadizo secreto para sacarle de la ciudad. En cuanto llegasteis a campo abierto, no tardaste ni un segundo en apuñalarlo en medio del camino. Dejaste el mensaje en su mano y regresaste por donde habías venido. Telamón se levantó. Le dolía todo el cuerpo. Se acercó hasta la puerta y la abrió para observar la nave del templo.  Sus  escoltas  se  encontraban  en  la  antecámara;  mantenían  una  animada  conversación  con  el  viejo portero. El físico cerró la puerta y volvió. Antígona había vuelto a llenar las copas. 

-¿Por qué no mataste sin más a Alejandro? 

-Vamos, tú ya sabes la respuesta, Telamón -contestó la sacerdotisa, decidida a abandonar cualquier farsa-. Los persas insistieron. Si asesinaban a Alejandro en Grecia, todos lo verían como a un mártir. Les preocupaba el poder del macedonio sobre los Estados griegos. Había que buscar la manera de alejar a Alejandro de allí. En cuanto él desapareciera, los griegos volverían a practicar aquello que mejor saben hacer: reñir entre ellos. 

-¿Qué pasaría con Alejandro? 

-Le hubieran dejado vagar con su ridículo ejército, hasta que se presentara el momento oportuno de plantearle batalla, derrotarlo y matarlo o retenerlo prisionero. Para aquel entonces, la flota persa ya habría regresado al mar Medio. Ni un solo macedonio hubiese regresado a su patria. Grecia volvería a estar desunida. Macedonia hubiese desaparecido como potencia y Persia hubiese dado al mundo una lección. Los persas fueron muy claros: Alejandro tenía que morir o ser capturado en combate. 

-¿Por esa razón le diste la armadura? 

Antígona rió de buena gana al escuchar la pregunta. 

-Estudié la mente de Alejandro. Sus supersticiones, sus miedos, la culpa que le atormentaba respecto a la muerte de su padre... Pero, por encima de todo, me centré en su pasión por ser un segundo Aquiles. Las armas que se llevó de aquí fueron hechas a medida. La coraza, el yelmo y el escudo de un brillo cegador. Así era cómo  los  persas  lo  querían  ver  en  la  batalla,  para  poder  identificarlo  rápidamente  y  matarlo.  Alejandro  las aceptó con un entusiasmo verdaderamente infantil. Como un niño que invitan a participar de un juego, quería 

 

 

presentarse en el campo de batalla como el gran héroe. 

-A punto estuvieron de salirse con la suya -reconoció Telamón-. Los persas no le mataron por muy poco en el Gránico. Todos los parientes de Darío intentaron darle muerte en cuanto lo distinguieron en el campo de batalla. 

-Todo ocurrió tal como lo has explicado, pero cometimos un error -murmuró Antígona-. Nos olvidamos de los  dioses:  Alejandro  es  su  favorito.  Memnón  estaba  en  lo  cierto,  Darío  estaba  equivocado  y  yo,  Telamón, estoy condenada a la oscuridad. La cicuta, lo mismo que bebió Sócrates -proclamó levantando la copa en un último brindis. 

Antígona vació la copa, se echó hacia atrás y comenzó a cantar con voz muy dulce. Telamón  conocía la canción de amor. La sacerdotisa se movió un poco cuando comenzó a perder la sensación en las piernas. La copa se le escapó de la mano y se estrelló contra el suelo. Miró al físico, aturdida, como una persona que se queda  dormida.  Sonrió,  apoyó  los  brazos  en  la  mesa  y  agachó  la  cabeza.  Durante  un  par  de  minutos,  se estremeció mientras luchaba por respirar, hasta que uno de los brazos se resbaló de la mesa y el silencio reinó 

en la habitación. 

* * * 

 

-¿Te  marchaste  inmediatamente?  -preguntó  Alejandro  cogiendo  el  bol  de  carne  estofada  para  servir personalmente a Telamón. 

Se  encontraban solos en la  antecámara  del  pabellón  real.  El  monarca,  después  de  bañarse  y  afeitarse,  se había  vestido  con  una  túnica  con  los  hilos  de  oro  que  había  sido  cogida  del  campamento  persa.  Calzaba sandalias  con  tachones  de  plata  y  llevaba  una  tiara  verde  y  dorada  que  le  servía  para  mantener  sujeto  el vendaje.  Aparte  de  los  cortes,  un  morado  en  el  pómulo  y  una  leve  rigidez  cuando  caminaba,  se  había recuperado rápidamente de los efectos del combate. 

-Estaba muerta -respondió Telamón-. Lo comprobé y luego encargué al portero que se ocupara del ritual funerario. 

Telamón había dejado Troya para regresar inmediatamente al campamento de Alejandro. Todo el ejército estaba celebrando la gran victoria conseguida en el Gránico. Todavía estaban trayendo a los prisioneros junto con  carros  cargados  con  el  botín  sacado  de  la  caravana  persa  y  del  campo  de  batalla.  Por  todas  partes,  se elevaban las columnas de humo negro de las piras funerarias. 

Casandra le había recibido efusivamente y también con desparpajo. Se había hecho con parte del botín y abundantes provisiones. «Si estás con los macedonios, tienes que comportarte como ellos», había manifestado como justificación de sus actos. También había conseguido un mejor alojamiento y lo tenía todo muy limpio y ordenado. 

Telamón,  a  su  regreso,  se  había  comportado  como  si  estuviese  viviendo  un  sueño.  Los  rostros  iban  y venían:  la  mirada  malévola  de  Aristandro;  Ptolomeo  envanecido  de  su  coraje;  incluso  Cleón,  con  el  rostro enrojecido y un tanto magullado, que, acabada su tarea, había conseguido regresar al campamento macedonio después de dar un largo rodeo. 

Telamón  se  había  echado  a  dormir,  pero  cuando  ya  oscurecía  se  habían  presentado  dos  guardaespaldas para  llevarle  a  la  presencia  del  rey.  Alejandro  se  había  mostrado  reservado  pero  cortés.  Ya  no  era  el impetuoso  general,  sino  el  político  astuto  dispuesto  a  obtener  el  máximo  beneficio  posible  de  su extraordinaria  victoria.  Se  habían  enviado  cartas  a  los  jefes  de  las  provincias  vecinas  para  reclamarles  su adhesión y se habían cursado proclamas a todas las ciudades de Grecia. Telamón se sobresaltó al sentir que le tocaban la mano. 

-¿Estás cansado, físico? -preguntó Alejandro en un tono burlón-. ¿Te entristece la muerte de Antígona? Yo la hubiese mandado crucificar. Se le permitió escoger la salida menos dolorosa. Telamón pensó en los muertos apilados en el campo de batalla. 

-¿Eres como tu padre, físico? -prosiguió el rey-. ¿El olor de la sangre te asquea?  -quiso saber Alejandro, inclinando la cabeza un poco hacia la izquierda como si viese a Telamón por primera vez-. Entre nosotros dos hay una brecha -murmuró-. Desearía que no fuese así. Sólo estoy cumpliendo mi destino. 

-¿Eso incluye la masacre de aquellos mercenarios? 

Alejandro le dio a Telamón una palmada juguetona en la muñeca. 

-Aquello fue un error, algo provocado por la ceguera del combate, y es algo que ya no puedo remediar. Pero  ¿Antígona?  -preguntó  mirando  la  copa  de  vino  antes  de  cogerla,  haber  bebido  un  trago  y  pasársela  a Telamón. 

-¿Tú lo sospechabas? -preguntó el físico. 

-Me  gustaría  decir...  -Alejandro  vaciló  y  se  acomodó  mejor  en  la  silla  acolchada  que  alguien  le  había traído del campamento persa-. Me gustaría decir que lo sabía todo, pero faltaría a la verdad. 

 

 

-¿Estabas enterado de la relación de Filipo y Antígona? -quiso saber Telamón. 

-¡Por supuesto! Mi padre relataba a mi madre todas sus conquistas sin olvidar ni un detalle; ésa es una de las  razones  por las  que  ella  está  medio  loca.  Olimpia  me  lo  dijo.  Antígona  me  tenía intrigado.  Estaba  muy bien  situada  para  pasar  información.  Aristandro  mandó  vigilar  el  templo,  pero  nunca  descubrimos  nada  manifestó extendiendo las manos-. Había un espía que nos traicionaba, aunque, hasta cierto punto, no  tenía demasiada importancia. Deseaba confundir a los persas. Cleón realizó un extraordinario trabajo, pero eso no fue nada... 

-¿Comparado con engañar a los persas? 

-Naturalmente -respondió Alejandro riéndose-. Darío me tenía por un joven inexperto. Quería confirmarle ese juicio. Hice todo lo posible por mostrarle que estaba confuso, que carecía de la confianza de mi padre, que me sentía culpable de su muerte. 

-¿Lo estás? 

-No, no lo estoy -respondió al tiempo que su mirada se helaba-. Nunca lo he estado. ¡Nunca lo estaré! 

-¿Antígona tuvo algo que ver con su muerte? 

-Es  posible,  pero  lo  mismo  se  podría  decir  de  mi  madre.  Yo  sospechaba  de  Antígona,  pero  no  podía demostrarlo: por eso te necesitaba. Telamón con su mente aguda y la mirada de águila. ¡El observador de la causa y efecto! La traición es una enfermedad, Telamón. También tiene sus síntomas  -afirmó dejando ir un suspiro  y  pellizcándose  la  tela  de  la  túnica  que  vestía-.  Esta  prenda  perteneció  a  Arsites.  He  enviado  un mensaje a Darío. Cuando termine esta campaña, todo el vestuario imperial me pertenecerá. Utilicé a Cleón. Utilicé a Aristandro. Por encima de todo lo demás, utilicé a Antígona. Le dije que necesitaba los servicios de los guías, que no tenía mapas. Ella transmitió toda esta información a los persas. Envié a aquellas doncellas de  Tesalia,  con  la  esperanza  de  que  alguna  de  ellas  pudiera  descubrir  alguna  cosa.  Antígona  se  encargó  de asesinarlas. Por lo tanto, invité a nuestra querida sacerdotisa a que se uniera a nosotros en Sestos y viniera con los guías y el dibujante de mapas. Removí el avispero para ver lo que pasaba -aseguró trazando un círculo en el aire-. Antígona sabía muy bien lo que hacía: la muerte de los guías, los misteriosos asesinatos, las sombrías advertencias, las referencias a mi padre... Aunque parecía ser la persona más sospechosa, no había ninguna prueba en su contra. Yo tenía que obrar con mucho cuidado. No quería dar pie a ninguna ofensa, ni provocar la cólera de los dioses con la ejecución de una sacerdotisa de Atenas. Necesitaba pruebas: te necesitaba. Los persas  creyeron  siempre  que  estaban  tratando  con  alguien  confuso  y  dominado  por  la  culpa.  Bueno  Alejandro sonrió, complacido-, les he demostrado que estaban en un error. El verdadero peligro era Memnón. Si hubiesen aceptado su estrategia, aún estaría marchando por un territorio donde ni una sola de las ciudades me hubiese abierto las puertas, desprovisto de batallas, de victoria, de gloria y el favor divino. Ahora lo tengo todo.  Por  lo  tanto,  Telamón,  brindemos  -proclamó  cogiendo  la  copa  de  vino-.  ¡Por  mi  gloria  y  porque lleguemos hasta los confines del mundo! 

 

 

NOTA DEL AUTOR 

Los episodios ocurridos en el año 334 a.C. son tal como aparecen descritos en esta novela. Darío, Arsites y Memnón mantenían un profundo desacuerdo respecto a la estrategia y las tácticas que había que seguir para controlar  y  vencer  a  Alejandro  de  Macedonia.  Las  fuentes  históricas  -Arriano,  Diodoro  Sículo,  Plutarco, Quinto  Curcio  Rufo  y  Justino-describen  con  mucho  detalle  lo  que  pasaba  en  el  campo  persa.  Al  final, prevaleció la opinión de Arsites y la consecuencia fue la gran victoria de Alejandro. Según Arriano, el sátrapa de Frigia escapó del campo de batalla y sin que se volviera a saber más de él; quizá se suicidara. No obstante, a la vista de que después Darío confirió el mando de las tropas al rodio, le he dado otra interpretación: que Arsites, tal como era la costumbre que se aplicaba a un sátrapa persa que era derrotado tan estrepitosamente, fue ejecutado por su fracaso. 

La batalla del Gránico ha sido con frecuencia tema de debate entre los historiadores. Algunos afirman que Alejandro  en  realidad  esperó  hasta  el  día  siguiente  para  lanzar  el  ataque,  pero  me  he  atenido  a  las  fuentes originales que hablan de la rapidez, la ferocidad, y el elemento sorpresa en el ataque de Alejandro. La mejor prueba  para  esta  interpretación  es  la  suerte  corrida  por  los  mercenarios  griegos,  que  literalmente  fueron sorprendidos  a  contrapié  y  que,  imposibilitados  de  cualquier  retirada,  tuvieron  que  plantar  cara  y  luchar. Alejandro ordenó la masacre, un hecho que después lamentó. Aquellos que sobrevivieron fueron encadenados y  enviados  a  trabajar  en  las  minas  de  Macedonia.  Los  arqueólogos  han  encontrado  recientemente  sus esqueletos, todavía con los grilletes puestos. 

Las tácticas de Alejandro en el Gránico fueron tal como se relatan en la novela. La repentina acometida a 

 

 

través del río, la distracción de los comandantes persas y la gran ambición personal de reclamar el honor de haber  dado  muerte  al  rey  macedonio  produjeron  la  ruptura  de  la  cadena  de  mandos,  el  debilitamiento  del centro y la consiguiente derrota total del ejército persa. 

Las tropas y las tácticas de Alejandro también están fielmente registradas: la utilización de las falanges, protegidas  por  los  escuderos,  y  también  el  ingenioso  empleo  de  los  rápidos  ataques  de  la  caballería  para asestar golpes demoledores en los flancos del enemigo. Es cierto que las descripciones respecto a las tácticas de Alejandro son en ocasiones confusas. Disponemos de múltiples fuentes primarias, mencionadas antes, pero también  sabemos  que  el  rey  llevaba  un  diario,  mientras  que  el  general  Ptolomeo,  quien  más  tarde  se convertiría  en  faraón  de  Egipto,  también  publicó  su  propia  versión  de  los  acontecimientos.  Los  otros generales de Alejandro, al igual que sucede en la actualidad, quisieron destacar su propia grandeza mientras servían a las órdenes del macedonio; los fragmentos que quedan de estas biografías y de los tratados militares ofrecen una lectura muy interesante. 

He  reflejado  fielmente  el  humor  de  los  compañeros  de  Alejandro:  Ptolomeo,  Seleuco,  Amintas  y Parmenio.  Aristandro  el  nigromante  es  un  personaje  histórico  real:  un  servidor  de  Olimpia,  pero  por  algún extraño motivo muy próximo al consejo de Alejandro. Ptolomeo fue quizás el más  brillante de los generales de  Alejandro.  Tenía  ideas  de  grandeza  y  se  consideraba  a  sí  mismo  como  hermanastro  de  Alejandro.  En algunos momentos, la rivalidad entre ellos fue considerable. 

El físico Telamón está basado en otra figura histórica: el médico de Filipo, que aparece mencionado en las obras de Arriano y otros autores. 

La historia de las vírgenes tesalias enviadas a Troya se menciona en dos antiguas fuentes: en la obra de Eneas el Táctico y en  Alejandra,  el poema de Licrofón. Robin Lañe Fox, en su brillante biografía  {Alexander the Great,  Penguin Books, 1986), afirma que el rey, a su llegada a Troya, ordenó que cesara dicha práctica. Tanto Eneas como Licrofón mencionan un pasadizo secreto que pasaba por debajo de las antiguas ruinas de Troya. 

Mi trama está basada en el estudio de los movimientos de Alejandro en Sestos, Troya y el Gránico. En los meses previos, el rey había actuado con gran velocidad, cuando sometió a las tribus norteñas y unificó toda Grecia bajo su mando; sin embargo, en Sestos, Alejandro se mostró repentinamente vacilante y supersticioso. Ofreció  sacrificios  aquí  y  en  Elaeum  para  aplacar  a  los  dioses,  así  como  en  el  momento  de  cruzar  el Helesponto. Mi descripción del desembarco en Troya está basada en viejas fuentes. Cuando llegó a las ruinas, Alejandro se comportó como si estuviese maravillado. Ofreció sacrificios en diferentes partes de la ciudad y manifestó su gran amor y admiración por Aquiles cuando organizó una carrera hasta el túmulo funerario de su héroe, donde él, Hefestión y los demás depositaron flores e hicieron libaciones. La  historia  de  las  armas  de  Aquiles  también  es  verídica.  De  acuerdo  con  Diodoro  Sículo:  «Alejandro... ofreció un espléndido sacrificio a Atenea y dedicó sus propias armas a la diosa. Luego cogió las  más  finas armas  depositadas  en  el  templo,  se  las  puso  y  las  empleó  en  su  primera  batalla  [la  del  río  Gránico]» 

 (Biblioteca histórica,  libro 17, capítulo 17, verso 18). Arriano dice que «llevaban las armas delante de él en la batalla»   (Las  campañas  de  Alejandro,  libro  1,  capítulo  11).  No  hay  ninguna  duda  de  que  las  armas  de Alejandro  lo  hicieron  claramente  visible  a  las  miradas  del  alto  mando  persa.  Tanto  Arriano  como  Diodoro Sículo, al igual que otras fuentes, describen cómo los comandantes de Darío abandonaron sus puestos para ir a enfrentarse en feroces combates cuerpo a cuerpo con Alejandro y sus compañeros. Las  teorías  médicas  mencionadas  en  la  novela  también  están  basadas  en  pruebas  reales,  en  particular  la utilización del vino de mucha graduación mezclado con miel y sal. Los físicos griegos quizá no comprendían del  todo  la  gran  complejidad  del  cuerpo  humano,  pero  eran  agudos  observadores.  Los  físicos  recorrían  el mundo conocido para adquirir conocimientos, como hace Telamón. Una buena descripción de la medicina en la Antigüedad está disponible en el espléndido libro  A History of Military Medicines  de Richard A. Gabriel y Karen Metz (The Greenwood Press, Nueva York, 1992). Tenemos la tendencia a pensar en la medicina como un largo y constante avance, pero no fue así. Por ejemplo, algunas autoridades en la materia afirman que un soldado romano en la Britania del año 90 d. C. tenía más probabilidades de recuperarse de una herida de lanza que un soldado británico que sirviera en África durante el siglo XIX. La práctica de apretar los vendajes al máximo en las heridas de guerra se mantuvo en los hospitales hasta después de la Primera Guerra Mundial. Alejandro es una figura camaleónica, una de las grandes figuras de la historia que menciona Hegel, una 

«estrella  fugaz»  cuya  vida  y  hazañas  todavía  nos  fascinan  miles  de  años  después  de  su  muerte.  Estaba fuertemente  influido  por  sus  padres:  su relación  filial  se puede  describir  brevemente  como  de amor  y  odio. Adoraba  a  Filipo  y  a  Olimpia,  y  sus  constantes  peleas  tuvieron  un  gran  impacto  psicológico  en  su personalidad. 

Alejandro era un griego que quería ser persa. Un hombre que creía en la democracia y, al mismo tiempo, era  tan  autocrático  como  cualquier  emperador.  Podía  ser  generoso  hasta  la  exageración,  magnánimo  y 

 

 

compasivo, pero, cuando cambiaba de humor, atacaba de una manera absolutamente salvaje y despiadada. El destino  de  Tebas  y  el  de  los  mercenarios  después  de  la  batalla  del  Gránico  ilustran  el  lado  oscuro  de Alejandro.  En  ocasiones,  podía  comportarse  de  una  manera  infantil,  como  ocurrió  en  su  visita  a  Troya. Confiado e inocente, interpretaba la vida como una gran aventura y luego cambiaba para ser tan astuto como Filipo o tan vengativo como Olimpia. 

Era un fiel amigo  y compañero. Cuando daba su palabra, la mantenía contra viento y  marea. Sentía una gran pasión por la poesía, sobre todo por la  Ilíada  de Hornero, y, gracias a su tutor Aristóteles, un profundo interés por el mundo natural. Era un neurótico en lo que a la superstición se refiere, pero, como en el Gránico, siempre mostró una valentía y un arrojo impresionantes. Su genio como militar y líder quizás aún no ha sido superado por nadie y, sin embargo, era capaz de reírse de sí mismo y de demostrar incluso humildad. Su  afición  a  la  bebida  también  ha  sido  un  tema  de  acaloradas  discusiones.  Algunas  autoridades,  como Quinto Curcio Rufo, afirman que era un borracho dado a arranques homicidas. Aristóbulo, su amigo íntimo, citado  por  Arriano,  sostiene  que  la  participación  de  Alejandro  en  aquellas  juergas  no  se  debía  tanto  a  su afición al vino, sino al deseo de compartir todo con sus amigos. En cualquier caso, Alejandro tenía sus fallos y defectos, como todos, y el vino los sacaba a flote. Quizás esto explique la fascinación que Alejandro ejerce sobre nosotros: no sólo por sus grandes victorias y hazañas, sino también por su personalidad, que, a veces, resume lo mejor y lo peor de los seres humanos. 
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